ELISA CAPORICCIO

Esercizi di sguardo. 11 binomio lontananza-vicinanza
in Immagini di citta di Walter Benjamin e ne Le citta invisibili di Ifalo Calvino

In

Natura, societa e letteratura, Attt del XXII Congresso
del’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018),
a cura di A. Campana e F. Giunta,
Roma, Adi editore, 2020
Isbn: 9788890790560

Come citare:
https:/ /www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura
[data consultazione: gg/mm/aaaal



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

ELISA CAPORICCIO

Esercizi di sguardo. 11 binomio lontananza-vicinanza
in Immagini di citta di Walter Benjamin e ne Le citta invisibili di Ifalo Calvino

«Prima che Mosca stessa, ¢ Berlino che si impara a conoscere attraverso Moscay. Con questa concisa, suggestiva proposizione,
Walter Benjamin rivela lottica che guida la costruzione delle sue particolarissime Immagini di citta, consegnate, nel corso degli
anni Venti, a varie testate giornalistiche: un’ottica che si muove alternativamente tra vicinanga e lontananza, tra estraneita del
visitatore e proiezione del vissuto personale. 1/ presente intervento vuole indagare la centralita di questa dicotomia nei reportages
benjaminiani, instanrando un parallelo con Le citta invisibili, opera innervata dalla medesima tensione, e che, per una non
casuale convergenza, fu pubblicata da Einand; solamente un anno dopo aver dato alle stampe la prima edigione italiana delle
benjamiane Stidtebilder.

Cio che rende tanto straordinaria, e tanto impossibile a rinnovarsi,
la primissima visione di un borgo, di una citta nel paesaggio

¢ il fatto che in essa lontano e vicino vibrano nel piu rigoroso accordo.!

11 bel passo posto i exergo, tratto da Strada a senso unico di Walter Benjamin, mette in risalto non solo
il tema del viaggio e della citta, ma anche un motivo piu specifico, che costituira il punto focale del
presente contributo: il binomio lontananza-vicinanza, dicotomia ineludibile per realizzare una
costruzione letteraria dell’ambiente urbano. Attraverso questa chiave di lettura verranno analizzate,
con un’ottica comparatistica, due opere novecentesche in cui la rappresentazione della citta, e del
rapporto tra il viaggiatore e la citta, si declina secondo modalita particolarmente affascinanti: Ie ¢ita
invisibili di Italo Calvino e Immagini di citta di Walter Benjamin.

Testi certamente distanti, come si vedra, per impostazione narrativa e per destinazione editoriale,
appaiono tuttavia accomunati da una serie di motivi affini, ed affini modulazioni del linguaggio e dello
sguardo dello scrittore-viaggiatore. Un accostamento delle due opere ¢ stato promosso in maniera
brillante e convincente nel 2002 da Guido Bonsaver, in un interessante saggio che ne illustra i
principali punti di contatto, focalizzandosi maggiormente sul sovvertimento del convenzionale
concetto di tempo e sull’adozione di una «cronologia debole», che risulta condivisa da entrambi gli
autori. Senza soffermarci in questa sede sugli aspetti gia evidenziati e debitamente trattati nel saggio
di Bonsaver, di cui si invita alla lettura, ci limiteremo a riprenderne alcuni assunti imprescindibili per
il nostro discorso, partendo dal riconoscimento dei parallelismi esistenti tra Le citta invisibili € Immagini
di citta

Una lettura delle pagine di articoli e saggi autobiografici raccolti in Immagini di citta non pud non
lasciare il critico calviniano incuriosito e affascinato per i numerosi paralleli, stilistici nonché
tematici, che saltano all’occhio tra gli scritti “metropolitani” di Benjamin e quelli di Calvino.?

1'\W. BENJAMIN, Strada a senso unico, a cura di Giulio Schiavoni, Torino, Einaudi, 20006, 41; si riporta qui per
intero I’estemporanea riflessione benjaminiana, catalogata sotto la dicitura Ogget#i smarriti: «Cio che rende tanto
straordinaria, e tanto impossibile a rinnovarsi, la primissima visione di un borgo, di una citta nel paesaggio ¢ il
fatto che in essa lontano e vicino vibrano nel piu rigoroso accordo. Ancora I'abitudine non ha concluso la sua
opera. Non appena cominciamo a orientarci, ecco che il paesaggio ¢ di colpo sparito, come la facciata di una
casa quando vi entriamo. Ancora la vicinanza non ha preso il sopravvento grazie alla costante esplorazione
divenuta abitudine. Una volta che abbiamo cominciato a orientarci nel luogo, quella primissima immagine non
puo presentarsi mai piun.

2 G. BONSAVER, Citta senza tempo: cronologia debole e tracce benjaminiane nelfe Citta invisibili di Calvino,
«Italianistica: Rivista di letteratura italiana», vol. XXXI, 2/3, maggio/dicembre 2002, 51-62: 59. Bonsaver
propone nel suo studio anche «un breve excursus tra le descrizioni benjaminiane», in particolare fra quelle
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Parallelismi e somiglianze che, innanzi tutto, partono da una convergenza storica ed editoriale.

Le citta invisibili, com’¢ noto, vengono pubblicate nel novembre del 1972 da Einaudi. L.a medesima
casa editrice, a partire dalla fine degli anni Cinquanta, aveva intrapreso una prima importante opera
di traduzione e conseguente diffusione in lingua italiana delle opere di Walter Benjamin.? L’iniziativa,
inaugurata dalla pubblicazione nel 1962 della raccolta Angelus novus,* vide protagoniste principalmente
le figure di Renato Solmi, Cesare Cases ed Enrico Filippini, con cui Calvino, in virtu del ruolo attivo
che ricopriva in quegli anni all’interno del consiglio editoriale einaudiano, era in stretto rapporto;
appare dunque logico asserire, con Guido Bonsaver, che egli fosse a conoscenza del progetto e «ne
avesse anzi seguito con attenzione la genesi»® e lo sviluppo.

11 piano di lavoro Einaudi porta all’uscita, nel 1971, di un volumetto contenente pagine dal fascino
esotico, raccolta eterogenea di testi benjaminiani accomunati dal soggetto urbano; il titolo scelto da
Cesare Cases (curatore) e Marisa Bertolini (traduttrice) ¢ Immagini di cifta, che ben si avvicina
all’originale Stddtebilder sciogliendo il composto in un suggestivo sintagma. L’opera einaudiana ricalca
infatti fedelmente la prima edizione in lingua tedesca, pubblicata postuma nel 1963 dalla casa editrice
Suhrkamp per le cure di Peter Szondi. Il volume, esito dunque dell’attento, ma pur sempre estraneo
alla volonta autoriale, lavoro di selezione e montaggio di Szondi, riuniva una serie di prose composte
da Benjamin nella seconda meta degli anni Venti e apparse originariamente su rivista, ospitanti le
riflessioni di viaggio scaturite dall'incontro con diverse citta europee: Weimar, Mosca, Marsiglia, San
Gimignano.® A questi brani, che definire meramente dei reportages sarebbe riduttivo vista elevata
complessita e figuralita della scrittura benjamiana, il curatore affiancava un testo dedicato al Mare de/
Nord e una selezione di passi scelti dal piu tardo Infanzia berlinese intorno al millenovecento (pubblicato poi
integralmente sempre da Einaudi nel 1973); concludeva il volume cosi confezionato un’acuta
postfazione dello stesso Szondi. L’opera sara ripubblicata in una nuova edizione italiana — cui si ¢
fatto riferimento per la presente analisi —, sempre da Einaudi, solamente nel 2007, a cura questa volta
di Enrico Gianni, il quale decide non solo di pubblicare per intero il capitolo dedicato a Mosca, ma
anche di ampliare la versione originale di ulteriori tre scritti, tematicamente e cronologicamente affini
ai restanti: un brano dedicato a Napoli, scritto insieme ad Asja Lacis (INeape/, «Frakfurter Zeitungy,

LXX, 19 agosto 1925), un brano su Parigi (Paris, die Stadt im Spiegel, «Vogue», 30 gennaio 1929) e un

dedicate alla citta di Mosca, per cogliere alcune di quelle immagini che potrebbero convergere, su di una stessa
lunghezza d’onda, con 'immaginario offertoci dalle calviniane Citta invisibili.

3 Sulla ricezione di Benjamin in Italia si rimanda in primo luogo alle rassegne bibliografiche messe a punto
da Riccardo Gavagna, Benjamin in 1talia. Bibliografia italiana 1956-80, Firenze, Sansoni, 1982 ed Edoardo Greblo
Nota bibliografica. Benjamin oggi in Italia, «Aut Aut», (1982), 189-190, 269-272, nonché alla dettagliata bibliografia
primaria e secondaria posta al termine della monografia di Fabrizio Desideri e Massimo Baldi (F. Desideri, M.
Baldi, Benjamin, Roma, Carocci, 2010); molto utile rimane inoltre ’analisi condotta da Girolamo De Michele nel
suo Tiri Mancini. Walter Benjamin e la critica italiana, Milano, Misesis, 2000.

4+ W. BENJAMIN, Angelus novus. Saggi ¢ framments, trad. e introduzione di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1962
(Solmi scrive tuttavia 'introduzione gia nel 1959); seguono, sempre per Einaudi: L opera d'arte nell'epoca della sna
riproducibilita tecnica. Arte e societd di massa, trad. di E. Filippini, prefazione di C. Cases, 1966; I/ dramma barocco
tedesco, trad. di E. Filippini, con un’appendice di C. Cases, 1971; Immagini di citta, trad. di M. Bertolini, a cura di
C. Cases, nota di P. Szondi, 1971; Avanguardia e rivoluzione. Saggi sulla letteratura, trad. di A. Marietti, nota di C.
Cases, 1973; Infanzia berlinese, trad. di M. Bertolini Peruzzi, a cura di G. Davico Bonino, 1973.

5 G. BONSAVER, Cittd senza tempo: cronologia debole e tracce benjaminiane..., 55-56.

6 Moskan, «Die Kreatur», I (1927), 1, 71-101; Weimar, «Neue Schweizer Rundschau» (ottobre 1928), 10;
Marseille, <Neue Schweizer Rundschauy (aprile 1929), 4; San Gimignano, «Frankfurter Zeitungy (23 agosto 1929).
In questi anni, la sofferta esclusione dal mondo accademico aveva infatti indotto Benjamin a rivolgersi alla
scrittura giornalistica.
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ulteriore brano su Marsiglia (Haschisch in Marseille, «Frankfurter Zeitungy, 4 dicembre 1932); viene
conservata, per il suo indubbio valore critico, la postfazione di Szondi, ed aggiunta una prefazione di
Claudio Magtis.”

Nel momento in cui si ¢ prossimi a intraprendere una lettura e un’analisi di queste affascinanti
impressioni di viaggio, ¢ opportuno tenere presente come esse vadano ad iscriversi all’interno di un
pit ampio progetto letterario dell’autore, orientato a descrivere e riflettere sulla citta come segno
dell’affermarsi della modernita: un progetto che inizia a delinearsi a partire dalla meta degli anni Venti,
con una fase proemiale che include non solo 1 testi giornalistici raccolti nel volume in questione ma
anche Strada a senso nnico (1925-1928) e il Diario Moscovita (1926-27), e che guarda gia in direzione delle
successive opere propriamente berlinesi di Benjamin (la sopra menzionata Infanzia berlinese intorno al
mitllenovecento, scritta dopo il 1930, nonché la serie di programmi radiofonici su Berlino, che coprono
un lasso di tempo compreso tra il 1929 e il 1938). Presenza costante, infine, in questo arco temporale,
sara il continuo lavoro, rimasto incompiuto, sul monumentale disegno dei Passangemwerk, che
accompagno Benjamin per oltre dieci anni e a cui lo scrittore attribuiva importanza fondamentale.

Tornando piu da vicino alle Immagini di citta, se ne vuole proporre in questa occasione un
attraversamento che tenga conto in particolare dell’ottica adottata da Benjamin nella costruzione di
queste istantanee urbane, andando ad analizzare il rapporto instaurato dallo scrittore-viaggiatore con
1 luoghi di volta in volta visitati e attraversati. Interrogandosi dunque sul modo in cui le visioni delle
citta vengono filtrate dallo sguardo dell’autore, le coppie dicotomiche che andremo a verificare in
questa lettura saranno quelle che oppongono il nativo e il forestiero, la proiezione del vissuto e la
scoperta dell’esotico, 'immersione emotiva e la distanza critica. Si tratta, al fondo, di una costitutiva
tensione fra lontananza e vicinanza, che innerva in maniera capillare i resoconti stesi da Benjamin
durante i suoi viaggi a Weimar, Marsiglia, Parigi, Napoli, San Gimignano e Mosca. Sono tutti, si noti,
nomi di citta straniere all’autore — all’altezza del 1929, infatti, Parigi puo essere ancora considerata un
luogo non familiare per Benjamin, il quale poi vi emigrera a partire dal 1933.

Una prima testimonianza utile per un’analisi dei suddetti motivi ci viene offerta dal saggio-
recensione I/ ritorno del flanenr (Die Wiederkehr des Flanenrs), che Benjamin dedica al libro dell’amico
Franz Hessel, Passeggiare a Berlino (Spazieren in Berlin). La recensione ¢ datata 1929, e pertanto, come
nota giustamente Peter Szondi, si colloca esattamente «a cavallo tra i saggi sulle citta straniere e il libro
di ricordi su Berlino»®; non stupisce, dunque, che Benjamin si soffermi in queste pagine sulla «diversa

ottica con cui I'immagine di una citta si forma in uno straniero oppute in un nativo»?:

Se si volessero suddividere in due gruppi tutte le descrizioni di citta esistenti secondo il luogo di
nascita dell’autore, risulterebbe certamente che quelle scritte dalle persone native del luogo sono
nettamente in minoranza. Lo stimolo superficiale, I’esotico, il pittoresco agisce soltanto sul
forestiero. Perché un nativo giunga a rappresentare 'immagine di una citta occorrono motivi
diversi e piu profondi. Motivi che inducono a viaggiare nel passato anziché in luoghi lontani. Se

7 Le traduzioni sono in quest’occasione ad opera di Marisa Bertolini, Giorgio Backhaus, Gianni Carchia,
Hellmut Riediger e dello stesso Enrico Gianni; i singoli testi seguono la lezione che ne ¢ data nelle Opere complete,
la cui pubblicazione ¢ stata avviata da Einaudi a partire dal 2000 a cura di E. Gianni, sulla base dell’edizione
tedesca delle Gesammaelte Schriften a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenauser (dopo un primo progetto guidato
da Giorgio Agamben interrottosi nel 1993).

8 P. SZONDI, Postfazione a W. Benjamin, Immagini di cittd, Totino, Einaudi, 1971, 127.

o Lbidem.
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una persona scrive un libro sulla propria citta, esso avra sempre una certa affinita con le memorie;
non per nulla 'autore [F. Hessel] ha trascorso la sua infanzia nel luogo descritto. 1

Appare sin troppo evidente come Benjamin si riferisca qui non soltanto al libro di Hessel, ma alluda
anche alla propria produzione di quello stesso torno di anni, «guardando indietro criticamente alle
descrizioni di Napoli (1925), Mosca (1927), Marsiglia (1929), e progettando il libro sulla Infanzia
berlinese intorno al millenovecentor'!, chiamando in causa tematiche e nodi del pensiero (in particolare il
rapporto tra la memoria e la citta) che erano per lui oggetto di continua e attenta riflessione. Come
accade spesso per le dichiarazioni rilasciate dagli autori sulla propria opera, tuttavia, in sede
interpretativa occorre adottare le dovute cautele. Se infatti per quanto riguarda il libro berlinese
Posservazione appena citata «coglie nel segnoy, trattandosi di un viaggio nel passato, con lo sguardo
rivolto all’indietro e mosso dall’'impulso del ricordo, Szondi si accorge senza troppa difficolta di come
essa risulti ben poco veritiera per quanto concerne le descrizioni di citta straniere, mettendoci cosi in
guardia da un’erronea lettura, di stampo “qualitativo”, che opponga la «profondita» delle pagine sulla

citta natale alla «superficialita» delle prose dedicate a luoghi esotici:

[...] Poco invece il suo giudizio si attaglia alle descrizioni che egli ha gia dato delle citta straniere.
Ché i motivi ispiratori di queste ultime per nulla si differenziano da quelli che improntano il libro
di memorie; a nessun titolo qualifiche come «superficiale» o «profondo» potrebbero valere, nel
caso di Benjamin, per classificare le sue opere. Sembra piuttosto che nei ritratti delle citta
straniere egli abbia voluto dimostrare la superficialita della distinzione fra luoghi nativi e luoghi
stranieri. In secondo luogo, che non solo il passo riportato interpreta le Immagini di citta, ma anche
che a sua volta questo ha bisogno di interpretazione. E l'interpretazione la forniscono proprio le
Tmmagini di citta.\?

Contrariamente a quanto lascerebbe pensare il passo del saggio del 1929, le due opere benjaminiane

risultano dunque tutt’altro che contrapposte, e anzi si scoprono «intimamente connessex»!>:

Alla base delle descrizioni delle citta straniere di Benjamin non troviamo motivi meno personali
di quelli che ispirarono Infangia berlinese. Ma cio non significa che egli non abbia saputo vedere
quei luoghi nella loro realta. Ché un paese straniero riesce a operare la magica trasformazione
del visitatore in fanciullo solo se gli si mostra cosi pittoresco e cosi esotico come una volta era
apparsa al bambino la propria citta. Simile al fanciullo che sta con occhi attoniti nel labirinto
inestricabile, Benjamin nei paesi stranieri si consegna con tutto il suo stupore e la sua avidita alle
impressioni che lo investono. A cio deve il lettore quelle immagini che non potrebbero essere
piu ricche, piu colorite, piu precise.'*

10 \W. BENJAMIN, [/ ritorno del flanenr, in 1d., Ombre corte, Totino, Einaudi, 1993, 468. Si vedano le
considerazioni di Leonardo V. Distaso in Appunti sulla Parigi di Walter Benjamin: superamento nel moderno e non del
moderno?, «Bollettino Filosoficon, (2016), 31, 107-118, e in particolare il secondo paragrafo dell’articolo, dedicato
nello specifico alla recensione benjaminiana al libro di Hessel.

11'P. SZONDI, Postfazione..., 128.

12 biden.

13 G. GRAZIANL, I/ fascino seduttivo delle citta viste da Walter Benjamin, edito dapprima su «Cartax, febbraio 2008
e poi online sul blog personale di Graziano Graziani, in data 25/02/2008, all’utl
https:/ / grazianogtaziani.wordpress.com/2008/01/25/il-fascino-seduttivo-delle-citta-viste-da-waltet-
benjamin. /[ultimo accesso 6/04/2019].

14 P. SZONDI, Postfazione.. ., 133-134. Szondi nota inoltre come sia possibile rinvenire pit di un elemento in
comune tra le descrizioni di citta straniere e Infanzia berlinese intorno al millenovecento: dal topos del labirinto, che
compare sempre nel brano su Mosca («Al nuovo arrivato la citta appare allora come un labirinto») e ritorna
significativamente nelle frasi iniziali del libro su Berlino («Non sapersi orientare in una citta non vuol dir molto.
Ma smarrirsi in essa, come ci si smarrisce in una foresta, ¢ una cosa tutta da impararew), al ricorrere in entrambi
i testi del motivo dell'infanzia e del grembo materno. Si vedano le notazioni del critico alle pp. 131-133: «Altro


https://grazianograziani.wordpress.com/2008/01/25/il-fascino-seduttivo-delle-citta-viste-da-walter-benjamin./
https://grazianograziani.wordpress.com/2008/01/25/il-fascino-seduttivo-delle-citta-viste-da-walter-benjamin./

Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

«la potenza di queste Immagini di citta risiede allora», significativamente, «proptio nella capacita di
ribaltare questo assioma, facendo della narrazione di luoghi sconosciuti un’opera di profondita pati
alle memorie, e altrettanto costellate di luminose scoperte e suggestioni»'®. Cade la proclamata
distinzione tra esotico e richiami al vissuto del viaggiatore, tra forestiero e nativo. A negarla ¢,
prontamente e in maniera piuttosto eloquente, U'zncipit del brano dedicato a Mosca, che recita: «Prima
che Mosca stessa, ¢ Berlino che si impara a conoscere attraverso Mosca». Questa suggestiva, concisa
affermazione ¢ sufficiente per «sintetizzare 'approccio — multiprospettico — con cui il pensatore
tedesco conduceva l'osservazione delle citta, uno dei tratti piu salenti della sua opera»¢, rivelando
esplicitamente come anche durante la visita ad una citta sconosciuta il rapporto dialettico con i luoghi
della propria biografia rimanga insopprimibile e di vitale importanza. Il primo breve paragrafo che
Benjamin riserva al ritratto della metropoli russa ¢ interamente costruito sul perenne confronto e
rinviarsi dei due luoghi, Mosca e Berlino, annoverando gli effetti che la visita di un nuovo ambiente

urbano riesce a produrre nel modo in cui ritorniamo a guardare luoghi a noi familiari:

Prima che Mosca stessa, ¢ Berlino che si impara a conoscere attraverso Mosca. A chi torna dalla
Russia la citta appare come appena lavata. Non ¢’¢ sporcizia in giro, ma non c¢’¢ neppure la neve.
Le strade gli si presentano in realta desolatamente lustre e ripulite, proprio come nei disegni di
Grosz. E anche lautenticita dei suoi personaggi gli risulta piu tangibile. Avviene per I'aspetto
della citta e per gli uomini non diversamente che per le espressioni della cultura: I’ o#ica nuova con
cui li si guarda ¢ il risultato piu evidente di un soggiorno in Russia. [...] Proprio per questo, del
resto, un viaggio di tal genere ¢ per gli stranieri un banco di prova cosi decisivo. Ognuno ¢
costretto a scegliere il proprio punto di vista. Ma in fondo I'unica garanzia per una corretta
comprensione ¢ I'aver preso posizione prima di arrivare.!”

E ancora, nella parte conclusiva di questa prima sezione il confronto diviene esplicito, con un
continuo rimbalzare tra le due capitali, in cui autore-viaggiatore incastona un delicato, affettuoso
bozzetto delle figure femminili che affollano gli angoli delle strade di Mosca, traboccanti di merci e

colori:

[-..] Quale esuberanza ha qui la strada, gonfia non solo di gente; e com’¢ morta e vuota, al
confronto, Berlinol A Mosca la merce trabocca dappertutto fuori dalle case: ¢ appoggiata alle
siepi, ¢ appesa agli steccati, ¢ stesa sul selciato. Ogni cinquanta passi ci sono donne con sigarette
o con frutta o dolciumi. Hanno accanto la cesta del bucato, talvolta anche una piccola slitta. Uno
scialle di lana variopinto protegge dal freddo le mele e le arance; sopra allo scialle sono messi in
mostra i due campioni. E ancora formine di zucchero, noci, caramelle. Vien da pensare a una
nonna che prima di uscire di casa si sia guardata intorno alla ricerca di un’infinita di cose con cui
fare una sorpresa ai nipotini. E ora si ferma per la strada, in piedi, per riposarsi un po’. Le strade
di Berlino non conoscono angoli del genere, pieni di slitte, sacchi, carrettini e ceste. Confrontate

ancora accomuna le descrizioni di citta straniere al saggio su Berlino. Non solo infatti le terre lontane si
sostituiscono nell’adulto alla lontananza dell’infanzia, ma esse lo rendono bambinox, avvalorate dagli esempi
testuali tratti nuovamente da Moskan («Subito, appena si arriva, ci si trova retrocessi ad uno stadio infantile.
Camminare sullo spesso ghiaccio di queste strade ¢ infatti una cosa del tutto nuova, che bisogna imparare») e
dalla descrizione di San Gimignano, fitta di rimandi allo stadio infantile (la citta, infatti, «<non da 'impressione
che sia possibile raggiungerla. Ma se si fa tanto di riuscirvi, allora il suo grembo ci accoglie, e ci si perde nel
concerto dei gtilli e nel vociare dei bambini»; e poco piu avanti, descrivendo le slitte, si legge nuovamente: «Ci
si sente come un bambino che sulla sua sediolina giri per la casa»).

15 G. GRAZIANL, I/ fascino seduttivo delle citta. ..

16 Thiden.

17\W. BENJAMIN, Immagini di citta. . ., 18.
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con quelle di Mosca, sembrano una pista appena ripulita dove un gruppo di concorrenti si
affanna in una desolata «seigiorni».!8

11 risultato principale del soggiorno nella capitale russa consiste dunque nell’acquisizione di «una
nuova otticar, della capacita di saper osservare in maniera diversa i luoghi della nostra infanzia.

Commenta pertanto Szondi:

Cio che ¢ straniero non porta il visitatore all’oblio di sé; questi non si lascia inebriare dal
pittoresco e dall’esotico, non si stacca da sé stesso; si vede solo con occhi nuovi. 1l viaggio nella
lontananza non agisce diversamente dal viaggio nel passato, che ¢ pur esso un viaggio nella
lontananza.!®

Appare dunque chiaro come le prose che Benjamin dedico nel corso degli anni Venti alle citta con
cui, per varie ragioni e casualita, ebbe 'occasione di venire in contatto, vivano di una continua,
sistematica oscillazione tra immersione emotiva e distanza critica, tra scoperta di luoghi esotici e
rimandi alla sfera dell’ Erlebnis, in un’onnipresente tensione tra lontananza e vicinanza, ineludibile per
realizzare una costruzione letteraria del’ambiente urbano. Una tensione che atriva a motivare anche
I’andamento del linguaggio, che trova la sua cifra nell’affollarsi di similitudini e metafore, cosi

ricorrenti nelle prose di viaggio benjaminiane da configurasi come «la legge stessa del narrare:

[-..] Altri sono i motivi per cui, nel ritrarre le citta, egli si serve cosi spesso della metafora e della
similitudine. Il linguaggio delle immagini consente di capire lo straniero senza che questo cessi
di essere tale; la similitudine porta il lontano vicino, e lo fissa nel contempo in un’immagine che
¢ sottratta alla forza divoratrice dell’abitudine. Il linguaggio metaforico aiuta Benjamin —
analogamente alla struttura da lui preferita: Iarticolazione in brevi periodi — a dipingere le
immagini di citta come miniature. Nella loro sintesi di lontananza e vicinanza, nella loro incantata
realta, esse assomigliano a quei globi di vetro in cui la neve cade su un paesaggio, che furono tra
gli oggetti preferiti da Benjamin.?

Per concludere il presente attraversamento di quest’atipica, affascinante opera, sembra opportuno
riportare le motivazioni per cui, secondo Peter Szondi, Benjamin avrebbe cessato di scrivere di citta

per lui straniere dopo la data del 1933:

Fra emigranti, ci si raccontava allora la storiella dell’ebreo che progettava di trasferirsi in un paese
straniero e che, quando i suoi amici a Parigi si mostrarono stupiti che egli volesse andare cosi
lontano, chiese: «Lontano da dove?». Con la perdita della patria, anche la categoria della distanza
va perduta; se tutto ¢ straniero, svanisce anche quella tensione fra lontananza e vicinanza da cui
le immagini di citta di Benjamin traggono vita.?!

La medesima tensione ¢ individuabile, come elemento portante, anche nelle rarefatte descrizioni
urbane raccolte nella seconda opera oggetto del nostro discorso, Le citta invisibili. A ben vedere,

I'invenzione di fondo del libro calviniano si regge proprio sul valore costruttivo della distanza.

18 Tvi, 18-19.

19P. SZONDL, Postfazione..., 131.

20 Tvi, 140; poco prima Szondi sottolinea I'importanza della struttura metaforica per la costruzione stessa
dell’opera benjaminiana: «F la struttura metaforica che fa delle Immagini di citta di Benjamin cio che esse sono.
Non solo esse le devono il loro incanto e, in senso assai preciso, la loro notazione poetica; anche lispirazione
di questi brani, ’esperienza dello straniato e dello straniero si realizza soltanto nel medium della lingua, che ¢
una lingua di immagini» (ivi, 137).

21 Ivi, 143.
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L’oggetto reale del discorso che Calvino vuole coraggiosamente portare avanti nel suo esile libro del
1972, vale a dire la crisi delle moderne metropoli e lo spezzarsi del legame ancestrale che aveva indotto
P'uvomo a vivere nella citta, a farne la propria sede — argomento dunque estremamente attuale,
estremamente vicino —, necessita di essere allontanato. Calvino riesce in questo intento attraverso il
filtro del modello medioevale del Milione, espediente che gli consente brillantemente di racchiudere il
nucleo della materia dell’opera in un involucro dal sapore favoloso e mitico.??

I segnali di una simile presa di distanza rispetto ad una realta avvertita come “troppo vicina”
appalono disseminati in tutta 'opera, e risultano particolarmente evidenti nella condizione psicologica
dei due personaggi principali, tratti dalla fonte trecentesca.?’ Kublai Khan, monarca di un impero
sterminato composto da una miriade di popolazioni diverse, «¢ per definizione estraneo ad esso, non
lo conosce»?®: «'imperatore ¢ colui che ¢ straniero a ciascuno dei suoi sudditi»®, si legge in uno dei
corsivi che incorniciano gli undici brevissimi capitoli dell’opera. Anche Marco Polo, a sua volta, ignora
le lingue del Levante e i costumi dei suoi popoli: ¢ lo straniero per antonomasia, che inizialmente non
¢ neppure in grado di comunicare con Pimperatore. Persino quando imparera a parlare con fluidita e
dovizia di particolari nella lingua tartara, i suoi racconti conserveranno I'effetto straniante impressogli
dall’operazione di riscrittura stessa, da quell’originale gioco di specchi che viene a crearsi fra il Marco
Polo del modello trecentesco e il Marco Polo del XX secolo. I.’ambasciatore novecentesco mima
magistralmente il linguaggio dal tono arcaizzante e le tipiche espressioni formulari del suo
predecessore medioevale; eppure, nel tessuto testuale emergono, di tanto in tanto, dei frammenti di
riflessione sulla citta moderna, o trapelano con esiti stridenti termini attuali come «aeroplano,

producendo un sovrapporsi di piani e di ruoli che rende il personaggio stesso un «segno narrativon:

L’uso del «segnox» natrativo Marco Polo, che evoca le immagini dei suoi viaggi con una patlata
lucida e impersonale, enumerando sobriamente i particolari, riprendendo a tratti i modi e i giri
di frase del Milione, da un effetto di distanza, di straniamento.2¢

Lo sguardo del viaggiatore veneziano ¢ uno sguardo fortemente straniante, «nel momento in cui
dietro le sue citta fantastiche — che si dilatano e sospingono verso la periferia montagne di rifiuti
destinate prima o poi a scontrarsi con altre montagne di rifiuti — appaiono le citta del presente, quelle
che ci circondano e in cui viviamo»?’.

Inoltre, per restare maggiormente aderenti all'impostazione del discorso tracciato in relazione ai
testi benjaminiani, il binomio vicinanza-lontananza risulta essere, anche in questa occasione, alla base
del rapporto instaurato dal Marco Polo calviniano con le immaginarie citta incontrate nelle sue

ambascerie. Si tratta infatti nuovamente, e direi inevitabilmente, di un rapporto giocato sull’alternarsi

22 §i veda ad esempio quanto afferma Pier Vincenzo Mengaldo, secondo cui Calvino ha saputo «instaurare
la distanza massima fra il carattere attuale, scottante del tema che sottosta alle sue invenzioni (quello, centrale
in lui da molto tempo, della citta moderna) e I’estraniante trasposizione irrealistica e favolosa di esso» (P. V.
Mengaldo, L arco ¢ le pietre, in La tradizione del Novecento, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, 440-441). Tale distanza
¢ realizzata sia sul piano spaziale, talmente «remoto e cosi sterminato da divenire puramente virtualey, sia sul
piano temporale di «un passato (a rigore il Medioevo, come nel Cavaliere inesistente) la cui lontananza e astrazione
sono accentuate [...] dal suo stesso offrirsi come ancor meno reale, e piu paradigmatico, che nella serie degli
Antenati e nel Castello dei destini incrociati» (tvi, 431).

23 Si veda, a tal proposito, F. Bernardini Napoletano, I segni nuovi di Italo Calvino, Roma, Bulzoni, 1977.

24 P.V. MENGALDO, L'arco ¢ le pietre. .., 431.

25 1. CALVINO, Le citta invisibili, Torino, Einaudi, 1972, 29.

26 G. SANDRINI, Le /inee di una mano: Italo Calvino e la menoria ne Le citta invisibili, «Studi novecenteschi», XVIII,
(1991), 42, 357-393: 374.

27 M. LAVAGETTO, Le carte visibili, in 1d., Dovuto a Calvine, Torino, Bollati Boringhieri, 2001, 22.
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e sul vicendevole bilanciarsi di alterita e familiarita: il viaggiatore-descrittore di citta necessita di «un
luogo noto ed originario che serve da premessa per aprirsi alla conoscenza dell’ignoto»?, e a cui far
costantemente titorno come termine dialettico. E questo, nota acutamente Giovanna Rizzarelli, «il
punto di vista implicito per ogni gnoseologia», determinato dalla «tendenza del soggetto a proiettarsi
sull’oggetto da conoscere», dall’«alterita percepibile solo nella dialettica con cio che ¢ piu familiare».
Ne Le citta invisibili tale luogo originario ¢ costituito dalla citta di Venezia, cui Calvino dedico anche,
nel 1974, un interessante e chiarificatore saggio dal titolo Venezia: archetipo e utopia della citta acquatica.®
Nonostante ad un livello esplicito dell’opera la citta nativa dell'instancabile viaggiatore non venga mai
descritta né menzionata, Marco Polo confessa tuttavia come Venezia — e cosi, in chiave
autobiografica, fece Calvino in Dall'spaco parlando di Sanremo — sia di fatto presente, in filigrana, in
ognuna delle descrizioni indirizzate all'imperatore. Anche se 'ambasciatore giunge persino a negare
la somiglianza fra la citta veneta e gli innumerevoli ponti di Quinsai, ci si accorge assai agevolmente
di come «’ombra di una Venezia lontana si proietti in maniera inevitabile» sulle forme e sulle
descrizioni delle meravigliose citta orientali visitate da Polo, «definendole per somiglianza o per
differenza da essa, ma sempre come funzioni di una immagine primigenia e preesistente che Marco
si porta dentro, profonda ed inestricabile dalla propria identita personale»’. Venezia, ad uno sguardo
che sappia andare in profondita, si svela come I'archetipo che informa l'intera opera calviniana, la
forma implicita in ogni rappresentazione e descrizione del mondo esterno. HEssa rappresenta «la citta
che rimane invisibile o meglio implicita rispetto alle altre»’!, nome non pronunciato ma da cui hanno
origine tutti i racconti che Polo tesse per 'imperatore dei Tartari; e 'ambasciatore lo ammette, stavolta
senza riserbo, anzi quasi ridendo dell’ingenuita del Kan, nella seconda parte dell’'undicesimo corsivo

— con la culi citazione, di sempre piacevole lettura, concludiamo questo breve intervento:

Era I’alba quando disse: — Sire, ormai ti ho parlato di tutte le citta che conosco.

— Ne resta una di cui non parli mai.

Marco Polo chino il capo.

— Venezia, — disse il Kan.

Matco sottise. — E di che credevi che ti parlassi?

L’imperatore non batté ciglio. — Eppure non ti ho sentito fare il suo nome.

E Polo: — Ogni volta che descrivo una citta dico qualcosa di Venezia.

— Quando ti chiedo d’altre citta, voglio sentirti dire di quelle. E di Venezia, quando ti chiedo
di Venezia.

— Per distinguere le qualita delle altre, devo partire da una prima citta che resta implicita. Per
me ¢ Venezia.»

28 G. RIZZARELLL, La citta di carta e inchiostro: Le cittd invisibili di Italo Calvino e la letteratura ntopica, «Italianistica:
rivista di letteratura italiana», XXXI, (2002), 2/3, 219-235: 222.

29 Si tratta di un dattiloscritto pubblicato nel settembre 1974 sulla rivista tedesca «Metiany, e poi riprodotto
in I. Calvino, Sagg, Milano, Mondadori, 1995, a cura di C. Milanini, M. Barenghi e B. Falcetto, vol. II, 2688-
2692.

30 R. LUDOVICO, Le citta invisibili di ltalo Calvino: le ragioni dello scrittore (tesi di dottorato), Montreal, McGill
University, 1997, 65.

3 G. RIZZARELLL, La citta di carta e inchiostro. . ., 221; si legge poco oltre: «Venezia diviene una categoria ideale,
nasce dal desiderio e dalla nostalgia dell’infanzia perduta, ed allo stesso tempo da un confronto dialettico con
le citta dell’esperienza.

32 1. CALVINO, Le citta invisibili. . ., 88.



