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RITA CEGLIE 
 

Il lavoro, la città e i suoi conflitti in Volponi, Biancardi, Parise 
 
Il mio percorso parte da Memoriale, l’esordio narrativo di P. Volponi del ’62, la cui stesura era durata due anni, e che esce a 
pochi mesi di distanza dal n. 4 di «Menabò» (1961) con cui Vittorini apre il dibattito su letteratura e industria. A narrare è 
l’operaio contadino Albino Saluggia nella forma di regressione analettica, un tisico e nevrotico, che dal lago di Candia nel 
Canavese ogni giorno arriva in treno alla “fabbrica X” per farvi ritorno solo alla sera.  

Con L. Bianciardi e G. Parise ci spostiamo in una città del Nord, molto probabilmente Milano, capitale indiscussa del 
“miracolo economico”, dove entrambi gli autori arrivano, lasciando il microcosmo della provincia per lavorare in una casa editrice, 
la Feltrinelli il primo, la Garzanti il secondo.  

Su questo scenario della nuova antropologia “miracolata” si colloca la vicenda de La vita agra di L. Bianciardi (1962) e de 
Il padrone di G. Parise (1965). 
 

Memoriale: la fabbrica, ovvero il luogo della mortificazione 

 

Volponi si sottrae alle mode letterarie italiane e oppone un intellettuale atipico che non separa la letteratura 

dalla conoscenza e dall’impegno, la poesia dal romanzo, la scienza dalla letteratura; alla separatezza 

contrappone una totalità di approccio al reale, connaturata alla sua vita e alla sua personalità : parallela 

all’attività letteraria, infatti, svolge la carriera di dirigente della Olivetti, e poi dal 1972 al 1975 è dapprima 

collaboratore e poi segretario generale della Fondazione Agnelli, per approfondire, in quest’ultimo ruolo, i 

rapporti tra città e industria, forte delle sue precedenti esperienze sociologiche. Il rapporto però si 

interrompe bruscamente nel 1975, quando lo scrittore dichiara ufficialmente di votare per il Partito 

Comunista Italiano.  

Volponi è stato etichettato prima come un romanziere ‘industriale’, confinato alla fabbrica proprio dal 

dibattito promosso da Vittorini su Menabò, poi come uno scrittore ‘sperimentale’. I suoi testi, tuttavia, non 

si lasciano facilmente ridurre al solo tema industriale: è vero che Memoriale del ’62 è il documento della 

trasformazione dell’Italia, in cui l’autore tematizzava l’industria metalmeccanica del miracolo economico e 

sarà l’industria robotizzata de Le mosche del capitale dell’’89 a chiudere la stagione narrativa di Volponi, ma 

gli altri romanzi trattano temi diversi pur con un comune denominatore: lo sconvolgimento psicologico 

derivante dal neocapitalismo.  

Indubbiamente i due romanzi sono accumunati non solo dalla rima in –ale (che lega peraltro altri 

componimenti)1: in una pagina de Le mosche del capitale il protagonista Saraccini dichiara che scriverà 

 
un memoriale, un libro bianco bianco sui grandi dirigenti, sulle grandi politiche aziendali, la 
verità sulla ricerca e sullo sviluppo, sulle qualità produttive, sugli investimenti, sulle grandi 
novità tecnologiche, sui grandi, questi sì, altro che grandi, prelievi personali e soprusi, sulle 
mosche, sì, le mosche del capitale2. 

 

Quest’accenno a un ‘memoriale’ sui grandi dell’industria, ne richiama uno già scritto oltre un ventennio 

prima su un operaio, imponendo uno sguardo retrospettivo e un ripensamento del passato, non ultimo 

quello della metafora che riguarda le mosche, già presente in Memoriale  
 

Guardavo quei punti, quadrati e a strisce, dove la campagna è attaccata dalla fabbrica e dalle 
case intorno agli stabilimenti. Vedevo quanto perde la povera campagna, nata insieme 

 
1 Oltre a Memoriale e Le mosche del capitale, in -ale terminano i seguenti romanzi: La macchina mondiale, 

Corporale, Il sipario ducale. Tale rima rimanda alla chiusura di tutte le stanze del Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia di G. Leopardi, un marchigiano, come Volponi. Sarà del tutto “casuale”, come pare abbia risposto P. 
Volponi ad una domanda su questa curiosità? 

2 P. VOLPONI, Le mosche del capitale, Torino, Einaudi, 1989, 132. 
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all’uomo; quanta vita le viene raschiata per le scorie, i sassi, la polvere, i metalli, le stradacce. E 
gli uomini stanno tutti proprio su quei quadrati a strisce, come s’ammucchiano le mosche sulle 
ferite3. 

 

Memoriale si concreta in una vicenda industriale, narrata in prima persona, nella forma di regressione 

analettica dall’operaio contadino Albino Saluggia. Tornato al suo paese di campagna, Candia in 

provincia di Torino, dal campo di concentramento in cui durante la guerra ha contratto la 

tubercolosi, Albino trova lavoro in una fabbrica, dove spera di realizzarsi come uomo e come 

lavoratore; ma a poco a poco avverte che il suo rapporto con il lavoro diviene sempre più 

conflittuale e alienante: dopo una serie di ricoveri dovuti alla tubercolosi in un sanatorio lombardo, 

luogo totalmente estraneo, dal quale avvierà la stesura di alcuni componimenti in versi e dopo una 

serie di declassamenti nella fabbrica, la sua angosciosa insoddisfazione sfocia in una nevrosi che lo 

induce a credersi vittima di una grande congiura ordita contro di lui dai medici aziendali. Dopo dieci 

anni di ‘persecuzione’, durante i quali la solitudine e i mali psichici si acuiscono, Albino viene 

licenziato per aver fatto propaganda ad uno sciopero.  

Il romanzo è diviso in nove blocchi, che costituiscono delle scansioni non legate alla costruzione 

e allo sviluppo dell’intreccio, non organizzate attorno ad un momento, a una vicenda, ma hanno 

piuttosto una funzione di tipo ritmico: sono come tanti quadri aperti che si compenetrano, ognuno 

di essi, almeno per una parte, è iterativo rispetto al precedente, ne ripete i temi, gli episodi. che via 

via si complicano tra l’allora e l’oggi. 

Solo l’ultimo blocco inizia con una precisazione: «Ultimo capitolo. Uscii dal sanatorio e giunsi a 

casa il 6 maggio 1956». 

La scelta di un personaggio paranoico coincide con quella di un’ottica deformante: superstite di 

un’umanità preindustriale, entrando in contatto con la fabbrica, Albino è incapace di sopportare 

psichicamente la brusca modernizzazione; egli, che aspira a possedere e trasfigurare la seconda natura, 

quella industriale, per la quale non valgono i canoni tradizionali di bellezza, tenta di riportarne le 

leggi sconosciute e ostili entro i confini noti del suo mondo: la casa, l’orto, il lago, la chiesa4: 
 

Ad un certo punto m’accorsi che il pezzo cambiando sotto le frese, un attimo prima d’essere 
finito, assumeva il colore opaco del lago di Candia. Questa fu una grossa rivelazione tanto che 
da allora per molto tempo […] svolgevo il mio lavoro per arrivare ogni volta al punto in cui 
compariva il colore del lago5. 

La fabbrica mi appariva sempre più bella e mi sembrava che si rivolgesse direttamente a 
me, come se fossi l’unico o uno dei pochi in grado e ben disposto a capirla6. 

[…] Debbo dire che lavorare a quell’ora, entrare nel buio della fabbrica misteriosa, lucente 
pur senza rompere il buio come un pezzo di stella caduto, girare nel vuoto dei reparti con 
l’impressione di camminare nel loro sonno, a casa loro, nelle loro teste, come un mago e vivere 
nel silenzio, in un silenzio assurdo in quella matrice di rumore, e vedere ferme quelle macchine 
e tutti i nastri trasportatori, era bello e affascinante. Con lo stesso stupore entravo nella chiesa 
del collegio di notte dopo il riposo, portando vasi di fiori e di erbe per preparare il sepolcro del 
Giovedì santo7. 

 
3 ID., Memoriale, Torino, Einaudi, 1981, 210. 
4 E. ZINATO, Volponi, in La scrittura e l’interpretazione, n. 15, Palermo, Palumbo, 2001, 18. Un saggio 

fondamentale per lo studio di Volponi. 
5 VOLPONI, Memoriale…, 40. 
6 Ivi, 42. 
7 Ivi, 44-45. Da sottolineare che il memoriale è anche nella liturgia la commemorazione della passione, 

resurrezione e ascesa al cielo di Gesù; non è un caso che Albino cerchi di spiegarsi il mondo industriale e 
sanitario circostante, facendo ricorso a una ossessiva ricerca di presagi e di formule religiose: Padre mio, perdona 
loro che non sanno quello che fanno. 
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La macchina dapprima si presenta come il modello di un ordine diverso, più razionale e coerente 

rispetto a quello caotico e confuso del mondo circostante, un’industria finalizzata a far sì che si 

possa vivere tutti insieme e liberi, ma in seguito questo tentativo di trasfigurare la seconda natura, di 

relazionarsi agli oggetti e al lavoro industriale è destinato a fallire: il prodotto del lavoro industriale 

si distacca dall’io narrante divenendogli totalmente estraneo: 
 

I pezzi da fresare poi, tutt’insieme nella cassetta, davano subito un senso di spavento e dopo di 
fastidio. Quanti erano: ognuno uguale all’altro, irriconoscibili; quale sarebbe stato il primo e 
quale l’ultimo e perché? […] All’inizio, quando i pezzi finiti erano ancora pochi sembravano 
nella cassetta tanti poveri orfanelli, vestiti di grigio con le bocche aperte e i loro denti; quelli da 
finire, ancora molti di più, erano prepotenti e sembravano un reggimento di soldati armati di 
spade.  

[…] Alla sera, quando si doveva smettere, quella dei pezzi finiti era brillante sotto la luce: 
avevano vinto e sembravano tanti ufficiali orgogliosi e lustri, di fronte ai pochi sopravvissuti 
dell’altro popolo. Qualche sera, per non farli splendere troppo di una gloria immeritata e 
inutile, lasciavo cadere sopra di essi un poco d’olio della macchina. […] Così andava la mia 
giornata dietro la. cassetta dei pezzi. Questo misurava il mio tempo e stabiliva con la sua luce 
diffusa su ogni pezzo della fabbrica, come in una visione, che dietro quelle cassette andava la 
mia stessa vita. […] Quelli che all’inizio mi sembravano i vantaggi della fabbrica a poco a poco 

erano diventati i suoi dolori8. 
 

La fabbrica è caratterizzata dalla immobilità9 che investe naturalmente anche la sfera del tempo, 

fermo e marcato dal costante ripetersi delle stesse azioni: 
 

La fabbrica nega qualsiasi soddisfazione e quindi è come se dentro di essa il tempo non 
passasse, il tempo fratello degli uomini; oppure è come se passasse tutto insieme. La fabbrica è 
chiusa, di ferro: dentro passa il tempo dalle sette alle diciannove, ma tutto è fermo come tutto è 
di ferro: La fabbrica costruita per la velocità, per battere il tempo, è invece sempre ferma 
perché il tempo degli uomini batte qualsiasi artificiale velocità. La fabbrica in quel posto è 
costruita e in quello stesso posto resterà; non entrerà mai nel paese, non avrà mai un mercato 

davanti, una fiera […] Davanti non si fermerà nessuno10.  
 

All’interno del romanzo, dunque, un fattore importante da segnalare non è tanto la dialettica città-

campagna, ma quella fabbrica-campagna: il panorama urbano, infatti, compare assai poco, mentre la 

natura, in primo luogo il lago di Candia e la fabbrica sono temi visivi ricorrenti, filtrati soprattutto 

dalla psiche alterata del protagonista, e delineati con un linguaggio poco descrittivo, ma fortemente 

poetico e connotativo.  

Quando si pensa al romanzo di Paolo Volponi viene senz’altro in mente quel ‘romanzo-poesia’ 

in cui la prosa si fa quasi più figurale della poesia stessa; uno scambio lirico surreale, come lo 

definisce Cavalluzzi, tra prosa e poesia11.  

Così, lo sguardo di Albino Saluggia coincidente con quella dell’autore, sembra catturare la realtà 

attraverso un «filtro allucinato»12 e disgregarla in un lirismo che, lontano dalla prosa d’arte o 

 
8 Ivi, 111-112. 
9 D. FORNI, Le figure della fabbrica, in Paolo Volponi: scrittura come contraddizione, a cura del Gruppo 

Laboratorio, Milano, FrancoAngeli, 1995, 111. 
10 VOLPONI, Memoriale…, 181. Da notare che il “tempo” compare cinque volte all’interno del passo e ne 

costituisce la parola chiave; l’intensa allitterazione della dentale che ritma il costante ripetersi delle azioni.  
11 G. TURCHIANO, Mappe dell’esordio al romanzo di Paolo Volponi, in La Letteratura Degli Italiani. Rotte Confini 

Passaggi, Atti XIV Congresso Nazionale (Genova, 15-18 settembre 2010), a cura di A. Beniscelli, Q. Marini, L. 
Surdich, 2. 
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dall’ermetismo, è fondato, invece, – come afferma Pier Vincenzo Mengaldo – «su una serie di 

elementi stilistici che spesso non accarezzano il soggetto ma, al contrario, indicano un attacco 

all’oggetto13».  

Albino sembra guardare il non guardabile e, attraverso la metafora («le fiumane delle case… 

veleggiavano») e la similitudine («una luce viscida come una lumaca») il non guardabile è portato 

sotto gli occhi del lettore, che viene messo direttamente in contatto con una dimensione distorta del 

reale e, in particolare, con quelli che il protagonista definisce i suoi ‘mali’, provocati dalle esperienze 

del passato14, dai suoi incubi e dal suo malessere interiore: la «costante lirica» diventa pertanto lo 

strumento nelle mani di Albino per affermare la propria 
 

malattia del corpo come esito estremo di una somma di mali interiori che incalzano per tutta la 

vita ed esplodono nella tubercolosi, se non nella follia15,  
 

scrive a tal proposito Cavalluzzi. 

In Albino le umiliazioni, le sconfitte sociali, i conflittuali legami familiari (in particolare quello 

con la madre, presentata come «una tozziana, castrante figura paterna16»), il suo rapporto con le 

donne e il suo lavoro in fabbrica, favoriscono quel fenomeno definito da Maria Carla Papini 

«espansione dell’Io17» che, tipico del processo paranoico, si verifica con lo spostamento di 

attenzione e di desiderio dall’oggetto esterno a se stesso, sfociando nel narcisismo e, di 

conseguenza, in manie di grandezza e in un complesso di superiorità. 

Inoltre, il delirio paranoico del protagonista dalla realtà si prolunga e si afferma nel mondo 

onirico dove si assiste ad una ulteriore «espansione dell’Io». Il sogno è vissuto non come fuga dalla 

realtà, bensì come prolungamento di essa e sua deformazione, «quasi uno spazio dove rigirarmi e 

tentare qualcosa con una mano18» dice Saluggia. E proprio quando gli viene diagnosticata la 

tubercolosi la linea di confine tra mondo reale e visione onirica sembra farsi più labile: Il responso 

era una tubercolosi grave, aperta, contagiosa in tutti e due i polmoni 
 

– Perché non ha detto niente; perché ha sofferto così; da quanto tempo si sente male? In 

questa fabbrica, a casa sua, certamente avrebbero fatto tutto –. Questi i discorsi che il professor 
Bompiero mi faceva, con le mani giunte e l’ipocrisia nascosta da una lampada verde, accesa 
davanti alla sua faccia alle dieci della mattina. Quella luce verde che si diffondeva sul suo 
camice lasciava in ombra il suo volto e si posava sulle sue mani, quando egli le muoveva per 
rendere il discorso ancora più grave. Le sue mani verdi diventavano esse la tubercolosi che 
frugava nei miei polmoni; nelle loro grosse vene viveva un sangue acido e cattivo, pericoloso 
per il mio.19  

 

 
12 G. PATRIZI, Il primo Volponi: scoria come alterità, in Volponi e la scrittura materialistica, a cura di F. Bettini, 

Roma, Lithos, Roma, 40. 
13 P.V. MENGALDO, Un maestro dello stile disiunctus, intervista a P.V. MENGALDO, a cura di E. Zinato, 

«L’immaginazione», dicembre 1997, 143, 11. 
14 TURCHIANO, Mappe dell’esordio al romanzo…, 3. 
15 R. CAVALLUZZI, Il Memoriale di «mali» e di «visioni», ora in ID., Lo scarpone e il turbante indiano. Su Volponi e 

altre occasioni di letteratura e di cinema, Bari, Graphis, 2009, 7. 
16 G. GIGLIOZZI, Memoriale, in Letteratura italiana. Le opere, diretta da A. Asor Rosa, IV/2. Il Novecento. La 

ricerca letteraria, Torino, Einaudi, 1996, 747. 
17 M. C. PAPINI, Paolo Volponi. Il potere, la storia, il linguaggio, Firenze, Le Lettere, 1997, 22. 
18 VOLPONI, Memoriale…, 4. 
19 Ivi, 62. 
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La fabbrica, dunque, a ben vedere, non è il tema dominante, ma si identifica con l’esperienza di 

Albino malato e paranoico ( una condizione sveviana), intrecciandosi con la donna, la madre, la 

solitudine e il rapporto con gli altri, cui si legano il parlare e il silenzio, temi tutti presenti a partire 

dal primo capitolo: «Oggi che scrivo ho già compiuto trentasei anni e i miei mali sono arrivati a un 

punto tale che non posso fare a meno di denunciarli20». 

La fabbrica si colloca, dunque, nella dimensione del ricordo e dell’interiorità: per cui ciò che 

spinge Albino a scrivere è il bisogno di sollevare, per un momento, i suoi mali dal suo corpo e dalla 

sua anima, in modo da «vederli distinti, lontani, come sopra un davanzale dal quale fosse poi 

possibile farli sparire o magari riprenderli21», secondo la sua volontà.  

Nella scrittura e con la scrittura l’io narrante riscopre e si riappropria della sua identità, 

considerandosi come oggetto di analisi e di osservazione. 

 

La vita agra: la citta’ ovvero il luogo dell’alienazione  

 

Ne La vita agra (1962) Bianciardi (Grosseto 14 dicembre 1922- Milano, 14 novembre 1971) saggista, 

giornalista, traduttore, critico televisivo, scrittore satirico sceglie, come già Volponi di Memoriale, la 

prima persona e il memorialismo per una satira di taglio autobiografico, incentrata su Milano, 

capitale indiscussa del ‘miracolo economico’, una satira particolarmente feroce nei confronti del 

mondo editoriale: l’io narrante per vivere fa traduzioni per una casa editrice, in cui intravediamo 

l’ambiente Feltrinelli (ove Bianciardi lavorò effettivamente), così come ne Il Padrone (1964) di G. 

Parise vi scorgiamo la Garzanti.  

Aderente all’esperienza umana disperata, grottesca e beffarda raccontata nel romanzo è la lingua 

adoperata dall’autore, un ‘pastiche’, prossimo al parlato, che mescola il dialetto con lemmi aulici e 

gerghi di varia origine. 

Alla stesura dell’opera, che riscosse un successo di pubblico (nel ’64 uscirà il film di Lizzani), ma 

fu molto discussa dalla critica hanno agito non solo gli americani, Miller e i beat o ‘arrabbiati’, 

tradotti da Bianciardi in quegli anni, ma anche Brendan Behan de Il ragazzo del Borstal, con il tema 

del giovane che approda in Inghilterra dalla natia Irlanda con una valigia carica di bombe per 

combattere per la repubblica degli operai e contadini irlandesi.  

Se la vicenda palese del romanzo si svolge a Milano, quella più occulta, che ne costituisce 

l’antefatto, è un’esplosione reale, avvenuta il 4 maggio 1954, nella miniera maremmana di Ribolla, 

ove morirono quarantatré operai e il processo contro la dirigenza della Montecatini si concluse con 

una completa assoluzione.  

Nel romanzo, proprio per vendicare quei minatori, su mandato di Tacconi Otello, un 

sopravvissuto, il protagonista lascia la sua provincia, la moglie e il figlio e va a Milano per far saltare, 

con una bomba proletaria  

 
il torracchione della Montecatini di vetro e cemento […] e far saltare tutti e quattro i palazzi e, 
in ipotesi secondaria, occuparli, sbattere fuori le circa duemila persone che ci lavorano, chine 

sui fatturati, sui disegni tecnici e sui testi delle umane relazioni22. 
 

 
20 Ivi, 3. 
21 Ivi, 6. 
22 L. BIANCIARDI, La vita agra, Milano, Bompiani, 2009, 41. 
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Questa deflagrazione (oggetto di un libro-inchiesta di Bianciardi con Cassola) e la conseguente 

chiusura della miniera sono ‘figura’ della fine repentina di un’attività produttiva tradizionale del 

Moderno; lo stesso protagonista, infatti, constaterà che la classe lavoratrice milanese, rispetto a 

quella maremmana, è geneticamente mutata: egli è attorniato da una nuova piccola borghesia 

invasiva e pervasiva che alla fine fagocita anche lui, un anarchico in origine saldo, determinato e 

pieno di ardore, ma poi avvinto dai tentacoli di quel sistema che voleva scardinare:  

 
Non c’è niente da fare, bisogna star qui perché siamo poveri, e ci manca il coraggio di dar di 
balta al carretto e metterci a campare come barboni autentici. Finché non avremo questo 

coraggio dovremo stare qui a sgobbare23. 
 

Pertanto, il protagonista, venuto a Milano per vendicare i minatori maremmani, divenuto anch’egli 

piccolo borghese, alla fine si chiude nel proprio appartamento, disperdendo la sua rabbia nel muro 

di gomma del ‘miracolo’ economico: denaro, traffico rabbioso, consumi, disidratazione spirituale.  

Ma poco prima di mutare geneticamente, chi dice «io» nel testo fa a tempo a formulare una 

strepitosa diagnosi sociale, un’operetta morale ‘disattivista’, che prende il posto del progetto 

dinamitardo:  
 

E se ora ritorno al mio paese, e ci incontro Tacconi Otello, che cosa gli dico? Posso dirgli, 
guarda, Tacconi, lassù mi hanno ridotto che a fatica mi difendo, lassù se caschi per terra 
nessuno ti raccatta, e la forza che ho mi basta appena per non farmi mangiare dalle formiche, e 
se riesco a campare, credi pure che la vita è agra, lassù […]. Se si trattasse soltanto di aprire un 
vuoto politico, dirigenziale, in Italia, con pochi mezzi ci riuscirei. […]  

No, Tacconi, ora so che non basta sganasciare la dirigenza politico-economico-social-
divertentistica italiana. La rivoluzione deve cominciare da ben più lontano, deve cominciare in 
interiore homine.  

Occorre che la gente impari a non muoversi, a non collaborare, a non produrre, a non farsi 
nascere bisogno nuovi, e anzi a rinunziare a quelli che ha.  

La rinunzia sarà graduale, iniziando coi meccanismi, che saranno aboliti tutti, dai più compli 
cati ai più semplici, dal calcolatore elettronico allo schiaccianoci. […] Scomparse le diete 
dimagranti e i pregiudizi pseudoestetici, le donne saranno finalmente grasse. […] Non 
esistendo la famiglia, i rapporti sessuali saranno liberi, indiscriminati, ininterrotti e frequenti, 

anzi continui24. 
 

L’omicidio politico e le bombe, insomma, piuttosto che moralmente inaccettabili, sono divenuti del 

tutto inutili in un orizzonte già postmoderno: occorre piuttosto perseguire un ritorno allo stato 

comunitario di natura, contro il modello ‘social-divertentistico’ proposto dalla pubblicità di quegli 

anni, o dagli schermi televisivi, dai rotocalchi, dalle canzonette che invitavano a evadere, acquistare, 

spendere denari, i dané, la grana – come scrive Bianciardi – la nuova religione dell’Italia del miracolo 

economico. 

Nel romanzo il grado di alienazione del protagonista cresce nel passaggio dal centro storico, in 

cui si conserva ancora la memoria di un passato denso di cultura, arte, tradizioni e si intessono 

ancora rapporti umani, fino alla periferia sterile e fredda, una «bolgia di purgatorio» ove si aggirano 

«larve indistinte».25 

 
23 Ivi, 191. 
24 Ivi, 158-162. 
25 Per l’analisi di questo romanzo mi sono avvalsa dell’articolo di C. FERRARI, Una rilettura del romanzo 

capolavoro di Luciano Bianciardi, La vita agra, Bibliomanie.it, agosto 2012. 
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A inizio romanzo il protagonista dedica una lunga trattazione al Quartiere Brera, partendo 

dall’origine terminologica e soffermandosi a descriverne nel particolare alcune costruzioni. È una 

zona che il personaggio vive intensamente, perché Brera è un’isola «ciottolosa […], tranquilla e tutta 

nostra […] per tacito consenso quella era la nostra isola, la nostra cittadella26»; un quartiere 

dall’atmosfera bohèmienne, in cui è più facile intrattenere rapporti di amicizia, per esempio con 

Carlone, Ugo, Mario, rapporti superficiali, forse, ma pur sempre importanti nel mare della solitudine 

cittadina, perché 

 
la sigaretta scambiata è un pegno di amicizia a difesa contro quest’altra collera grigia della città 
che si stringe attorno a noi e minaccia quest’isola nostra, appena oltre il tavolino nostro di ferro 
intravedi sotto la griglia scorrere impetuosa l’acqua della fogna che mina il tuo terreno e da un 

momento all’altro tutto può crollare, aprirsi una voragine che inghiotte27. 
 

Nel quartiere c’è Palazzo Brera, in cui trovano sede la Biblioteca Braidense, la Pinacoteca «dove si 

conserva un famosissimo Cristo, grosso e grigio, coi piedoni avanti, e morto, morto senza speranza 

di resurrezione»28; ci sono l’Osservatorio astronomico, l’Orto botanico e l’Accademia, la Scuola di 

belle arti, una chiesa: «sconsacrata da chissà quanto» quella di San Fruttuoso, ma già nelle vicinanze 

si trova un palazzo nuovo: «pieno di gente che da mattina a sera fattura la produzione 

metalmeccanica29». 

Sopravvivono i ristoranti (Bersagliere, Quattrino), le latterie in cui ordinare anche una mezza 

porzione di spaghetti e basta, i caffè (delle Antille, della Braida). 

Brera è un piccolo universo in cui le macchine procedono in rispettoso silenzio, in cui si 

conserva un patrimonio di storia, anch’esso purtroppo in via di estinzione, come gli archivi già 

smantellati e minacciati dalla presenza dei nuovi palazzoni. Brera è il paese che sta per scomparire, 

sommerso dal caos della metropoli di cui è simbolo il torracchione, emblema del potere milanese, 

sede dell’azienda responsabile della morte dei minatori maremmani. Si trova dentro una cittadella: 
 

tre o quattro torracchioni simili, di vetro, di alluminio, di pietra lustrata. Giù verso la stazione 
altri nuovi e maestosi ne sono sorti, si ché ormai la città in quel punto è tutta un blocco 
militaresco, coi suoi ponti levatoi, le sue muraglie imprendibili, i suoi camminamenti coperti, le 
sue aeree bertesche30. 

 

Vi sono luoghi in cui il vecchio e il nuovo convivono insieme «vicini a scomparire o non ancor 

nati»: via Lanzone è la sede di un’Osteria dove il protagonista riesce ad apprezzare il valore delle 

cose semplici, come semplice e povera è la gente che la frequenta: 
 
i vecchi patiti della lirica a cantare chi mi frena in tal momento. Siedono ai rustici tavoli di 
legno, mangiando salame e bevendo vino, e poi a un tratto uno attacca la donna è mobile, 
accompagnato da un vecchio pianoforte verticale, e tutti applaudono;  

 

o come in Via Passarella dove ci sono «le ballerine […], povere figliole anche loro, magre e rifinite 

dalla fame, con duemila lire a serata in tutto, più si capisce le marchette31». 

 
26 BIANCIARDI, La vita agra…, 14. 
27 Ivi, 25. 
28 Ivi, 12. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, 32. 
31 Ivi, 52. 
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Al di là di questo microcosmo ancora umano, la città è ostile e nemica: già nella Stazione 

Centrale i lavoratori scendono rabbiosi dai treni per andare al lavoro; è un’umanità impersonale, 

quasi senza volto  
 

battaglioni di gente grigia, con gli occhi gonfi, in marcia spalla a spalla verso il tram, che li 
scarica all’altro capo della città dove sono le fabbriche […]. Sfilano a passi lesti, poi tutto 
ritorna vuoto e silenzioso, fino al prossimo treno, al prossimo sbarco di gente assonnata e 

frettolosa32.  
 

Neppure tra loro il protagonista riesce a trovare degli alleati con cui mettere in atto il suo piano 

rivoluzionario, perché l’appiattimento si è trasformato in apatia e l’abitudine in rassegnazione.  

Anche nei frequentatissimi tram le persone non hanno alcuno scambio umano e appaiono tra 

loro ostili:  
 

Estranei che non si parlano, anzi nemici che si odiano […] è difficile riconoscere una faccia, 
anche se fai tutti i giorni la solita linea. Questo perché si somigliano tutti, i passeggeri del 

tram33. 
 

In periferia (via Meneghino), ove l’autore ambienta la seconda parte del romanzo, la vita è 

veramente ‘agra’. Qui il protagonista condivide un’abitazione con Anna, la donna con cui è riuscito 

a stabilire un legame affettivo, anche se questa relazione di fatto racchiude i due in una bolla di 

solitudine.  

La periferia milanese, un cantiere edile permanente, è raffigurata come una città di morti o di 

‘bacelloni’ mutanti, lo sterrato che circonda la casa dell’io narrante è definito ‘bolgia di purgatorio’, 

abitata da ‘larve indistinte’; il paradiso consumistico del supermercato diviene una stanza d’obitorio, 

«enorme, senza finestre, dalle luci giallastre sempre accese […] dal cui soffitto cola una musica 

calcolata per l’effetto ipnotico34». 

E chi la abita sono emigrati e stranieri: «la famiglia giapponese dell’ultimo piano, gli iracheni 

giudei del secondo, i francesi di sopra e di sotto, la slava col marito inglese dell’altro blocco35». 

Milano, insomma, è indifferenza, cinismo e aggressività verso gli altri, traffico mostruoso, lavoro 

che isterilisce, consumismo esasperato, è la città delle facili illusioni di massa, del potere distorto 

dell’industria che crea un’umanità alienata e asservita: i consumatori. Questa moderna città 

trasforma gli uomini in automi, e poi in fantasmi, gusci vuoti: 

 
Un fiume di persone: tetri e ingobbiti gli uomini, ritte e secche le donne, la testa alta, la faccia 
immobile, tranne un ritmico vibrar delle gote, per il contraccolpo dei passi rigidi sui tacchi a 
spillo36. 

 

Uscendo «non trovi le persone, ma soltanto la loro immagine, il loro spettro […] gli ultracorpi, gli 

ectoplasmi […] nei primi mesi del loro arrivo in città forse no, ma basta un mezzo anno perché si 

vuotino dentro, perdano linfa e sangue, diventino gusci37».  

 
32 Ivi, 105. 
33 Ibidem. 
34 Ivi, 170. 
35 Ivi, 164. 
36 Ivi, 13. 
37 Ivi,194. 
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Milano d’inverno è soprattutto una città fredda e desolata, dove la nebbia ingloba luoghi e 

persone in un’atmosfera spettrale: «Fuori le strade si incupivano di nebbia, le case avevano serrato 

porte e finestre, e attorno ai lumi c’era un alone umido e fuligginoso»38. 

Ma solo al termine del romanzo l’autore svela che cosa sia veramente questa nebbia: 
 

Una cupola grigia e fuligginosa sopra la città […]. La chiamano nebbia, se la coccolano, se ne 
gloriano come di un prodotto locale. E prodotto locale è. Solo, non è nebbia […]. È semmai 
una fumigazione rabbiosa, una flatulenza di uomini, di motori, di camini, è sudore, è puzzo di 
piedi, polverone sollevato dal taccheggiare delle segretarie, delle puttane, dei rappresentanti, dei 
grafici […] è fiato di denti guasti, di stomaci ulcerati, di budella intasate, di sfinteri stitici, è 
fetore di ascelle deodorate, di sorche sfitte, di bischeri disoccupati39. 

 

Significativo nelle pagine finali del romanzo è il forte rallentamento di gesti del protagonista, che 

muove meccanicamente le braccia e le mani sui tasti della macchina per scrivere, traduce autori 

americani a domicilio. La scrittura si concentra sulla nuda registrazione delle funzioni corporali che 

allude a un annientamento: la seduta al gabinetto, l’odore del pigiama e del tabacco, i muscoli posti 

in movimento dalla battitura delle cartelle, la stanchezza e la sonnolenza della digestione, lo 

sciroppo alla codeina per la bronchite cronica, la vita di coppia con Anna, la prospettiva di acquisto 

di un televisore a rate, fino a quando «il sonno è già arrivato e per sei ore io non ci sono più40». 

Il percorso del personaggio che, spostandosi dal centro alla periferia, è condannato alla perdita 

di identità e all’isolamento, diviene metafora dello smarrimento di un Paese che cominciava allora a 

incamminarsi lungo la strada dell’oblio della propria storia, della cultura con il suo patrimonio di 

arte, di tradizioni e di umanità, i soli antidoti contro la mercificazione e la mortifera omologazione. 

 

Il padrone: la fabbrica, ovvero il luogo della nullificazione 

 

Alla stregua di Bianciardi che non parla di alienazione, ma la descrive nel suo dispiegarsi giorno per 

giorno, ora per ora, allo stesso modo Parise, ne Il Padrone (1964), racconta in prima persona, con 

uno stile e una lingua a metà strada tra realismo e sguardo deformante del registro grottesco, non 

tanto una storia, ma un’idea: è l’ idea della spersonalizzazione imposta dall’industria di massa che si 

spinge fino all’annullamento del singolo lavoratore.  

Come un pamphlet filosofico settecentesco, con Voltaire e Rousseau tra i ‘prestiti’ più evidenti, 

e con uno spirito a tratti kafkiano, Parise narra in quattordici capitoli la vicenda di un ragazzo di 

provincia (voce narrante il cui nome non compare nel testo), una sorta di Ingenue o di Candide, che 

trova lavoro in una grande città industriale del Nord Italia (volutamente imprecisata, ma 

probabilmente Milano), all’interno di una ditta commerciale. La provincia rappresenta ciò che il 

giovane si è lasciato alle spalle, vale a dire i genitori e la fidanzata e fungono da interlocutori ideali 

cui si rivolge, la metropoli, invece, incarna la grande occasione e, soprattutto, la modernità.  

La vicenda si svolge quasi interamente negli uffici della ditta che ha due sedi: una più vecchia 

situata in un edificio simile a una casa signorile e una più recente collocata in un modernissimo 

palazzo ricco di vetrate, con un giardino sovrastato da una cupola di vetro; l’ambiente urbano fa 

solo da sfondo a tutte le vicende che si svolgono fuori dagli uffici. 

 
38 Ivi, 22. 
39 Ivi, 167. 
40 Ivi, 197. 
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Il proprietario dell’azienda e deus ex-machina è il dottor Max: egli è in conflitto generazionale e 

gestionale con il vecchio padre, il dottor Saturno che, distratto dalla caccia alla balena, non si 

occupa quasi più della ditta. A mediare tra le due figure è Uraza madre/moglie, alleata di Max, 

 
una signora alta dai capelli rossi41 […] che possiedono una sorta di magnetismo o di carica 
elettrica centrifuga […]; essi equivalgono a migliaia e migliaia di sottilissime antenne erette e 
vibranti nel vuoto 42 quasi fossero uno strumento tentacolare sensoriale e inquietante del 

controllo dispotico.  
 

Max è il ‘Capo’, il sacerdote che celebra in ogni istante nei confronti dei dipendenti/fedeli il rito 

della nuova religione: la cieca fedeltà alla ditta. 

L’impatto del titolare sulla vita del protagonista è devastante: è un padrone freddo e anaffettivo,  
 

un uomo giovane, vestito di un abito scuro da vecchio, dal volto fine e pallido, strizzato, 
rimpicciolito da qualcosa di doloroso e ineluttabile come una malattia inguaribile. Gli occhi 
chiari e ghiacciati erano chiusi dentro una fessura e dalla fessura guardavano.43  

 

Persona contraddittoria, nevrotica, dilaniata da «squilibri morali», collerica e instabile, meditabondo, 

amante della filosofia e della vita campestre, insomma, «una persona infelice», anzi un dio inquieto, 

vittima della sua stessa morale e che non ha altra possibilità che quella di rendere tutti e tutto simili 

a sé44. 

Egli è consapevole della difficoltà di conciliare, nella sfera etica ‘normale’, la condizione di uomo 

con quella di padrone ( parola chiave del romanzo insieme con ‘morale’), se non ricorrendo al 

concetto di ‘morale negativa’, quella cioè che non si accontenta dell’obbedienza e della passività 

ottenute con tutti i mezzi, ma ritiene necessaria la subalternità del lavoratore al credo produttivista e 

consumista della società moderna; novello Satana pretende, se non l’anima, la concessione a tempo 

indeterminato e in maniera incondizionata della vita del dipendente: «Morale sarebbe che questa 

gente si rendesse conto che è di mia proprietà e che io posso fare di loro ciò che voglio»45.  

Si assiste, così, ad un rito di iniziazione che prevede il sacrificio della sfera umana dell’individuo, 

per la creazione di una nuova specie: l’Uomo-Macchina, il sogno di ogni capitalista, lo schiavo 

modello che aspira liberamente a servire. Il prototipo di questo impiegato modello è il fido 

factotum Lotar,  

 
essenza della forza e, in particolare, della forza cieca, ottusa, comandata, o per meglio dire, 
eterodiretta per quel che riguarda le azioni da compiere e autodiretta per il modo come compie 
queste azioni […]; le sue membra si prestano alle funzioni per cui è stato prescelto con una 

intensità buia e quasi cosmica46.  
 

Ne deriva nei dipendenti una condizione di stress perpetuo, che si somatizza in una ‘una vaga 

stanchezza’ che il Padrone si affretta a curare, per non mettere a rischio la produttività dell’azienda, 

con le iniezioni forzate di vitamine (ai ‘necessitanti’), eseguite dal nerboruto Lotar e con cicli di 

‘rieducazione morale del personale’ da parte del nuovo direttore commerciale Rebo.  

 
41 G. PARISE, Il padrone, Torino, Einaudi, 1971, 96. 
42 Ivi, 98. 
43 Ivi, 22. 
44 PARISE, Il padrone…, in Introduzione, VIII. 
45 Ivi, 76. 
46 Ivi, 118. 
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In questo clima surreale, freddo e opprimente i personaggi sembrano quasi uscire da una 

rappresentazione teatrale: a tratti entrano in scena figure da circo come il pittore Orazio, l’uomo 

gondoliere «che saltellava come una marionetta sospesa sui fili47» Rebo la cui perfetta simmetria del 

viso è metafora dell’ assenza di tratti umani della sua personalità; il dottor Bombolo, viscido per 

attitudine; Minnie la fidanzata del padrone, che si esprime con i versi di un fumetto (Ron-ron se ha 

sonno, S-ciak per un bacio, Sbang per un pugno48; Pippo e Pluto, figure fantozziane; Diabete, il 

primo impiegato con cui il protagonista viene a contatto e che lo aiuta ad ambientarsi sia nella ditta, 

sia nella grande città, personaggio frustrato, che spesso si appisola anche sul posto di lavoro. 

Altri personaggi sembrano appena usciti da un fantasmagorico bestiario medievale: Lotar 

‘il portiere-scimmia’ è paragonato ad un enorme orango; la segretaria Selene è una farfalla e persino 

il dottor Max è ritratto con il colorito di un insetto malato.  

Scrive Montale49, uno dei più acuti lettori di Parise  
 

Che G. Parise avesse conoscenza diretta dell’opera di Darwin mi era noto da qualche tempo, 
ma anche se non l’avessi saputo sarei stato colpito, leggendo Il padrone, dai caratteri somatici dei 
suoi personaggi, i quali sembrano ripercorrere all’inverso le tappe dell’evoluzione che li ha resi 
quali essi sono […]. Nel libro di P. incontriamo uomini e donne nei quali le connotazioni dei 
primi vertebrati e magari dei primi insetti sembrano riaffiorare. 

 

Questi personaggi così paradossali e grotteschi rappresentano una grande allegoria del mondo del 

lavoro meccanizzato, con la ripetitività e l’alienazione che inevitabilmente ne derivano. 

Non meno interessante Zilietta, la ‘fidanzata’ imposta al protagonista dalla volontà padronale, 

creatura ‘demente’, ridotta a oggetto inanimato, ma utile come esperimento genetico per procreare 

una genìa di ritardati, così da fissare i caratteri nel Dna dell’immobilismo sociale nella ‘razza’ degli 

schiavi: 
 
Col mio matrimonio il dottor Max si è molto placato in quanto egli vede nella mia famiglia il 
prototipo della famiglia ideale che intende creare in futuro: cioè il capolavoro della proprietà 

assoluta50. 
 

La ditta stessa finisce col trasformarsi in ‘una trappola mortuaria’, in un mostro che divora la vita 

dei dipendenti, entra nel privato, semina incertezze circa il loro futuro, spegne ogni aspirazione alla 

libertà e all’autonomia nel momento stesso in cui pare sollecitarla: ogni ribellione, infatti, è 

interpretata come una forma di ingratitudine.  

L’azienda di Parise – scrive Guido Piovene51 – adempie alla funzione di campo di 

concentramento inteso (è una nota definizione) come un mezzo per trasformare la personalità 

umana allo scopo di ottenere sudditi più utili qui al padrone, ma potrebbe essere allo stato, alla 

specie, al sesso. 

Il giovane farà un unico tentativo di sottrarsi a questo tipo di violenza, ma sarà inutile, visto che 

alla fine accetterà il proprio destino, persino il matrimonio con Zilietta. 

Nel giro di poco tempo egli si uniforma perfettamente ai modelli richiesti, e il suo unico fine 

vitale diventano il lavoro e la sottomissione assoluta al ‘padrone’.  

 
47 Ivi, 32. 
48 Ivi, 93. 
49 E. MONTALE, «Corriere della Sera», 18 aprile 1965 in Introduzione, PARISE, Il padrone…, VIII. 
50 PARISE, Il padrone…, 234. 
51 G. PIOVENE, «La Stampa», 6 maggio 1965, in Introduzione, PARISE, Il padrone…, X. 
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Il dott. Max – sostiene l’io narrante – è soltanto quello che è: il padrone. Padrone del suo tempo, 

dei suoi atti, dei suoi pensieri, dei suoi sentimenti e persino del tempo libero. Ed ancora: 

 
La mia felicità, che mi pareva precaria, ora si va consolidando. Ciò che mi rende felice sopra 

ogni altra cosa è l’essere diventato proprietà del dottor Max52.  
 

A poco a poco il processo di degradazione subito per influenza del padrone gli farà perdere i tratti 

della sua personalità fino a trasformarlo in un oggetto; divenuto un ingranaggio che si annulla 

nell’anonimo lavoro quotidiano; si paragona a una ‘cosa’, che in tanto vale in quanto sa di 

appartenere a qualcuno. Egli quasi gode di questa sua ‘cosalizzazione’ e ci si adatta supinamente. 
 

Spesso mi chiedo che cosa farei, anche qui senza un padrone, cioè senza una persona che mi 
ritiene di sua proprietà e che mi usa giornalmente come fossi un bicchiere, un’automobile, una 
sedia o un letto che non servono a nessuno, cioè oggetti isolati e astratti, privi di una funzione. 
e non soltanto privi di una funzione ma privi anche di una loro essenza tanto che un bicchiere 
che non viene usato non si può chiamare bicchiere, non si può neppure nominare: è una scoria, 
un ex bicchiere che viene buttato nei rifiuti cessando così del tutto di essere un bicchiere53. 

[…] Se guadagnerò di più, questo fatto mi farà molto felice, non tanto per il denaro quanto 
perché, con quell’aumento di stipendio, il dottor Max, di sua iniziativa, vorrà premiarmi e 
dimostrare che per lui sono una proprietà cara, cioè un oggetto che va tenuto con cura54. 

 

Questa agghiacciante ‘confessione’ del giovane protagonista si conclude con un’ulteriore riflessione:  
 

Insomma, la mia vita è mutata radicalmente come prevedevo fin dal primo giorno e ora ne è 
cominciata un’altra che potrebbe apparire quella di uno zelante impiegato. Non è così: io non 
sono zelante, non c’è nessun servizio di zelo nell’essere quello che sono, cioè nel fare la vita 
che faccio, ma semplicemente faccio la vita che faccio perché essa mi dà un senso di grande 

armonia e di grande serenità55.  
 

È morto il ragazzo di provincia ed è nato l’uomo interamente posseduto dal padrone. 

L’ingenuo ragazzo, partito dalla provincia con un’educazione borghese e cattolica, sbarcato nella 

città, ha coronato il suo sogno di avere «una moglie, una casa, un frigo, una lavatrice: tutto quello 

che occorre per vivere nella società56» e ammette, con ripugnanza, «che più nulla mi lega a mio 

padre, a mia madre e alla città dove sono nato». 

L’apprendistato alla vita dell’io-narrante, dunque, si compirà con la presa d’atto che non può 

esistere una realtà senza padroni e che è quindi inutile lottare per costruire un mondo alternativo: ci 

troviamo dinanzi a un determinismo senza via di scampo, al nichilismo della rassegnazione, ad una 

visione sconsolata che vede l’impossibilità nelle nostre società a reclamare per sé la libertà 

individuale; la sola libertà, come ha dichiarato Parise stesso in un’intervista, «coincide con la morte». 

D’altronde nel cap. III del romanzo assistiamo a questo dialogo fra il padrone e il giovane57  
 

Mi ha chiesto a bruciapelo: - Ma lei a cosa aspira? Perché a qualcosa vorrà pur arrivare, vorrà 
anche lei arraffare qualcosa dalla vita, o da me, come tutti, come tutto il mondo. Vorrà anche 
lei rubacchiare qualcosa, e dunque… 

L’ho interrotto, per la prima volta, e ho risposto: 

 
52 Ivi, 72. 
53 Ibidem. 
54 Ivi,73. 
55 Ivi, 228. 
56 Ivi, 233. 
57 Ivi, 87. 
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-Sì, anch’io aspiro a qualcosa. 
-E a cosa aspira? Sentiamo 
Per farlo felice ho risposto: 
- Alla morte. - Ma ho provato dolore perché quello che dicevo era la verità. 

 

Nel finale del romanzo, prima che l’ultimo barlume di coscienza si offuschi, l’io narrante ci 

consegna un inquietante testamento spirituale: 
 

Ognuno desidera trasmettere nel figlio che lo continuerà i propri caratteri individuali. Spero dunque 
che non sia come me, ma felice come sua madre [Zilietta, la demente] nella beatitudine pura 
dell’esistenza. Egli non userà la parola ma nemmeno saprà mai cosa è morale e cosa è immorale. Gli 
auguro una vita simile a quella del barattolo che in questo momento sua madre ha in mano, solo così 
nessuno potrà fargli del male58. 

 

Non esiste realtà, dunque, senza padroni e senza gerarchia. Questa è l’amarissima conclusione. 

Il romanzo vinse il Premio Viareggio nel 1965. 

 

Conclusioni 

 

In Memoriale il protagonista, proveniente da una società preindustriale, ha un nome, cioè un’identità, 

e pur nella sua visione paranoica mantiene la sua dignità: 

 
Quanto sbaglia la gente, ad ogni livello, che crede di diventare una parte della fabbrica […] Ma 
io contro tale influenza ho lottato sempre e sono potuto rimanere libero, anche se turbato in 
ogni fibra59. 

 

Ne La vita agra alla fine l’io narrante si chiude nel proprio appartamento e la sua rabbia si perde nel 

muro di gomma del ‘miracolo’ economico; prosciugato spiritualmente, gli rimangono i soli bisogni 

corporali e le sei ore di sonno, vera e disperata liberazione finale. 

Ne Il padrone il protagonista si lascerà completamente assorbire dagli ingranaggi del sistema fino 

a instaurare un rapporto del tutto particolare con il suo dirigente, di cui si sentirà un oggetto di 

proprietà. Arrivato dalla provincia, «senza nulla in mano, […]. giovane ventenne che ha trovato 

lavoro e che d’ora in poi provvederà a se stesso60», finirà per aspirare solo alla morte e per augurare 

al figlio che sta per nascere «una vita simile a quella del barattolo […], solo così nessuno potrà fargli 

del male61». 

In Memoriale lo spazio si muove fra fabbrica e campagna (ma domina la fabbrica); ne La vita agra 

lo spazio è quello della metropoli dal centro alla periferia, ‘figura’ della progressiva alienazine del 

protagonista, ne Il padrone dominano la fabbrica e i suoi interni sullo sfondo di un paesaggio urbano; 

una sola descrizione della natura, e fra l’altro inquietante, è quella del giardino della signora Uraza62 

paragonato, come la fabbrica, ad una trappola mortuaria.. 

 
58 Ivi, 234. 
59 Ivi, 210. 
60 Ivi, 1. 
61 Ivi, 234. 
62 Ivi, 99-100. 



Natura Società Letteratura                                                                         © Adi editore 2020 
 
 

14 

Un lirismo surreale la prosa di Volponi, una scrittura irrequieta, precisa, impossibile da 

imbrigliare quella di Bianciardi, una favola «minuziosa e crudele», come ha definito il suo romanzo 

lo stesso Parise. 

La lettura dei tre romanzi offre uno spaccato dell’Italia del boom economico, in cu la realtà della 

fabbrica entra non solo come nuovo tema da esplorare, ma come terreno di confronto con i 

mutamenti sociali e culturali indotti dall’industrializzazione. 


