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ANTONIO R. DANIELE

Forme patologiche nella scrittura di Dino Buzzati: il morbo come agente narrativo

Lintervento si propone di sondare, in un campione sufficientemente rilevante dell’'opera buzzatiana, la portata del contenuto nar-
rativo che alligna alla materia fisiologico-patologica e a quella medicale; verificare i momenti riservati alla prima come alla seconda
per condurre alla superficie le dinamiche narratologiche sottese alla opzione che Buzzati fa valere per accompagnare i temi e i
momenti pint noti delle sue storie mediante lo sfondo della rovina, del fatale disfacimento corporeo e ambientale, quindi della scienza
medica che gpera in una dialettica non sempre oppositiva e risanatoria. Sul piano della istituzione letteraria, rilevare guanto I'nso
delle forme patologiche, nel suo ampio spettro, svolga la funzione di vero e proprio “agente narrativo”, componendo [intreccio
all’interno del quale selezionare i personaggi, ritardando eventi altrimenti facilmente dipanabili o affrettando casi e sitnazioni di
norma imbrigliate in schemi compositivi consolidati dall adesione a una tradizione narrativa che in Italia faticava a seguire modelli
collocati al di la dei confini nazionall.

1. La malattia in area rurale: vigore e reazione alla vita del commercio cittadino

Nell’ultimo segmento del Segreto del Bosco V'ecchio Dino Buzzati introduce la malattia di Benvenuto!, il
nipote del perfido colonnello Procolo, costretto a dividere con lui 'eredita del Bosco. 1l ragazzo, da
sempre cagionevole, si ammala in seguito all'incendio appiccato alla sua capanna da alcuni rivali della
Valle di Fondo. Durante i primi giorni della malattia la febbre avvilisce Benvenuto, il quale dal suo
letto avverte un rumore, come di qualcosa che raspi sul soffitto: si tratta di un topo.

La circostanza narrativa appena descritta, in apparenza del tutto elementare e interlocutoria, e
tutto sommato di contorno alla storia, ha invece autentico rilievo icastico e vera e propria valenza
gnomica, se valutata a postetiori, se giudicata, cioe, scorrendo 'opera buzzatiana dalla fine. L’acco-
stamento del roditore a situazioni sfavorevoli — a volte a un malanno fisico — ¢ un archetipo nella
scrittura di Buzzati; 1 topi come presagio di sventura sono uno schema che ricorre sin dalle prime,
germinali prove di scrittura, sin, ad esempio, da Eppure battono alla porta (1937), dove la loro presenza
¢ evocata come quella di spettri che presiedono a una fatale rovina2.

Sul piano della composizione narratologica, si notera che quando il giovane ereditario del bosco
guarisce, il topo della storia ¢ stato appena soppresso da Procolo; viceversa, quando Benvenuto ¢
colpito dall’oscuro male che pareva condurlo alla morte, il topo imperversa, minacciando di vendicatre
un vecchio torto. Questo dittico tematico rientra in una delle riscritture della malattia pit cara a Buz-
zati, quella che riconsidera e rifa il modello della peste manzoniana. Ci siamo incaricati ultimamente

di cominciare a comportre le tessere di questo mosaico in qualche studio gia licenziato4; tuttavia, un

! Sul tema si tengano presenti F. BEVILACQUA, Genius loci. 1/ dio dei lnoghi perduti, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino, 2011, 62-78; A. LAGANA GION, Dino Bugzati. Un autore da rileggere, Belluno, Nuovi sentieti, 1983, 34.

2 Si veda A.F. GERACE, Esperimento di magia di Dino Buzzgati. Una proposta d'analisi, Rende, Centro editoriale e
librario, 2007, 121 e ssg.

3 Sulla questione vi ¢ un utile accenno in G. FANELLL, Dino Buzzati. Bibliografia della critica. 1933-1989, Urbino,
Quattro venti, 1990, 28.

4 Mi permetto di rimandare, pertanto, a A.R. DANIELE, Dino Buzgzati e le riscritture della peste mangoniana, «Stu-
dium, 6, nov.-dic. 2017, 943-965: 951: «I roditori popolano la scrittura di Buzzati sin dal racconto Demolizione
dell'albergo, concepito dal bellunese per il Popolo di Lombardia (1932): il brano racconta un curioso esodo delle
bestie da un albergo. Insieme con Un allocuzione di Winston Churchill, di qualche anno piu tardi, questo racconto
ammicca al fantastico; la svolta giunge con I f9pi, pubblicato per la prima volta in I/ crollo della Baliverna(1954): da
quel momento i sorci di Buzzati (con Peccezione di La terribile Lucietta e La grande pulizia, realizzati sulla base del
rovesciamento antropomotfico), ricordano piu da vicino quelli che animano il primo segmento della Pesze ca-
musiana, i ratti che si insinuano di qua e di la, si fanno giorno per giorno piu numerosi, dietro I'incedere dei
quali si cela la piu terribile delle sciagure».
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simile percorso ¢ ancora meritevole di indagine e deve tener conto anche di questo breve episodio in
ordine al secondo romanzo.

E un fatto che Dino Buzzati individui spesso in una epidemia, in un contagio, la forma con la
quale si manifesta il malessere del mondo contemporaneo’. Questo malessere non ¢ che la malattia
della vita borghese, della condizione di inurbato. 11 topo, bestia di ricettacoli nascosti, come di piccoli
mondi che ambiscono insinuarsi nei larghi spazi della nuova vita urbana, ne ¢ la minaccia. Nella per-
cezione della realta milanese pare proprio il topo della peste. Per comprendere appieno il meccanismo
narrativo-ambientale della produzione buzzatiana, bisogna tener fermo questo assunto: il nostro scrit-
tore ¢ un uomo di montagna® che va a vivere e a lavorare in citta e in lui devono convivere e, anzi,
per molto tempo fronteggiarsi questi due fattori, qualcosa di molto simile a una contesa fra la neces-
sita dell’installazione nella civilta urbana e il desiderio della restituzionealla vita di natura’. Il topo ¢ il
richiamo storico-letterario che presiede a questo frequente dissidio. Si veda la sua prima apparizione

nel romanzo del 1935:

Quella sera, entrato nel suo nuovo letto, Benvenuto aveva gia spento la luce e stava per addot-
mentarsi quando senti raspare sul pavimento. Col batticuore egli accese di nuovo la lampada e
vide un grosso topo che avanzava zoppicando della zampa sinistra posteriore. «Cosa si fa
adessor» chiese il topo con voce sottile e nasale. «Chi ha occupato il mio postor».’

Egli reclama la comodita del giaciglio ora riservato a Benvenuto, il nuovo occupante: «del resto, se
proprio non vuoi smuoverti dal letto, ti concedo di rimanere. Posso entrare nel materasso lo stesso»’.
Quando il ragazzo si domanda se lo zio accettera di adoperarsi affinché stia comodo anche lui, il
roditore gli rammenta la morte del Morro, colpevole di non aver accontentato il fratello topo. Irtiso
da Procolo per aver creduto davvero cheeliminare i topi fosse presagio funesto, Benvenuto si decide

a scacciarlo colpendolo con la scarpa. Lo ferisce e subisce la sua maledizione: si ammalera.

5 Ivi, p. 948: «Fra le tante sciagure possibili una epidemia non puo mancare: Buzzati, insieme con calamita
del proprio tempo (“guerra”, “rivoluzione”), contempla immancabilmente avversita di un’altra epoca, contagi
debellati ma presenti nella anamnesi culturale come fossero qualcosa di scultoreo. Benché nella storia italiana
’ultima epidemia che si ricordi ¢ il colera della meta dell’Ottocento, Dino Buzzati — ormai cittadino milanese,
inurbato, borghese — non sa concepire una autentica calamita che non sia la peste; egli la interpreta come la
peggiore delle sventure, una fatalita connessa anche a maledizioni soprannaturali». Si veda anche 1. PRANDIN,
Buzzati e le catastroft, in N. Giannetto (a cura di), Bugzati giornalista, Atti del Congresso Internazionale, Belluno,
18-21 maggio 1995, Mondadori, Milano 2000, 53-61.

L e montagne di Buzzati fra vissuto e rappresentazione. Montagne di vetro, di pietra, di carta. Tavola rotonda (Trento,
6 maggio 1993), Torino, Vivalda, 1994.

7 Anche in questo caso ritengo utile rimandare a un mio studio: A.R. DANIELE, Ombre femminili in Dino
Buzzati. Indizi di donne prima di Un amore, Firenze, Franco Cesati editore, 2018, 63: «I/ deserto dei Tartari |...] aveva
operato una separazione netta tra il mondo della citta e tutto quello che vi esulava. E, soprattutto, aveva defi-
nitivamente assegnato alla citta I’area entro la quale puo agire la donna; anzi, con curioso paradosso, in un
romanzo che narra il “confinamento” di un uomo, si assiste a un vero e proprio esilio cittadino delle poche
donne della storia. Il romanzo, in definitiva, gioca su questo “duello territoriale” e prepara il terreno alle scritture
future, nelle quali I’area urbana prevarra. Nel Deserfo Buzzati opera una scelta definitiva tra la montagna e la citta
— scelta intesa non come “preferenza” di una o dell’altra, ma come “separazione”, come “discrimine” — e, di
conseguenza, colloca strategicamente ruoli e personaggi a seconda del peso e dell’'importanza che essi debbano
avere non solo nell’economia dell’intreccio ma anche nella manifestazione del loro valore oggettivo.

8 D. BUZZATL, 1/ segreto del Bosco 1 ecchio, Milano, Oscar Mondadoti, 2009, 73.

9 Ibidem.
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Ci ¢ ben chiaro che la natura di questo romanzo breve obbedisce a molte delle norme della narra-
tiva fantastical?; ¢ evidente che la scelta di gestire le vicende con inserti di personaggi tratti dal mondo
animale rientra anzitutto nelle predilezioni di genere narrativo del nostro scrittore, come nel tempo
hanno mostrato gli studi di Michel Suffran'! e Stefano Lazzarin'? fra gli altri. Tuttavia, non confligge
con questa scelta la volonta o la tendenza ad attribuire significati sovrapposti a bestie ricorrenti nel
corpus dei romanzi e dei racconti, per cui al topo della vicenda puo ben essere accollata la forma
simbolica di una eco storica e letteraria, quella che ne fa il mezzo dal quale viene la malattia, il male,
il contagio fatale. E anche per questa ragione che Sebastiano Procolo nel ventiquattresimo capitolo
vuole evitare 'uccisione dell’animale. E lo scrittore subito dopo marca con tratto incisivo la sua fun-
zione, mediante una immagine dalla notevole forza prolettica: «quella giornata grigia, con una uni-
forme cappa di nubi color topo, non era infatti appropriata a una canzone»!3.

Benvenuto si ammala. Il suo male ¢ sorvegliato e scandito dal topo che incomincia o interrompe
il suo lavoro a seconda dell’intensita con cui Benvenuto soffre. Ma da questo momento — siamo ormai
nell’ultima parte della storia — tanta ¢ Iinsistenza con cui il roditore lavora quanta ¢ la mestizia che
prende Sebastiano Procolo: I'inesorabile morbo, quella stimmata del male che segna lo zio malvagio
e che il sorcio incarna rodendo come si rode il frutto di una lotta sgradita alla vita di montagna,
rendera lo zio disposto a cercare la via del bene!#: uccide la bestia ma sulle prime la sua morte aggrava
le condizioni del fanciullo; la maledizione continua fino a quando 'uvomo non decide di risolvere la
faccenda affidando la guarigione di Benvenuto a un elemento che supera lo scontro bipolare fra na-
tura vegetale e uomini: i geni'>. La malattia degli uomini — organica o di figura: Sebastiano Procolo ha
perduto la propria ombra, ha perduto, ciog, la propria consistenza di uomo e dunque in una certa

misura a sua volta patisce il contagio del male a motivo della maledizione!¢ del roditore — ¢ estirpata

10 Si vedano A. ARSLAN, Dino Buzzati tra fantastico e realistico, Modena, Mucchi, 1993; N. BONIFAZI, Teoria del
Jfantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti-Pirandello-Buzzati, Ravenna, Longo, 1985; A. SCARSELLA, Aspetti
del «aso» Buzzati: premesse storico-critiche di studio del fantastico in Italia (1988-2008), in P. Dalla Rosa, B.M. Da rif (a
cura di), Un gigante trascurato? 1988-2008: vent'anni di promozione di studi dell’Associazione Internazionale Dino Bugzats,
Pisa-Roma, Serra, 2010, 127-137. E, in particolar modo sul fantastico nel Segrezo de/ Bosco V'ecchio, si tenga pre-
sente S. ZANGRANDI, “T7a i rami degli abeti i venti principiarono le loro canzoni”: il tempo del Segreto del Bosco Vecchio
Jfra dettaglio realistico e trasfigurazione fantastica, «Studi buzzatiani», IX (2004), 57-69.

11'Si veda M. SUFFRAN, Dino Buzzati et le monde extra-humain: un recours en grice, in A. Fontanella (a cura di),
Dino Buzzati, Atti del Convegno Internazionale della Fondazione Cini, Firenze, Olschki, 1982, 49-65.

12 Si vedano di S. LAZZARIN 1/ fantastico italiano. Bilancio critico e bibliografia commentata (dal 1980 a oggi), Milano,
Le Monnier Universita, 2016; 1/ fantastico italiano del Novecento. Profilo di un genere letterario, in cingue racconti di altret-
tanti antori, «Bollettino *900», 2007, 1-2, www.bol1900.it/2007-1/Lazzarin.html (ultimo access0:22.04.2019); «Ed
¢ per questo che gli spiriti non vogliono vivere con noi». Buzzati e la linea nostalgica della letteratura fantastica del Novecento, in
A. Colombo, D. Bahuet-Gachet (a cura di), Dino Buzzati d’bier et d’anjonrd’hui. A la mémoire de Nella Giannetto.
Actes du Colloque international (Besangon, octobre 2006), Besangon, Presse Universitaires de Franche-Comté,
2008, 209-231; Fantasmi antichi e moderni. Tecnologia e perturbante in Buzzati e nella letteratura fantastica otto-novecentesca,
Pisa-Roma, Serra,2008.

13 BUZZATL, I/ segreto del. .., 99.

14 Si tenga presente M. REZA, Oltre il confine. Dilatazione dei paradigmi di realta nei racconti fantastici di Dino Buzzati,
«Italianistica. Rivista di letteratura italiana», XLLIV, 3, 2015, 127-139.

15 Sulla funzione dei géni e della “natura personificata” si vedano C. LEPRL, Infanzia ¢ lingnaggi narrativi in Dino
Buzzati, «Studi sulla formazioney, 2, 2013, 131-147; V. POLCINI, Antropomotfismo ed ecologia in Dino Bugzati: un
percorso di lettura ecocritico nel fantastico buzzatiano, in A.R. Daniele (a cura di) Speciale Buzzati 2, «Mosaico italianoy,
XIII, 2016, 145, 21-27.

16 Sul valore della “maledizione” nel Segreto del/ Bosco 1ecchio che riguarda un altro “agente” animale, la gazza,
si veda DANIELE, Ombre femminili in Dino Buzgzati. . ., 52: «Nel campo della superstizione rientrano, come ¢ noto,
le maledizioni. LLa gazza, dalla quale Procolo si sente maledetto (“il colonnello comprese benissimo che erano
feroci maledizioni”), ¢ il “gancio” mediante il quale Buzzati introduce, debitamente trasfigurate, le attitudini
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in termini del tutto ineffabili. La scelta di Buzzati di garantire la guarigione del rampollo che viene a
prendere possesso del Bosco Vecchio per mezzo di elementi che varcano le possibilita della scienza
medica, appate non tanto la concessione fatta a una struttura narrativa imperniata sufattori magico-
favolistici, quanto la meditata soluzione di impianto quasi sociologico indirizzata a una soppressione
delle facolta in forza al contesto borghese: la medicina come indagine, I'individuazione certa del male,
la cura somministrata dopo diagnosi'”. Ebbene, nulla di tutto questo accade e non solo poiché vi sono
di mezzo bestie e creature insolite, quanto piuttosto poiché lo scrittore allinea un errore all’appatire
di un malessere fisico che degenera finché non sia chiaro quanto Ierrore ¢ a sua volta frutto di una
colpa legata alle dinamiche che regolano la vita del commercio cittadino: possesso, supremazia, tic-
chezza. I/ segreto del Bosco 1ecchio non ¢ che il tentativo di dare scacco a tutto questo («E allora a che
mi serve il bosco? Tutte queste piante non mi devon render piu niente? Il sapermi proprietatio e
basta, questa 'unica soddisfazioner»!8): la malattia, intesa nel senso di contagio atavico, viene come
uno spettro. Se Buzzati avesse voluto soddisfare il gusto del lettore fantastico ne avrebbe approfittato
per darci qualche dettaglio sulla maniera con cui i géni riacquistano la salute al ragazzo, mentre elide
ogni cosa. Benvenuto ¢ di nuovo sano poiché il Bosco Vecchio sara salvato da Procolo e dal suo
tentativo di conservarlo come si conserva un mezzo di profitto in citta.

11 carattere ineffabile, la discrezione e quasi il negare al lettore il racconto della malattia ha a che
fare, dunque, con le doti dell’'uvomo fuori di citta al quale, oltretutto, il male — inteso non solo nel
significato di morbo, ma anche, traslato, in quello di forma malvagia — si manifesta come ombra'? che
si separa dal corpo. Accade a Procolo come pure al brigante Planetta: I assalto al Grande Convoglio, uno
dei diciannove brani che compongono I sette messaggeri?, la prima raccolta di racconti di Buzzati edita
qualche anno dopo il romanzo di Benvenuto, ¢ uno degli ultimi tentativi di rappresentare la separa-
zione fra area urbana e rurale. La “capitale” di cui si legge nel racconto non ¢ ancora quella del mondo
impiegatizio; ¢ una indistinta citta di stampo ottocentesco?!, la capitale di un inconoscibile impero,
anche in questo caso con i segni della ricchezza, quella che viene dall'imposta che si versa a chi regola
la civilta: il convoglio della storia trasporta un «carico di oro, tutte le tasse delle province del sud»?2.
11 racconto rientra ancora nella speciale cosmogonia buzzatiana di quest’epoca, secondo la quale i
fatti riguardano solamente gruppi di uomini — ossia di maschi — e ogni cosa ¢ regolata sulla base della

vigoria fisica®. Quando se ne deficita, mutano anche i rapporti di forza fra le aree che fanno da sfondo

femminili in un romanzo che, per scelta o per esigenza, fa a meno piu del precedente di donne nella loro viva
corporeitay.

1781 tenga presente M.B. MIGNONE, Anormalita ¢ angoscia nella narrativa di Dino Bugzati, Ravenna, Longo,
1981, 93 e ssg.

18 BUZZATI, 1/ segreto del. ..., 130.

19 Sulla dialettica dell‘ombra” nel Segreto del Bosco V'ecchio si veda S. ZANGRANDI, «Piacqueni, in quel di Fondo,
pascere la mia vista di una mirabile visione»: note sulla trasposizione cinematografica del Segreto del Bosco Vecchio, «Studi
buzzatiani», XI, 2000, 34; DANIELE, Owmbre femminili in Dino Buzzati. .., 53.

20 I assalto al grande convoglio viene pubblicato per la prima volta in «Il1 Convegno», XVII, 1-2, 29 febbraio
1936, 10-25; quindi in [ sette messaggers, Milano, Mondadorti, 1942, 78-93, in Sessanta racconti, Milano, Arnoldo
Mondadori, 1958, 9-26 e, infine, in La boutique del mistero, Milano, Arnoldo Mondadori, 1968, 15-25.

21 Sul tema si veda G. MARIANL, Su aleune fonti ottocentesche di Buzzati, in Dino Bugzati. . ., 338-359.

22 BUZZATL, L'assalto al grande convoglio, in I sette messaggeri. .., 86.

23 Si veda DANIELE, Owzbre femminili in Dino Buzzati. .., 50: «Nel Segreto del Bosco Vecchio le occorrenze che si
riferiscono direttamente al fattore femminile sono pochissime, di un numero decisamente inferiore a quelle di
Barnabo delle montagne. |...] Benvenuto ¢ “un ragazzo di dodici anni, orfano anche di madre, che viveva in un
collegio privato non lontano da Fondo”. Precisare “orfano anche di madre” significa dare al personaggio (e
all'intero complesso delle figure pensate per questa nuova storia) il profilo di un ragazzo o di un giovane uomo
che, in aggiunta alla disgrazia maggiore, cio¢ di non avere il padre, deve patire anche la privazione della madre.
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alla vicenda. Anche in questo caso i caratteri della malattia che affligge il capo brigante di un tempo
non sono esplicitati. Planetta, uscito di prigione, ¢ genericamente “malato”. Questo elemento infor-
mativo, offerto al lettore di quando in quando lungo il racconto, genera pero una breve ma decisiva

serie di “sbalzi narrativi’

1. [...] E poi lui s’¢ ammalato».

Cosi disse; ma intanto capiva di essere rimasto tagliato fuori, capiva che un capo brigante
non puo lasciarsiimprigionare, tanto meno restar dentro tre anni come un disgraziato qualunque,
capiva di essere vecchio, che per lui non c’era piu posto, che il suo tempo era tramontato.

2. [...] Tu devi essere malato, anche ieri dovevi avere la febbre, stai sempre attaccato al
fuoco. Perché non mi parli chiaro?».

«Puo darsi che io non stia bene» faceva Planetta sorridendo «manon ¢ come tu pensi. Se vuoi
proprio che te lo dica, dopo almeno milascerai tranquillo, ¢ cretino sfacchinare per mettere in-
siemequalche marengo. Se mi muovo, voglio che valga la fatica. Bene, hodeciso, cosi per dire, di
aspettare il Gran Convoglio».

3. «Del resto, lo potevo ben capire, malato come sei, non so cosa avresti potuto...».
Tacque per qualche secondo, poi concluse a bassa voce: «Domani allora me ne vado».?*

La malattia di Planetta sposta di volta in volta il focus della narrazione® e questo spostamento resta
tematicamente in accordo con le attese che vengono dal suo ruolo storico: egli ¢ uomo di ruberie e
di saccheggi e la condizione di malato puo mutarne lo szazus, rischia, cioe, di escluderlo dalla comunita
che combatte le regole della citta. La sottolineatura data al lettore della condizione di malato?® corri-
sponde ai tre momenti chiave del racconto: la certificazione che la malattia ostacola il lavoro e il
sostentamento fuori di citta; la decisione di provare il colpo che restituirebbe il glorioso brigante
all’onore delle prodezze di un tempo, mortificando i patrimoni frutto del sistema legale cittadino?’;
infine, P'impossibilita di allevare giovani briganti contro le truppe della capitale. La febbre di Planetta
¢, insomma, lo strumento col quale Buzzati scansiona il motivo geosociale gia introdotto coi Seze
messaggeri, il racconto eponimo che apre la serie del *4228 e che, in una certa misura, ricapitola i caratteri
della sua prima narrativa: la volonta di tenersi lontano dalla citta®, il sospetto che essa rovini la per-

cezione delle cose e che al di la delle sue mura si estenda una vasta e ignota natura. Cosi, la malattia

Essa ci ¢ data come un caso sfortunatissimo che peggiora una condizione in realta gia infelice. Si vuole inten-
dere, cioe, che nella scala di valori buzzatiana la mancanza della madre ¢ presentata, sulla carta, come una
sfortuna ulteriore e non certo come il danno piu grave. In una comunita di uomini, in un ordine di cose e di
fatti che in questa fase della narrativa del nostro scrittore appare regolato unicamente da maschi, perdere la
madre ¢ poco piu che un accidente, un fatale imprevisto cui bisogna imparare a far fronte»; si veda anche A.
Atslan, Invito alla lettura di Buzzati, Milano, Mursia, 1974, 27: «Il mondo del primo Buzzati ¢ un mondo quasi
completamente maschile, in cui si vive in comunita — la casa dei guardiaboschi di Barnabo delle montagne, 1a For-
tezza Bastiani del Deserto dei Tartari — rigidamente organizzate, o in solitudine».

24 D. BUZZATI, L'assalto al grande convoglio, in I sette messaggeri, 81, 86, 88 passim.

2 Interessanti i rilievi della malattia come fattore narratologico contenuti in I. TAMBASCO, Oltre le finestre.
Linferno di Buzzati, in A.R. Daniele (a cura di) Speciale Buzzati 2, «Mosaico italiano», XIII, 2016 28-37: «Le fine-
stre, quindi, acquisiscono un autonomo statuto letterario e diventano elemento di contiguita tra 'uomo e il
mondo, talvolta linea di confine tra normalitd e anormalita, salute e malattia, come avviene nel racconto Sesze
piani [...]».

26 Si veda il gia citato testo di MIGNONE, Awormalita ¢ angoscia. .. 68 e ssg.

27 Si veda «Narrativa. Centre de recherches italiennesy», vol. 6, in M.-H. Caspar (a cura di), “Dino Buzzati.
Immagini del mondo”, Nanterre, Universite Paris X, 139: «l.a montagna, il deserto, la citta costituiscono gli
ambienti preferenziali della narrativa buzzatiana: quasi archetipi descrittivi della realtay.

28 Si tenga presente anche A. 1220, Tra Zenone e Leopards. 1 sette messaggeti di Dino Buzzati (1939), <Moderna.
Semestrale di teotia e critica della letteraturar, X1II, 2, 2010, 127-135.

2 A. PAGLIARO, D. MOss, F. SIDDELL, «Spunti e ricerchey, voll. 13-18, 1998, 27; M. Ferrari (a cura di), Dino
Buzzati. La donna, la citta, l'inferno, Treviso, Canova, 1997,
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di Planetta — e allo stesso modo gia quella di Benvenuto — sembra una larva sottocutanea che compare
di colpo, senza origine endemica ma per effetto ambientale: ¢ il segno di una colpa o di un regretrefounté
che, di norma, 'uomo che ambisce alla vita extraurbana non vuole emendare; € una malattia della
quale vorrebbe morire e dalla quale viene salvato per mezzo di agenti esterni.Oppure ne supera il

dramma con lausilio di sovrasensi.
2. La malattia delle generazioni degli inurbati: volubilita e ansia di risanamento dal morbo borghese precittadino.

Se le raccolte di racconti hanno una ragione anche nella natura filologica della loro confezione anto-
logica, dovremmo riflettere sulla successione dei primi tre in [ sette messaggeri, ossia il racconto omo-
nimo, L assalto al grande convoglio e Sette piani. Tutti erano gia stati pubblicati su riviste o inserti: il se-
condo nel febbraio del 36%, gli altri ambedue il 1 giugno del *393!. Al momento di riunirli in raccolta,
il racconto di Planetta ¢ collocato fra gli altri due e ci pate che la scelta risponda a un qualche criterio:
L assalto al grande convoglio deve fungere da raccordo tra un lavoro fondato soprattutto sull’allontana-
mento dalla citta e un altro nel quale la malattia ¢ il tratto dominante, ¢ resa in qualche caso con
dettagli diagnostici (“il processo distruttivo delle cellule”; “eczema”) e il malato ¢ un borghese del
tutto inurbato. Laddove, invece, nel racconto intermedio, la patologia restava un elemento chiaro ma
ancora indifferenziato. Giuseppe Corte non solo desidera ardentemente guarire, teme anche il mi-
nimo peggioramento del suo stato di salute, ma — piu di ogni altra cosa — teme di perdere contatto
con le cose della citta: «Egli cercava di persuadersi di appartenere ancora al consorzio degli uomini
sani, di essere ancora legato al mondo degli affari, di interessarsi veramente dei fatti pubblici»®. E, al
contrario di Planetta e del figlio del sovrano che vivono lontani dalla capitale, lieti di perdersi fra valli
e radure, egli detesta I'idea di non riuscire piu a intravedere i complessi edilizi dalla camera della clinica
(«non si scorgevano piu i tetti e neppure le case della citta, ma soltanto la muraglia verde degli alberi
che circondavano l'ospedale»?3).

Nella struttura del racconto di Buzzati rileviamo con una certa regolarita una ripartizione a tre
momenti focali. Ne abbiamo avuto un assaggio e abbiamo notato che il regredimento della salute
fisica ¢ lautentico paradigma nella dialettica di allontanamento o di ingresso in citta, a seconda di
quanto ¢ richiesto all'uomo: sopravvivere nell’agone della natura o conservarsi nel regime uniforme
del mestiere cittadino. E il solo fattore che interessa all’autore in questi anni. La malattia ne ¢ 'occa-
sione. Nel noto brano sono i ristagni del morbo a favorire 'avanzamento dell’intreccio; cosi, ogni
volta che il lettore apprende che il male, tutto sommato, non avanza, deve registrare uno scarto nello

sviluppo dei fatti:

1. Segui scrupolosamente la cura, mise tutto I'impegno a guarire rapidamente, ma cio-
nonostante le sue condizioni pareva rimanessero stazionarie. Erano passati circa dieci giorni,

30 Supra, nota n. 20.

31T sette messaggeri ¢ stato pubblicato per la prima volta in «La Lettura», XXXIX, 6, 1 giugno 1939, 564-565
e, in seguito, nell’lomonima raccolta I sette messaggeri. .., 70-77, nella raccolta Sessanta racconti. .., 3-7 e, infine, in
La boutigue del mistero. .., 9-13. Come gia detto, anche Se#te piani ¢ stato pubblicato per la prima volta in «La
Lettura», XXXIX, 6, 1 giugno 1939, 564-565. In seguito ¢ stato insetito in I sette messaggeri..., 94-112, nella
raccolta Sessanta racconti. .., 27-45 e in La boutique del mistero. . ., 26-38.

2 BUZZATL, Sessanta racconts. . ., 38.

3 Tvi, 43.

34 Sulle dinamiche narratologiche dell’intreccio buzzatiano si tenga presente G. UGOLINL, L universo narrativo-
visnale di Dino Buzzati, «Letteratura e arte. Rivista annuale», 8, 2010, 285-302.
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quando a Giuseppe Corte si presento il capo-infermiere del settimo piano. Aveva da chiedere un
favore in via puramente amichevole [...].

2. I suo male sembrava stazionario. Dopo tre giorni di permanenza al quinto piano, si
manifesto anzi sulla gamba destra una specie di eczema che non accenno a riassorbirsi nei giorni
successivi.3?

A ognuno di questi momenti corrisponde — per cosi dire — una svolta: nel primo caso Corte deve
sperimentare per la prima volta la spiacevole sensazione di abbandonare il piano del “quasi-sani” e,
per di piu, per ragioni del tutto estranee a quelle sanitarie. Ma in accordo con la consueta configura-
zione della sorte buzzatiana. Nel secondo la comparsa dell’eczema lo indurra a scendere quasi spon-
taneamente al quarto piano, a prendere atto, insomma, di essere davvero malato e a presagire il pro-
prio destino. Con sapiente perizia, I'autore conserva la cara memoria soldatesca dei primi romanzi
nella eco del residuo lessicale annesso al lemma “stazionario” che riconduce alla permanenza tenace

e fedele degli accampamenti militari®. Che il termine abbia questa valenza lo conferma ’epilogo:

Giunse cosi, per quell’esecrabile errore, all’ultima szazione. Nel reparto dei moribondi lui, che in
fondo, per la gravita del male, a giudizio anche dei medici piu severi, aveva il diritto di essereas-
segnato al sesto, se non al settimo piano!?’

La lenta ma inesorabile separazione dalla vita rurale — forse il vero tema di buona parte della produ-
zione di Buzzati — conserva un nesso costante con la percezione della malattia: nel 1959, quando il
processo di inurbazione di Buzzati e delle sue creature su carta ¢ ormai compiuto, il terzo episodio di
Una ragazgza arvivo. .., commedia musicale che ebbe una riduzione radiofonica, mastica il motivo dei
figli della nuova borghesia economico-culturale dell’area urbana settentrionale, presi dallo studio e
dimentichi di quel che furono («VOCE DI UOMO: Nella, sono gia le cinque, ci sono le mucche da
abbeverare; LEONELLA: non posso, io ho da studiare»?). Nella ridicola sequenza con la quale il
padre rimbrotta la figlia sgobbona, una parte importante ¢ riservata alla vita che produce malati, in-

fermita di varia natura da opportre allo studio e ai libri, giudicati uno stravagante passatempo:

LLa mamma malata
le croste sui vetri
il gatto reumatico
il babbo sciancato
la zia con la toppa
il bimbo rachitico
lo zio sordomuto
la seggiola zoppa
Paltro zio detenuto
ma lei ma lei...?

Le forme patologiche ormai sono quelle della vita di citta, di una vita borghese di plastica nella quale

compaiono infine anche figure femminili che, pero, paiono il migliore bersaglio delle affezioni: la

3 BUZZATL, Sessanta racconti. .., 31 e 36 passim.

3 Si rimanda ancora a DANIELE, Ombre femminili in Dino Buzzati. .., 57: «Nel primo Buzzati [...] il processo
di crescita dell’uomo avviene di solito su due piani, quello della rude e spartana assunzione di responsabilita di
stampo soldatesco (disciplina, difesa, fermezza e perseveranza) e quello della progressiva ma inesorabile educa-
zione al distacco dell’affetto materno, in quanto seconda e inevitabile fase della crescita.

3T BUZZATL, Sessanta racconti. .., p. 44. 1 corsivi sono miei.

B ID., in G. Davico Bonino (a cura di), Teatro, Milano, Arnoldo Mondadori, 1980, 217.

3 Tvi, 219.
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mamma, la zia, finanche la seggiola. Reumatismi, rachitismo, netvo sciatico sono i mali della Milano
industriale e della vita d’ufficio. Buzzati — fieramente legato al proprio lavoro di cronista, ormai mila-
nese impiantato — contempla con sarcasmo tutto quanto rende guasta e stantia la consuetudine giot-
naliera®. Ma, necessario e puntuale, viene anche I'elenco dei rimedi. La soglia del dolore e dell’adat-
tamento alla malattia ¢ ora bassissima e nella societa che produce il male ma richiede produttivita,
curarsi ¢ pressoché un obbligo. Ecco che stavolta sara la ragazza che passa le sue giornate sui libri a
propotre con prontezza e cognizione di causa una sequenza; la conoscenza e 'applicazione profes-
sionale favoriscono la malattia ma consentono anche di accedere alla terapia. Che ¢, naturalmente,

farmacologica:

Malattia? Dermostenocaliopineite.
Medicor Professor Sergio Cione.
Medicine? Peropax, cortisone

e supposte di Mescobil

Mescobil Mescobil#!

E lo schema binario odierno: stress-farmaco. Il tutto nel gioco delle strampalate riscritture lessicali
delle malattie e delle diagnosi. Poco prima, pero, nel secondo episodio dell’opera, si legge del “pat-
kinsonismo postencefalitico”?, con esatta dicitura diagnostica. Buzzati la chiama in causa per spiegare
gli effetti dello studio sulle menti precoci.

Con ulteriori variazioni sul tema, questo puo essere giudicato 'approdo: dalla malattia vista come
fattore che debilita perché impedisce o ritarda la vita combattiva lontano dalla citta, al morbo me-
schino e invasivo che sorprende la comoda esistenza nella cinta urbana, da curare in ogni modo
poiché lo impone la routine del lavoro borghese. Ma quando ancora questo processo era nel suo pieno
svolgimento, quando il percorso era in traiettoria, Buzzati seppe realizzare la sutura ambientale, te-
matica e natrativa ideale. E I'agosto del 1942 quando al Teatro Nuovo di Milano si rappresenta la

prima scrittura scenica dello scrittore bellunese: Piccola passeggiata® inaugura una serie di tentativi per

40 §i tenga presente S. ZANGRANDI, Cose dell’altro mondo. Percorsi nella letteratura fantastica italiana del Novecento,
Bologna, Archetipolibri, 2011, 113-114: «E noto che Dino Buzzati, milanese d’adozione, con altissima fre-
quenza ambienta le sue storie a Milano, ma Milano benché sia una presenza rilevante, non assume la centralita
che vedremo invece negli scritti di Vigolo. Mentre per Vigolo a Roma e solo a Roma si possono incontrare per
la via pittori passati a miglior vita, Buzzati, secondo noi, ¢ alla ricerca di una grande citta, moderna e affaccen-
data, per dimostrare che anche nelle metropoli industriali, dove tutto ¢ frenetico e non ci sono né spazi né
tempo per liberare la propria immaginazione, esiste la possibilita di imbattersi in situazioni fuori dall’ordinario,
e la trova in quella che conosce meglio: Milano. Milano [...] per Buzzati ¢ il mezzo per deprecare I'incapacita
degli uomini contemporanei ad ascoltare la voce della fantasia perché troppo presi dalle ansie del quotidianow.

A BUzZATIL, Teatro. .., 223.

4 Ivi, p. 215: <UN TURISTA Lo dica a me che a undici anni ero gia giudice della Corte Suprema e contem-
poraneamente ammiraglio. Di qui una forma cronica di parkinsonismo postencefaliticon.

4 Come si legge in BUZZATI, Teatro, 2: «Piccola passeggiata ¢ stata rappresentata per la prima volta I8 agosto
1942 al Teatro Nuovo di Milano, per la regia di Enrico Fulchignoni». Si veda S. MAZZONE, Oftre l'immaginazione
lo sguardo. I/ teatro di Dino Buzzati, Roma, Aracne, 2014. In particolare, se ne consideri la Prefazione di P. PUPPA
(a pagina 14: «Buzzati pesca nei serbatoi della cultura nordica, nella féerie simbolista di Maeterlink, nei jardins
anglo bizantini fine 800 cari a D’Annunzio e sodali, nell’iconografia minimalista ma rabbrividente di tanto
Pascoli, magari riciclato da Rosso di San Secondo e da Bontempelli, sino all’incontro decisivo colle aure magiche
e rabbrividenti di Wilder. Siamo nel 1942, e la messinscena reca la firma del giovane Enrico Fulchignoni, dunque
nel medesimo milieu e tra le stesse forze che avevano prodotto ’edizione italiana, con Elsa Metlini e il povero
Renato Cialente, del crepuscolare e patetico Our fown di Thornton Wilder, da lui Buzzati goduto nella ripresa
milanese del 28 marzo 1940)».
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il teatro non sempre felici*4, ma almeno annodati al corpo di una solida parabola argomentativa (di
cui Una ragagza arrivo. .. ¢ una delle strisce finali): un docile signore della piccola borghesia milanese ¢
malato; lavora in ditta ma ¢ debole, pallido, provato ormai nell’organismo; riceve da qualche tempo
le visite di un uomo distinto che molti chiamano “professore”. Costui ¢ la Morte, ¢ venuto a prendetlo
ma il malato non la riconosce e, dunque, non ne ha paura. Non solo: il vecchio malato non pare
attratto dai «palazzi di marmo degli uomini fortunati [...] il salone pieno di luci e di ori, e la gente
raccolta a banchetto»®; piuttosto, rimpiange un fossato per la pesca e le partite a dama al bar Aurora.
Una volta dichiarata la malattia al lettore, egli prende a parlare con disinvoltura, si fa ciarliero, ¢ per-
suaso dell’amicizia del professore; quando costui gli rammenta che, dopotutto, egli ¢ debole, il cavalier
Folletti ha addirittura uno slancio emotivo: «erano anni che non mi sentivo come oggi»*¢. Notificare
la malattia ottiene, nell’intrico narrativo dei dialoghi, leffetto di ridurre la portata della sua gravita:
una prima volta 'nomo non riconosce la morte; in un secondo caso matura un sentimento di sollievo.
Subito dopo, quando il povero infermo accosta la sua malattia alla gradita compagnia della Morte, ne
provoca una reazione stizzita (FOLLETTI: «sei venuto a tenermi compagnia quand’ero malato [...]
tu mi compatisci [...]. Forse perché anche tu sei solo PROFESSORE: solo? E chi ti ha detto che
sono solo?»*7). F questo lo scarto narrativo pitt importante: d’ora in avanti la Morte non sara pit in
grado di far leva sulla malattia dell'uomo; anzi, il morbo sara la ragione per la quale Folletti trovera
amicizia e sollievo. Alla fine il professore, avvilito dall'incapacita di spaventare il malato, sentira
freddo, cerchera il calore di una stufa: assumera su di sé gli effetti della malattia con la quale non ha
saputo uccidere 'anziano cavaliere.

L apparentamento di questa piéce con 1/ mantello, racconto pubblicato la prima volta appena due
anni prima*, ¢ evidente: la Morte con spoglie umane incombe qui come in quel caso, ma stavolta
subisce una umiliazione. Siamo al crocevia della produzione buzzatiana: sono gli anni del Deserto dei
Tartari, il momento in cui Buzzati ¢ chiamato a un passaggio decisivo. La forma patologica agisce da

spartiacque fra la separazione dalla montagna e I'integrazione in citta.

4 Si tenga presente P. PUPPA, I/ featro di Buzzati, modelli vecchi e stimoli nuovi, in N. Giannetto (a cura di), I/
Pianeta Buzzati, Atti del Convegno Internazionale, Feltre-Belluno, 12-15 ottobre 1989, Milano, Mondadori,
1992, 307-318.

S BuzzATl, Teatro. .., 16.

46 Tvi, 13.

47 1bid., passim.

48 I/ mantello viene pubblicato per la prima volta il 14 luglio del 1940 sul «Corriere della Sera», quindi in I sezte
messaggeri. .., 150-155, in Sessanta racconti. .., 71-76 e, infine, nella Boutique del mistero. . ., 48-52.



