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CLAUDIA DELLACASA 
 

Tra arte e natura. Riflessioni sulla sprezzatura 
nei racconti giapponesi di Maraini, Calvino, Parise e Tabucchi 

 
Quello della sprezzatura è un concetto che interseca arte e natura non solo nella tradizione classica occidentale, ma anche nell’estetica 
giapponese. Osservare il modo in cui Dacia Maraini, Italo Calvino, Goffredo Parise e Antonio Tabucchi discutono di sprezzatura, 
nei rispettivi resoconti di esperienze biografiche o di viaggio in Giappone, può efficacemente illuminare il loro confronto con l’alterità 
nipponica: potenzialmente mediato da un filtro classico, questo confronto oscilla tra avvicinamento e distanza, assimilazione e 
rielaborazione. 

 

In un saggio del 1933 Kawabata Yasunari, prendendo spunto dall’ultima lettera di Akutagawa 

Ryūnosuke prima del suicidio, medita intorno a ciò che possono vedere Gli occhi negli ultimi istanti1. Un 

tema controverso, affascinante e di non immediato scioglimento, se è vero che verrà proseguito da 

Kawabata ben più di trenta anni dopo, nel discorso per il conferimento del Nobel per la Letteratura2. 

Un tema che, ciononostante, l’autore affronta con inaspettata levità, tenendo a mente la quale 

sembrerà forse meno arduo riflettere su un’altra modalità di percezione: quella del mondo giapponese 

da parte di autori italiani del secondo Novecento che, avendo vissuto molti altri istanti successivi, 

hanno potuto fornire di questa esperienza resoconti scritti, di varia foggia e diverso dettaglio. In 

particolare, si cercherà di comprendere se sia possibile individuare ragioni specifiche dietro una loro 

comune caratteristica: la percezione e il trattamento dell’apparente naturalezza della tecnica artistica 

giapponese. Si analizzeranno i termini con i quali i viaggiatori in analisi mettono in luce tale aspetto, 

il grado di approfondimento riflessivo legato alle simili annotazioni estetiche e le potenziali radici di 

una disposizione occidentale (e segnatamente italiana) poco approfondita nei confronti di un dato 

identitario della ‘cultura naturale’3  giapponese. Nel contesto di una comune attrazione verso la 

sprezzatura nelle forme d’arte giapponesi, che tuttavia sia Maraini che Parise e Tabucchi non 

dimostrano di approfondire, verrà infine proposto il caso di Calvino come esempio di lettura più 

attenta, prensile e, di conseguenza, proficua dal punto di vista narrativo. 

Per iniziare, un breve quadro degli autori. Viene considerata la rielaborazione dell’esperienza 

giapponese di Dacia Maraini (1936-), figlia di Fosco, antropologo, fotografo e autore di primo piano 

nell’ambito della yamatologia italiana, e della pittrice e scrittrice siciliana Topazia Alliata. Maraini 

trascorre in terra nipponica la sua prima infanzia, tra il 1938 e il 1947. Dapprima in Hokkaido, dove 

il padre porta avanti i primi studi etnologici mai condotti sulla popolazione Ainu. Poi a Kyōto, quando 

Fosco viene nominato lettore di italiano. Quindi nel campo di concentramento Tempaku-Ryō a 

Nagoya, dal momento che dopo l’8 settembre 1943 i genitori rifiutano di prestare giuramento alla 

Repubblica di Salò. Infine, a nove anni e appena prima di rientrare in Italia, in una Tōkyō devastata 

 
1 KAWABATA Y., Matsugo no me, «Bungei», I (dicembre 1933), 2 (trad. it. di Maria Teresa Orsi, Gli occhi negli 

ultimi istanti, in G. Amitrano (a cura di), Kawabata Yasunari. Romanzi e racconti, Milano, Mondadori, 2003, 1207-
1224). 

2 KAWABATA Y., Utsukushii Nihon no watashi, discorso pronunciato in occasione del conferimento del Nobel 

nel 1968 (trad. it. di Maria Teresa Orsi, La bellezza del Giappone e io, in G. Amitrano (a cura di), Kawabata Yasunari. 
Romanzi..., 1235-1253: 1243). 

3 Il riferimento è al concetto di ‘natureculture’ proposto in D. J. HARAWAY, The Companion Species Manifesto: 

Dogs, People, and Significant Otherness, Vol. 1, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003. 
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dalla guerra appena conclusa. L’autrice racconta questa esperienza in diverse interviste4, la rielabora 

più o meno scopertamente in composizioni poetiche5 e, soprattutto, la rilegge attraverso i diari e le 

lettere dei genitori in La nave per Kobe (2001)6  e Il gioco dell’universo (2007)7 . In effetti, sarà alla 

trascrizione di un passaggio di Fosco che bisognerà rivolgersi per trovare traccia del tema qui discusso 

– quello dell’arte celata sotto un’ostentazione di naturalezza –: passaggio di cui si rileverà tuttavia una 

mancata elaborazione riflessiva da parte dell’autrice. 

Proseguendo in ordine cronologico, Italo Calvino (1923-1985) visita il Giappone nell’autunno del 

1976. Della sua visita a Nara e Nikkō è possibile venire a conoscenza soltanto leggendo il ricordo che 

ne danno Wada Tadahiko8 e Kawashima Hideaki9, traduttori che ebbero l’opportunità di incontrare 

e conversare con l’autore proprio durante il suo viaggio. Di Kyōto e Tōkyō parla invece Calvino 

stesso in una serie di articoli pubblicati dapprima sul «Corriere della Sera» e sulla «Repubblica», poi 

rielaborati per «L’approdo letterario» (XXIII, 79-80) e oggi raccolti nella sezione ‘La forma del tempo’ 

di Collezione di sabbia (1984)10. Dell’esperienza giapponese rimane traccia anche nell’ottavo incipit di 

Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979), che Calvino definisce «erotico-perverso»11, e in uno dei 

racconti di Palomar (1983), dal titolo L’aiola di sabbia. Proprio sulla scorta di alcune tracce presenti in 

questi ultimi riferimenti giapponesi, rilevanti nel loro carsismo, si proporrà un’interpretazione 

dell’esperienza di Calvino come singolarmente recettiva nei confronti dei portati ontologici dell’artem 

celare nipponico. 

Tra le esperienze giapponesi del secondo Novecento italiano, vi è poi quella di Goffredo Parise 

(1929-1986), risalente all’ottobre 1980. Sebbene non particolarmente lunga, come tale tende a essere 

percepita da chi ne legga la trasposizione su carta in L’eleganza è frigida (1982), complici il dettaglio 

della narrazione e il numero di episodi da questa messi in rilievo. Invitato a Tōkyō dall’ambasciatore 

Boris Biancheri12, Parise annota riflessioni che dapprima vedono la luce sul «Corriere della Sera», tra 

il gennaio 1981 e il marzo 1982, poi vengono raccolte in forma organica in volume sul finire del 1982. 

Il libro omaggia sin dal titolo l’estetica giapponese13, da più fonti indicata come nucleo originario 

 
4 NAKAMURA R.-R. DE CECCATTY, La Nuit de Tempaku-Ryō. Entretien avec Dacia Maraini, «Europe: revue 

littéraire mensuelle» (gennaio 1987), 64, 140-154. M. CHIERICI, Come si diventa Dacia Maraini: dalla prigione del 
Giappone in guerra alla telefonata di Alberto Moravia, «Domani» (agosto 2011). S. GIGLI, Dacia Maraini: prigioniera in 
Giappone, «Informatore» (aprile 2017), 8-9. 

5 D. MARAINI, Crudeltà all’aria aperta, Milano, Feltrinelli, 1966. D. MARAINI, Mangiami pure, Torino, Einaudi, 

1978. 
6 D. MARAINI, La nave per Kobe, Milano, Rizzoli, 2001. 
7 D. MARAINI-F. MARAINI, Il gioco dell’universo. Dialoghi immaginari tra un padre e una figlia, Milano, Mondadori, 

2007. 
8 WADA T., Il silenzio di diciassette suoni, in Venezia, sogno d’acqua, Tōkyō, Chikumashobo, 2000, 185-190. 
9 KAWASHIMA H., Postfazione del traduttore, in Il castello dei destini incrociati, Tōkyō, Kodansha, 1980, 218-226. 
10 Per la storia editoriale dei nove racconti confluiti in Collezione di sabbia (La vecchia signora in chimono viola, Il 

rovescio del sublime, Il tempio di legno, I mille giardini, La luna corre dietro alla luna, La spada e le foglie, I bigliardini della 
solitudine, Eros e discontinuità, Il novantanovesimo albero) cfr. M. BARENGHI, Note e notizie sui testi. Collezione di sabbia, 
in Italo Calvino. Saggi 1945-1985, Milano, Mondadori 1995, 2952-2956. 

11 I. CALVINO, Se una notte d’inverno un narratore, «Alfabeta» (dicembre 1979). 
12 B. BIANCHERI, Parise nel giardino dei samurai, in A. Barzaghi (a cura di), Goffredo Parise e il Giappone, Treviso, 

Veneto Comunicazione, 2014. 
13 Il titolo è citazione aperta di un verso del poeta Saitō Ryokuu. 
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dell’interesse dello scrittore14, ma sembra fare le spese di un certo essenzialismo nella disposizione 

verso tale estetica – come più avanti si discuterà. La naturalezza apparente in analisi in questo saggio 

rimane per Parise un elemento estrinseco, tanto prontamente rilevato quanto fugacemente 

soprasseduto, non troppo diversamente da quanto detto nel caso di Dacia Maraini. 

Merita infine attenzione un breve articolo di Antonio Tabucchi (1943-2012), oggi raccolto in 

Viaggi e altri viaggi (2010)15, riconducibile al suo viaggio a Kyōto e Tōkyō del 1998, su invito della 

Japan Foundation. Articolo breve e tanto più interessante proprio in ragione della sua misura. Non 

solo infatti rappresenta l’unica traccia di quello che l’autore ha definito un «viaggio straordinario», 

tenuto caro «nel suo piccolo quaderno di appunti» perché appartenente a una sfera personale, da tenere 

al riparo dal pubblico dominio 16 . Ma, pur nella reticenza che timidamente sfida, presenta un 

riferimento mirato alla questione della tecnica dissimulata. 

Nonostante la diversità delle esperienze biografiche, la difformità dei racconti, la loro varia 

lunghezza e destinazione, gli autori in analisi annotano omogeneamente la caratteristica per cui, nelle 

creazioni giapponesi, l’aspirazione maggiore riguarda il far percepire l’artificio come naturale o, 

meglio, nel non farlo percepire affatto. Nell’ultimo brano degli appunti paterni trascritti da Dacia 

Maraini nel Gioco dell’universo si legge: 

 
La prima cosa che [...] colpisce chi visita il giardino di Kinkaku-ji a Kyōto è la composizione 
irregolare. Esso sembra un raro e felice angolo della natura in cui delizie di ogni sorta sono 
spontaneamente cresciute l’una accanto all’altra. Geometria e simmetria sono accuratamente 
evitate. [...] La sensazione più immediata è quella di una completa armonia tra uomo e natura17. 

 

Calvino, nel descrivere il giardino del Palazzo Imperiale Sentō, annota:  

 
Tutto qui deve sembrare spontaneo e per questo tutto è calcolato. [...] Ogni aspetto del giardino 
è inteso a provocare ammirazione, ma con i mezzi più semplici18. 

 

Parise inscena un dialogo tra il proprio alter ego Marco e lo scrittore Ishikawa Jun, taciturno eppure 

attento a comunicare un dato considerato fondante dell’estetica giapponese: 

 

[...] dalle labbra, talvolta, mezzo in francese e mezzo in giapponese usciva una frase breve, più 

simile a una sentenza che a un commento, come: «Bisogna non fare dell’arte per ottenere l’arte»19. 

 

Quindi Tabucchi, in visita alla tomba di Tanizaki Jun’ichiro su indicazione dello stesso Wada 

Tadahiko traduttore di Calvino20, scrive: 

 
14 D. COLUCCI, L’eleganza è frigida e L’empire des signes. Un sogno fatto in Giappone, Firenze, Firenze University 

Press, 2016, 33. R. BRUNI, Il viaggio in Giappone come esperienza estetica. Su L’eleganza è frigida di Goffredo Parise, in 
S. U. Baldassarri (a cura di), Italia e Giappone a confronto: cultura, psicologia, arti, Firenze, Angelo Pontecorboli Edi-
tore, 2016, 17-32: 18-19. G. MARIOTTI, E Parise fu stregato dal bello «assiderato» dello stile giapponese, «Corriere della 
Sera» (3 aprile 2008). 

15 A. TABUCCHI, Kyōto. Città della calligrafia, in Viaggi e altri viaggi, Milano, Feltrinelli, 2010, 82-84. 
16 A. TABUCCHI, Di tutto resta un poco. Letteratura e cinema, Milano, Feltrinelli, 2013, 180. 
17 D. MARAINI-F. MARAINI, Il gioco dell’universo..., 189. 
18 I. CALVINO, Collezione di sabbia, in M. Barenghi (a cura di), Italo Calvino. Saggi 1945-1985, Milano, Monda-

dori, 1995, 407-625: 574-575. 
19 G. PARISE, L’eleganza è frigida, Milano, Rizzoli, 2000, 103. 
20 A. TABUCCHI, Di tutto resta un poco..., 180. 
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la pietra mi parve naturale, cioè non lavorata dalla mano dell’uomo, anche se in Giappone a volte 
è difficile (si veda il bonsai) decifrare a prima vista ciò che è davvero naturale da ciò che la mano 
dell’uomo ha reso di apparenza naturale21. 

 

La chiave interpretativa che qui si propone è quella per cui, alla base della comune attenzione alla 

medesima peculiarità, possa trovarsi l’eco del precetto già classico occidentale di ars est celare artem, poi 

sviluppatosi in quello di grazia e sprezzatura durante il Rinascimento, e arrivato con buona continuità 

a costituire uno degli elementi identitari dell’estetica italiana. Nell’approccio all’arte e alla tecnica 

giapponesi, gli autori in esame possono essere stati dunque guidati da un senso classico di riferimento, 

responsabile da un lato della loro sensibilità verso quanto di simile l’estetica nipponica rivela ad occhi 

imbevuti di classicità, dall’altro di una certa sufficienza di analisi, la somiglianza tendendo a mettere 

in ombra le pur presenti distinzioni ontologiche. 

Sulla scorta di un attento e ricco studio di Paolo D’Angelo22, è possibile rintracciare l’evoluzione 

dell’apparente paradosso della ‘cura trascurata’ all’interno della cultura occidentale. Le origini 

pertengono all’ambito retorico: da quello greco, con l’Apologia di Socrate di Platone (399-388 a.C.)23 e 

la Retorica aristotelica (ca. 320 a.C.)24, al latino, che codifica e prescrive l’utilizzo della dissimulatio 

attraverso l’Orator (46 a.C.) e il De Oratore di Cicerone (55 a.C.)25, il trattato Del Sublime dello pseudo-

Longino (I sec. d.C.)26, le Controversiae di Seneca il Vecchio (I sec. d.C.)27 e, soprattutto, l’Institutio 

oratoria di Quintiliano (ca. 95 d.C.)28. In tutti questi casi, il consiglio è quello di adottare l’artificio di 

nascondere l’artificio, nel tentativo di persuadere l’uditorio come se solo il contenuto, e non la sua 

forma – che pure è quella su cui occorre lavorare –, fosse convincente. Variando il focus 

dell’attenzione, Ovidio declina il precetto in termini di cura femminile nella sua Ars amatoria (2 d.C.)29, 

Plinio il Vecchio lo adatta all’arte visiva nella Naturalis historia (77-79 d.C.)30, Luciano di Samosata alla 

 
21 A. TABUCCHI, Kyōto..., 84. 
22 P. D’ANGELO, Ars est celare artem. Da Aristotele a Duchamp, Macerata, Quodlibet, 2014. 
23 PLATONE, Apologia di Socrate, 17a-18a: «non però, statene certi, cittadini di Atene, udirete da me, come da 

loro, orazioni adorne di belle frasi e parole, e nemmeno in bell’ordine; bensì un parlare alla buona, e con le 
parole che prime vengono alla bocca». 

24 ARISTOTELE, Retorica, 1404b: «Anche in prosa è possibile che un linguaggio sia stringato o amplificato; 

ma, per i motivi suddetti, bisogna fare ciò non manifestamente, e bisogna sembrare di parlare non ad arte, ma 
naturalmente: questo infatti è persuasivo, mentre quello è l’opposto». 

25 CICERONE, Oratore, XXIII, 78: «Lo stesso uso di frasi brevi e spezzate non deve essere frutto di negli-

genza, ma di una certa, per dir così, diligente negligenza». CICERONE, De oratore, II, I, 4: «Crasso non si preoc-
cupava che si credesse che egli non aveva istruzione, quanto piuttosto di ostentare disprezzo per essa [...]. 
Antonio poi pensava che il suo modo di parlare sarebbe stato più gradito al popolo, se avesse dato a credere di 
non aver mai studiato». 

26 PSEUDO-LONGINO, Il Sublime, XVII: «l’accortezza delle figure è sospetta e genera il dubbio di un agguato, 

di un’insidia, di un raggiro [...]. Eccellente pertanto riesce la figura che sa nascondere d’essere quella che è». 
27 SENECA IL VECCHIO, Controversiae, 10, Praef: «È parte dell’eloquenza il nascondere l’eloquenza». 
28 QUINTILIANO, Institutio oratoria, XII, 9, 5: «Gli antichi ebbero persino l’abitudine di dissimulare la loro 

bravura oratoria, e Marco Antonio tanto consiglia, perché gli oratori abbiano più credito e si sospettino meno 
i trucchi degli avvocati». 

29 OVIDIO, Ars amatoria, III, 153-155: «A molte può comunque convenire | anche la chioma negletta: la 

diresti | già scomposta da ieri, ed è artificio | l’arte simuli il caso». 
30 PLINIO IL VECCHIO, Naturalis Historia, XXXV, 80-81: «le pitture di Protogene, frutto di grandissime fati-

che e di estrema meticolosità [...] erano tutte pari o superiori alle sue proprie, ma in una cosa egli lo sopravan-
zava, nel fatto che sapeva quando togliere le mani dalla tavola: una memorabile messa in guardia dai danni che 
può arrecare l’eccessiva diligenza». 
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danza nel De saltatione (II sec. d.C.)31, Senofonte persino alla corsa dei cavalli nel De re equestri (350 

a.C.)32. L’apparente negligenza sembra dunque svolgere un ruolo centrale e fondante nell’estetica 

classica occidentale.  

In ambito italiano, tale concezione va incontro a una particolare fortuna nell’ambito della 

trattatistica cinquecentesca e del gusto di corte rinascimentale. Leon Battista Alberti, delineando un 

modello umano etico ed estetico nella sua Iciarchia (1465-70), scrive: 

 
[...] bisogna soprattutto moderare i gesti e la fronte, i moti e la figura di tutta la persona con 
accuratissimo riguardo, e con arte molto castigata in tutto, che nulla ivi paia fatto con escogitato 
artificio; ma creda chi le vede che questa laude in te sia dono innato della natura33. 

 

Questo testo è considerato tra i più immediati antecedenti del ben più noto e fortunato Libro del 

Cortegiano (1528) di Baldassarre Castiglione, a cui è riconducibile la paternità del neologismo che 

meglio riassume il concetto finora analizzato: 

 

Per dir forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l’arte e 

dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi34. 

 

«Sprezzatura», dunque, presupposto della «grazia» e antitesi dell’«affettazione»: 

 
[...] fuggir quanto più si po, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettazione [...]. Da 
questo credo io che derivi assai la grazia; perché delle cose rare e ben fatte ognun sa la difficultà, 
onde in esse la facilità genera grandissima meraviglia [...]. Però si po dir quella esser vera arte che 
non pare esser arte; né più in altro si ha da porre studio, che nel nasconderla: perché, se è 
scoperta, leva in tutto il credito e fa l’omo poco estimato35. 

 

Tornando agli autori italiani in Giappone, si può dunque avanzare l’ipotesi per cui, nel loro notare la 

sprezzatura intrinseca alla disposizione estetica orientale, agisca in modo più o meno consapevole la 

sensibilità legata a quest’altra sprezzatura, della cui evoluzione si sono indicati soltanto i momenti di 

nascita e acme, ma che è senz’altro rintracciabile – come D’Angelo dimostra – su su fino a Leopardi36 

e oltre. Del resto, si potrebbe ricordare il caso dell’introduzione di Andrea Zanzotto alla raccolta 

Cento haiku di Irene Iarocci37 per comprendere in che misura, in ambito italiano, la tradizione greco-

latina mantenga una carica culturale attiva, a cui attingere nel tentativo di avvicinare e capire culture 

distanti come quella giapponese. In quel contesto Zanzotto avanza una connessione tra haiku e 

 
31 LUCIANO DI SAMOSATA, De saltatione, 82: «come in letteratura, così anche nella danza quella che è chia-

mata affettazione si produce quando i danzatori eccedono i limiti propri della mimica e rivelano uno sforzo 
maggiore di quello che sarebbe dovuto». 

32 SENOFONTE, De re equestri, XI, 6: «quello che un cavallo fa sotto obbligo, come dice Simone, lo fa senza 

capirlo, e con non più grazia di un danzatore che fosse frustato e pungolato. Con un trattamento simile un 
cavallo, proprio come un uomo, agirà in maniera molto più brutta che graziosa». 

33 L. B. ALBERTI, De Iciarchia, in L. B. Alberti, Opere volgari, vol. III, Firenze, Tipografia Galileiana, 1845, 73. 
34 B. CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano, I, 26, in E. Bonora (a cura di), Milano, Mursia, 1981. 
35 Ivi, I, 26. 
36 Un pensiero su tutti, fra i molti che Leopardi dedica al tema, si trova alla carta 20 dello Zibaldone (in W. 

Binni (a cura di), Firenze, Sansoni, 1983): «E così chi sente e vuol esprimere i moti del suo cuore ec. l’ultima 
cosa a cui arriva è la semplicità, e la naturalezza, e la prima cosa è l’artifizio e l’affettazione [...] il sommo dell’arte 
è la naturalezza e il nasconder l’arte». 

37 A. ZANZOTTO, Presentazione, in I. Iarocci (a cura di), Cento Haiku, Parma, Guanda, 2014, 7-13. 
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frammento lirico greco: entrambi forme minimali, residui attivi nel mezzo di crisi cognitive, che dal 

vuoto emergono e di vuoto si compongono, l’uno affidandosi ai kireji, l’altro ai men e ai de: 

 
E allora per capire ripieghiamo – almeno – su un «principio di essenzialità», sul tema del 
risparmio verbale che crea alte tensioni aggregatrici, o addirittura sul «fascino del frammento», 
come su riferimenti che senza dubbio si possono identificare anche nello haiku, pur se hanno 
invece un preciso rapporto con certi miti e costanti della cultura e della poesia occidentale tra 
tardo Ottocento e primo Novecento38.  
 
[...] non traducibili parole-pause, corrispondenti quasi ai «men» e ai «de» greci, così preziose nella 
loro «inutilità» immediatamente semantica e nel loro stupendo alone fàtico39. 

 

Tanto più che la formazione scolastica degli autori in analisi è gravitata in tutti e quattro i casi intorno 

a un percorso di studi classico: Maraini ha frequentato il liceo classico Garibaldi di Palermo, Calvino 

il ginnasio-liceo Cassini di Sanremo, Parise ha ottenuto un diploma classico studiando da privatista al 

termine della Seconda Guerra Mondiale e Tabucchi ha conseguito la maturità liceale a Pisa nel 196340. 

Eppure qualcosa divide la sprezzatura classica occidentale da quella giapponese, qualcosa che il 

potenziale influsso della prima sui viaggiatori-scrittori può aver messo in ombra nel loro notare la 

seconda. In effetti, nel caso della lunga e variegata evoluzione del concetto di ars est celare artem in 

Occidente e in Italia, è a una dimensione antropocentrica che si fa riferimento: chi si impegna per far 

sembrare naturali i propri artifici ha sempre in mente almeno un altro essere umano altro da sé sul 

quale verificare la riuscita della propria strategia. Tribunali, assemblee politiche o civili nel contesto 

della retorica antica; un pubblico nel caso delle arti performative o visive; gli appartenenti alla 

gerarchia di corte in ambito rinascimentale; naturalmente i lettori nel caso della produzione scritta. 

Volendo chiamare in causa un binomio antico e talvolta controverso, ma in questo caso forse utile, 

tra natura e cultura il bilancio è a tutto favore del secondo termine: la sprezzatura è una forma di 

naturalezza tutt’altro che naturale, prodotta e rivolta a un alveo culturale totalmente umano. Del resto 

la produzione artistica occidentale ha spesso riflettuto una concezione filosofica di matrice 

aristotelica, in base alla quale il minerale consiste, il vegetale vegeta, l’animale sente, mentre è soltanto 

l’uomo a intendere41. Ed è solo nel contesto di questa intenzionalità che l’arte può trovare spazio, 

eventualmente sforzandosi di parere naturale ad altri esseri parimenti razionali. 

Tale propensione all’antropocentrismo non è del tutto sconosciuta al pensiero giapponese: 

studiosi quali Olsen42, Morris-Suzuki43 e Ackermann44 hanno sottolineato come, anche in questo 

contesto, gli esseri umani siano talvolta considerati non solo unici e differenti dagli altri animali e dalle 

piante, ma anche superiori nella loro distintiva capacità di osservare e comprendere l’universo di cui 

 
38 Ivi, 10. 
39 Ivi, 9. 
40 Per un interessante approfondimento della presenza del mondo classico in alcuni racconti di Tabucchi, 

cfr. M. CIPRIANI, La presenza del mondo classico nel racconto breve del secondo Novecento italiano. Antonio Tabucchi, in B. 
Coccia (a cura di), Il mondo classico nell’immaginario contemporaneo, Roma, Editrice APES, 2008, 370-388. 

41 Per un riferimento al De anima di Aristotele comparato al concetto di ‘arte naturale’ buddhista, cfr. G. 

MARCHIANÒ, Vie alla consapevolezza dell’arte naturale, in G. Sanna e A. Capasso (a cura di), Orienti e Occidenti. 
Confronti e corrispondenze tra mondi e culture, Roma, Fahrenheit 451, 1996, 76-83. 

42 E. A. OLSEN, Man and Nature: East Asia and the West, «Asian Profile», 3 (1975), 6, 631-650: 649-650. 
43 T. MORRIS-SUZUKI, Concepts of Nature and Technology in Pre-industrial Japan, «East Asian History», 1 (1991), 

81-96. 
44 P. ACKERMANN, The Four Seasons. One of Japanese Culture’s Most Central Concepts, in P. J. Asquith e A. Kalland 

(a cura di), Japanese Images of Nature. Cultural Perspectives, Richmond, Curzon Press, 1997, 36-53. 
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essi stessi fanno parte. Eppure è in una concezione diversa, che non contraddice quest’ultima bensì 

cerca di guardarla in un’altra prospettiva, che si trova una delle caratteristiche distintive della visione 

nipponica del mondo. In una peculiare fusione di Shintoismo originario, Buddismo Zen e influenze 

Confuciane e Taoiste45, in Giappone si tende a individuare come portato più alto della comprensione 

umana la capacità di fare a meno di questa stessa comprensione, a favore di un annullamento del 

‘piccolo’ io egotico nel ‘grande’ io universale.  

In una specifica analisi riguardo all’arte dei giardini – ma la riflessione può essere proficuamente 

estesa ad altre forme d’arte – Saitō46 ha ammesso che tanto il giardino giapponese quanto quello 

occidentale mirano alla rappresentazione di un’immagine ideale della natura, da ottenere intervenendo 

sulla natura al suo stato incontaminato. Quel che distingue l’estetica nipponica è però un principio di 

‘scoperta’ del potenziale estetico latente proprio nella natura incontaminata, che viene ascoltata e 

seguita molto più che nel giardino formale occidentale: il giardino Zen evita accuratamente simmetrie 

e disegni geometrici, a favore di effetti scenici che assecondino l’andamento congenito di piante e 

rocce. In questo modo, non solo la cultura viene ricondotta a un principio essenzialmente naturale, 

ma parallelamente si individua la natura al fondo di ogni processo culturale, riflessione umana 

compresa. Attraverso la contemplazione che l’estetica giapponese presume, tra uomo 

osservatore/creatore e paesaggio (ma anche albero, nel caso del bonsai ricordato da Tabucchi, o in 

generale manufatto artistico) osservato/creato si innesca una progressiva identificazione, che rende 

pressoché irrilevante la distinzione tra natura e cultura47. 

Tornando ora al parallelo tra la sprezzatura italiana e quella giapponese, si comprende come la 

differenza tra i due approcci sia da individuare proprio nel rapporto reciproco tra natura e cultura. 

Nel caso occidentale, come si diceva, questo è sbilanciato, parassitario, pensato a partire da un 

antropocentrismo che non può che fare della cultura, anche e soprattutto se dissimulata, il proprio 

cardine. Nel caso orientale invece, epitomato dalla formula giapponese mono no aware48, alla base della 

creazione artistica si trova l’immedesimazione con ciò che tale creazione evoca, dunque con la natura 

e con il mondo vivente tutto 49 : a risultarne è un significativo dissolvimento della suddetta 

opposizione50. Con la cautela necessaria a non incorrere in semplificazioni essenzialiste51, è possibile 

 
45 Diversi critici pongono l’attenzione sull’idea, diffusa specialmente a partire dall’era Tokugawa, per cui 

Confucianesimo, Taoismo e Buddismo insegnano essenzialmente la stessa cosa (ju-shaku-dō no hedate nashi): cfr. 
R. H. VAN GULIK, The Lore of the Chinese Lute, Tōkyō, Sophia University, 1968; J. NEEDHAM E G. LU, Science and 
Civilisation in China, vol. V, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; L. KOHN (a cura di), Taoist Meditation 
and Longevity Techniques, Ann Arbor, The University of Michigan, 1989. 

46 SAITŌ Y., Japanese Gardens. The Art of Improving Nature, in J. Baird Callicott e J. McRae, Japanese Environmental 

Philosophy, New York, Oxford University Press, 2017, 145-157. 
47 J. A. KYBURZ, Magical Thought at the Interface of Nature and Culture, in P. J. Asquith e A. Kalland (a cura di), 

Japanese Images of Nature..., 257-279: 258. 
48 Secondo la definizione di Motoori Norinaga (1730-1801), mono no aware è il ‘sentimento poetico’ comune 

a tutti gli esseri del mondo vivente. 
49 G. MARCHIANÒ, Vie alla consapevolezza..., 78. 
50 A. KALLAND, Culture in Japanese Nature, in O. Bruun e A. Kalland (a cura di), Asian Perceptions of Nature: A 

Critical Approach, Richmond, Curzon Press, 1995, 243-257: 254. J. HENDRY, Nature Tamed. Gardens as a Microcosm 
of Japan’s View of the World, in P. J. Asquith e A. Kalland (a cura di), Japanese Images of Nature..., 83-105: 103. 

51 Per quanto riguarda il Giappone, si tende a parlare di nihonjinron (‘unicità giapponese’) per indicare discorsi 

basati su un presunto standard di bellezza oggettivo, e non culturalmente acquisito: cfr., fra gli altri, A. KAL-

LAND, Culture in Japanese Nature..., 244. 
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riconoscere, nel sistema etico-estetico giapponese52, una tendenza a percepire – e di conseguenza 

rappresentare – il mondo come un intero onnicomprensivo e interconnesso53 , fatto di confini 

contestuali e non assoluti, relazioni di interdipendenza tra gli esseri54 e esperienze intersoggettive55.  

Di questa penetrazione umana nel mondo56, di cui la sprezzatura giapponese sembra essere più 

un inevitabile effetto che un mezzo calcolato, i brani degli autori sopra riportati sembrano cogliere 

solo un’eco lontana. Dacia Maraini, che pure avrebbe potuto contare sulla piena comprensione e sulla 

chiara analisi di questo aspetto compiuta dal padre Fosco nei suoi studi57, non si addentra in alcun 

commento o sviluppo narrativo dell’appunto paterno, su cui al contrario chiude Il gioco dell’universo. 

Nemmeno Goffredo Parise, che pure sembrerebbe mosso da una quasi esclusiva attenzione estetica 

verso il Giappone – in opposizione all’impegno politico di molti suoi precedenti viaggi58 – sviluppa 

il pensiero di Ishikawa Jun sul «non fare dell’arte per ottenere l’arte». Del resto la sua è una visione 

forse volutamente idealizzata, sospesa, non approfondita 59 , che frustra eventuali aneliti 

all’approfondimento senza per questo sfociare in un’ottusa superficialità60. Della brevità dell’articolo 

di Tabucchi si è già detto, e nel suo caso la capacità di nominare, pur in un brano di pochi paragrafi, 

 
52 Introducendo termini come ‘estetica’ e ‘etica’, è fondamentale tenere a mente quanto chiarito da G. PA-

SQUALOTTO, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente, Venezia, Marsilio, 1992, X: «[...] nell’ambito 
della civiltà cinese e di quella giapponese, non si è mai avuta, come in Occidente, una disciplina – spesso dotata 
anche di pretese scientifiche – chiamata ‘estetica’ [...] entrambe queste civiltà non hanno mai posto né sviluppato 
quella differenza radicale tra teoria e pratica che ha invece segnato [...] pressoché tutta la cultura occidentale: 
per il pensiero cinese e, poi, per quello giapponese, ogni idea è già un’azione, ed ogni azione possiede in sé energia e valore 
spirituali». 

53 J. A. KYBURZ, Magical Thought..., 258-259 
54 A. KALLAND, Culture in Japanese Nature..., 247-248. 
55 D. E. SHANER, The Japanese Experience of Nature, in J. B. Callicott e R. T. Ames (a cura di), Nature in Asian 

Traditions of Thought, Albany, State University of New York Press, 1989, 163-182: 171. 
56 P. FILIPPANI-RONCONI, La spiritualità orientale a confronto con il pensiero occidentale, in G. Sanna e A. Capasso 

(a cura di), Orienti e Occidenti..., 84-95: 89. 
57 Per citare solo due tra i numerosi esempi possibili, cfr. F. MARAINI, Japan. Patterns of continuity, Tokyo-

New York-San Francisco, Kodansha International, 1971, 17 («Art imitates nature, nature imitates art; a cycle 
of causes and effects is produced in which we are entangled») o F. MARAINI, L’uomo e i suoi giardini, in P. Di 
Felice (a cura di), Sakuteiki. Annotazioni sulla composizione dei giardini, Firenze, Le Lettere, 2001, III-V: III-IV («Gli 
altri giardini del mondo celebrano il dominio dell’uomo sulla natura [...]. I giardini della Cina e del Giappone 
mirano alla fusione dell’uomo nella natura. [...] I giardini dell’Occidente sono splendidamente antropocentrici, 
quelli del Giappone rigorosamente naturocentrici. Gli uni sono ispirati da una religione in cui si proclama come 
insegnamento di base che l’essere umano fu creato ad immagine di Dio; gli altri sono pervasi da una fede, il 
Buddismo, in cui l’umanità si perde nelle voragini del tempo, rivestendo potenzialmente forme a miriadi. Alle 
radici dello spirito con cui i giapponesi costruirono i loro giardini, brilla forse anche la vaga e poetica mitologia 
dei culti Scintō, secondo la quale gli dèi, i Kami, pervadono misteriosi e silenziosi ogni aspetto della natura»). 

58
 D. COLUCCI, L’eleganza è frigida e L’empire des signes..., 47. 

59 Per illuminare alcuni passaggi al limite della generalizzazione (per citare un solo esempio: «Il Giappone è 

il solo Paese al mondo, per me, in alternativa all’Italia. Esso significa l’estetismo più il perfezionismo. Il Giap-
pone rimane sempre se stesso, nonostante le sovrastrutture occidentali», in G. PARISE, Parise ovvero l’eleganza è 
frigida, «Il Giornale», 14 marzo 1982, 3), D. COLUCCI (L’eleganza è frigida e L’empire des signes..., 48) individua una 
«sincera tensione di Parise verso un luogo idealizzabile in quanto davvero diversissimo da quello di partenza, 
in cui gli pare di intravedere l’ambita integrità di sentimenti a un tempo complessi eppure essenziali, insieme a 
una coerenza identitaria di natura etico-estetica, [...] di cui tuttavia rimuove [...] ogni aspetto che o non gli 
interessa o addirittura potrebbe connotarne il quadro in modo meno che impeccabile». 

60 Tutt’altro il tono, per intendersi, rispetto all’atteggiamento superficiale e intollerante dimostrato da A. 

ARBASINO in Trans-Pacific Express, Milano, Garzanti, 1981, in cui si fa riferimento a un Giappone (visitato nel 
1971) poco apprezzato e ancor meno compreso. 
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il particolare rapporto giapponese tra natura e cultura, dice della sensibilità dell’autore molto più di 

quanto non faccia il suo rapido e necessitato proseguire oltre.  

Una prensilità diversa dimostra invece Italo Calvino. Nelle sue descrizioni giapponesi, in effetti, 

rientra un’attenzione non solo verso la ‘spontaneità calcolata’, ma anche verso una reciproca influenza 

tra uomo e natura che sembra richiamare proprio l’attitudine giapponese sopra descritta:  

 
Molte vecchie in Giappone sono ingobbite e contorte come per una parentela con gli alberi nani 
coltivati in vaso secondo l’antica arte del bonsai. [...] non si capisce se vecchie o giovani ma già 
nodose e contorte come per un adattamento ambientale61. 

 

Dunque esseri umani che assumono sembianze naturali, e d’altra parte elementi naturali descritti in 

termini umani: 

 
[...] di cascate d’acqua il giardino Sento ne ha due: una maschio e una femmina (Odaki e Medaki), 
la prima a picco tra le rocce, la seconda che mormora saltellando tra gradini di sassi in una crepa 
del prato. [...] vero spirito giapponese, dove mai un elemento prende il sopravvento su un altro62. 

 

[...] un greto di ciottoli levigati e tondeggianti, grigio-chiari e grigio-scuri, che continuano sotto 
l’acqua verde del laghetto come godendo della sua trasparenza63. 

 

Considerando le radici classiche di questa analisi, vale forse la pena di segnalare il truismo per cui 

Calvino si affida qui alla personificazione, dispositivo retorico di antichissima data, certamente non 

circoscrivibile al discorso giapponese. Ma i giardini che egli visita sembrano innescare un passo 

ulteriore: qui esseri umani e vegetali si scambiano i connotati, e tra arte e natura non sembra possibile 

tracciare una separazione netta: 

 
La costruzione d’una natura padroneggiabile dalla mente perché la mente possa ricevere a sua 
volta ritmo e proporzione dalla natura: così potrebbe definirsi l’intento che ha portato a 
comporre questi giardini64. 

 

[...] è proprio in quanto obbediscono alla misura dei passi, che le pietre comandano i movimenti 
dell’uomo in marcia, lo obbligano a un’andatura calma e uniforme, ne guidano il cammino e le 
soste. Ogni pietra corrisponde a un passo, e a ogni passo corrisponde un paesaggio studiato in 
tutti i dettagli, come un quadro65. 

 

Come da me approfondito altrove66, questa caratteristica dei racconti giapponesi di Collezione di sabbia 

può essere letta come una tappa significativa nel contesto di una più ampia traiettoria, che porta 

Calvino a coordinare progressivamente istanze antropocentriche e naturocentriche. Per citare solo 

l’esito più rilevante di tale evoluzione, in Palomar (1983) – in cui non a caso uno degli articoli sul 

Giappone confluisce, col titolo L’aiola di sabbia – Calvino mette in scena un io che esperisce e descrive 

il mondo ammettendo gradualmente la possibilità di essere sussunto in un tutto onnicomprensivo, di 

cui uomo e natura fanno parte allo stesso titolo. In Palomar, in effetti, compaiono riflessioni sul 

 
61 I. CALVINO, Il rovescio del sublime, in Collezione di sabbia..., 573-579: 574. 
62 Ivi, 575. 
63 Ivi, 579. 
64 Ivi, 574. 
65 ID., I mille giardini, in Collezione di sabbia..., 583-586: 583. 
66 C. DELLACASA, Italo Calvino in Japan, Japan in Italo Calvino, in Italy and East Asia: Exchanges and Parallels, 

Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2019, in corso di pubblicazione. 
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linguaggio dei merli, da cui è tratta l’idea di discutere variabili e efficacia del linguaggio umano67; i 

movimenti essenziali di un geco offrono lo spunto per mettere in discussione la tensione umana verso 

il costante superamento dei propri limiti68; un gorilla albino affezionato a un copertone di gomma 

stimola un parallelo relativo all’investimento umano negli oggetti69; ancora, un rettilario parigino si fa 

simbolo di prossimità e continuità tra specie diverse, dalle quali l’uomo è al tempo stesso attratto e 

inquietato70. In tutti questi casi, è alla natura, al suo emergere dall’uomo e nell’uomo, al suo mettere 

in discussione i contorni dell’umano, che Calvino fa riferimento. E il contatto giapponese può essere 

individuato come uno dei fattori di incentivo, se non proprio di stimolo, di tale sviluppo di pensiero. 

Come Kawabata ha dimostrato, si possono talvolta avanzare ipotesi, congetture o anche solo 

suggestioni riguardo al modo altrui di vedere il mondo in particolari condizioni. Questo saggio, 

prendendo spunto da un singolo e circoscritto elemento di indagine, ossia la sprezzatura, ha provato 

a riflettere sul modo in cui strumenti e conoscenze di partenza si attivino nel processo si scoperta di 

nuove realtà: nello specifico, su come un bagaglio culturale classico possa avere influito sull’approccio 

al mondo giapponese da parte di Maraini, Calvino, Parise e Tabucchi. Ne è derivata una visione 

policroma di questi incontri identitari, in cui l’approfondimento del patrimonio altrui non è costante, 

complice forse l’ingombro del patrimonio proprio, ma in cui basta muovere anche solo pochi passi 

di avvicinamento all’altro per riceverne in cambio una fruttuosa ispirazione. Come reciproco è il 

rapporto tra natura e cultura nei giardini Zen, così all’apertura all’altro fa riscontro, nel caso di 

Calvino, un’acquisizione di spunti da restituire narrativamente alla cultura da cui questi sono stati 

mutuati. A dimostrazione dei risvolti pervicacemente positivi che il carattere aperto di un’identità, 

anche letteraria, comporta. 

 
67 I. CALVINO, Il fischio del merlo, in Palomar, Torino, Einaudi, 1983. 
68 ID., La pancia del geco, in Palomar. 
69 ID., Il gorilla albino, in Palomar. 
70 ID., L’ordine degli squamati, in Palomar. 


