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ANGELO FAVARO
Stanislao Nievo nello spaesamento de 11 prato in fondo al mare

Nel 1974, Stanisiao Nievo pubblica il suo primo romanzo: 11 prato in fondo al mare, vincendo, finalmente la ritrosia a
confrontarsi con l'avo, proprio sulla scorta di una vicenda di ricerca e indagine alla quale si intrecciano motivi storici, scientifici,
psicologici e parapsicologici, caso e cause. Al centro di questo complesso intreccio e motore delle res gestae, delle riflessioni e
dell'inchiesta di Stanislao Nievo ¢ il mar Tirreno, in un punto particolare, che allo stesso tempo ¢ irreperibile ¢ introvabile. F il
Inogo-non luogo dell’affondamento del vapore Ercole che anima la vicenda, nella quale tutto sembra afferrabile, ma invariabilnente
sfugge e si confonde con gli agenti del mythos che cedono alle istanze del logos. 1/ presente intervento intende rileggere, in modo
inedito, il capolavoro di Nievo alla luce del desiderio di superare il caos e comprendere il caso o le cause, attraverso il mare, inteso
sia nella sua materialita insondabile, sia come lnogo-non luogo, spazio dell’alterita, dove si concentrano desideri, panre, sogni,
misteri. Come ha lucidamente affermato Cesare Garboli: «La prima intenzione del libro, la ricerca del vascello fantasma, la caccia
ai documents, lo scioglimento di un mistero, tutto questo si é perduto, ¢ andato dimenticato nel viaggio. E questo viaggio era infatti
una piccola odissea, la ripetizione di un'impresa mitica, le dodici fatiche di Ercoley (in La gioia della partita. Scritti 1950-
1977).

1/ prato in fondo al mare ¢ un romanzo (“se ¢ un romanzo”, avvertiva Garboli),' che contiene a propria
volta molti altri romanzi. La prima fatica dichiaratamente letteraria di Stanislao Nievo? affronta la
vicenda di una perdita, che si trasforma nell’epopea di una ricerca, ma altresi narra di un percorso di
ricostruzione e di costruzione di sé, contenendo pur sempre un zodus del dolore e il sapore della
sconfitta. Capitolo dopo capitolo, per diciotto quadri-episodi narrativi singoli e I'uno concatenato
all’altro, questa cronaca di una sconfitta e di una perdita, appunto, con la sua costruzione policentrica,
insinua nella coscienza del lettore il piacere e la necessita di seguire e inseguire, cosi come accade
all’autore e al narratore che non si perita nemmeno di dissimulare la prima persona, in questa inchiesta
infaticabile, e che non conosce tregua, un uomo del Risorgimento, il naufragio di una nave, una storia,
dove sono contenuti alcuni prodromi della nostra Storia nazionale.

La vicenda, dunque, cosi come si evince dal titolo, si svolge, in un passato ottocentesco e nel
presente della narrazione del pronipote, in mare e in particolare nel Mediterraneo, e pill precisamente
sul mar Tirreno, in quel tratto nel quale affondo il vapore dell’Ercole, che avrebbe dovuto riportare
Ippolito Nievo dalla Sicilia fino a Napoli. Quel tratto di mare e i suoi fondali modellano un’allegoria
che potrebbe offrire un accesso alla Storia, attraverso la storia individuale, la storia di Ippolito, delle
sue carte, del naufragio, ma espone anche al fallimento ¢ alla corrosione delle prove, delle ultime
prove forse di un delitto, metafora invincibile di un’Unita incompiuta.

Se il romanzo contiene molti romanzi, o piu precisamente molti modi d’espressione della
narrazione romanzesca, ¢ proprio perché, ben prima dell’operazione calviniana di Se una notte d’inverno
un viaggiatore (1979) o della nota inchiesta medieval-giallistica di Umberto Eco de I/ nome della rosa
(1980), 'autore si mette alla prova con la scrittura non tanto e non solo di un genere definito e
determinato; al contratio, elabora finissime relazioni, tessute fra differenti generi, che, acquisendo lo
statuto di modelli di scrittura narrativa per volonta autoriale, autorizzano, tuttavia, escursione in

generi non dichiaratamente letterari, dalla duttilita intrinseca, per la mescolanza di codici e linguaggi

U C. GARBOLL, «l/ prato in fondo al mare» di Stanislao Nievo, in La gioia della partita. Scritti 1950-1977, Milano,
Adelphi, edizione digitale, 2016.

2 S.NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Milano, Mondadori, 1974; per le citazioni e per ogni elemento testuale ci
si serve dell’edizione Marsilio, con prefazione di R. BUGARO, pubblicata nel 2010. Da segnalare che il romanzo
vinse il Premio Campiello e il Premio Comisso nel 1975, ma soprattutto che apri la via alla scrittura narrativa
di Stanislao Nievo, il quale fino a quel momento si era dedicato soltanto alla scrittura giornalistica, di viaggio,
al documentario.
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vari e variabili, e Nievo, senza farsi sedurre dalla retorica postmoderna del pastiche o dalle strategie,
raffinate e pur tuttavia deteriori, del flusso di coscienza inconsulto e difficilmente dominabile,
escogita, invece, quel recupero mescidato di una scrittura che fa dell’indagine, della ricerca, della
ricomposizione il cardine di una narrazione complessa, capace di potenziare I'elemento storico fino
all’elegiaco marino, anche formalmente prosastico, ma dalla caratura esistenziale poeticissima.
Decisamente anomala, sia per lo stile, sia per i diciotto quadri-episodi narrativi, e inconsueta, non
facile e solo apparentemente scorrevole, la storia del Prato in fondo al mare. Nievo ignora I'esperienza
oulipiana che condurra Calvino alla combinatoria di Se #na notte d’inverno un viaggiatore, ed egualmente
non ¢ aduso alle complessita strutturali sottese strategicamente e astutamente al Nowe della rosa;
Papprodo di Stanislao Nievo alla narrativa ¢ originale ed origina da un’esigenza tutta individuale e
“famigliare”.

La considerazione che la forma romanzo non sia inferiore ad alcun altro genere, e che possa
contenere tratti di differenti modi di scrittura, anzi che le contenga praticamente tutte le forme
possibili di scrittura - tratto caratterizzante e caratteristico della prosa dal XX secolo -, almeno a
partire dal fenomeno del cosiddetto romanzo saggio, superando cosi definitivamente la prassi
dell’attribuzione di ciascun testo al proprio genere, si deve ritenere fra le ragioni che persuadono
Stanislao Nievo a questa pratica fruttuosa e generosa di mescidare tipologie testuali molto differenti,
che variano e spaziano dalla prosa scientifica alla narrazione dello smarrimento esistenziale, dalla
descrizione della ricerca d’archivio all’inchiesta, senza tralasciare di esercitarsi in una esatta
rievocazione-ricostruzione storica e risorgimentale, inoltre recuperando, in pagine che sembrano
scritte da un pungente critico letterario, il genere della interpretazione critica romanzesca, si diffonde
nel commentare il capolavoro delle Confessioni di un italiano di Ippolito Nievo.

Dal punto di vista di una scrittura che non si errerebbe a definire sperimentale, le tipologie
testuali differenti, convocate da Nievo, sembrano tutte compatibili con un preciso progetto narrativo:
dominare e delimitare il rapporto decisivo fra tempo storico dell’evento, tempo presente della ricerca,
tempo postumo della narrazione e del restauro, sempre a posteriori. La sistemazione logica di ogni
possibile narrazione ¢ un fittizio e improbabile esercizio che solo la scrittura letteraria consente, con
Pausilio di codici continuamente giustificati dalla Letteratura, anche quando invalidati dalla vita. Ed ¢
per questa ragione che da sicuro letterato, nonostante sia ancora un neofita quando scrive e pubblica
1/ prato in fondo al mare, anche se frequenta da lungo tempo la Letteratura e 1 suoi travestimenti, almeno
da lettore curioso e onnivoro, Stanislao “gioca”, forte del /ogos delle sue argomentazioni, con I'allegoria
mitologica: in un’analogia sorprendente con le dodici fatiche erculee, che introducono,
contrassegnano e saldano la narrazione in numerosi capitoli, operando nel generare un parallelismo
tanto poeticamente efficace quanto letterariamente, appunto, opportuno a provocare una relazione
empatica con i lettori, che vivono anch’essi insieme all’autore gli entusiasmi delle scoperte, ¢ i disastri
di ogni perdita.

Non sarebbe mai potuto mancare, necessario segnalarne la presenza come stilema ricorrente, in
uno scritto di Stanislao Nievo I'elemento “magico” e imponderabile, il fantastico, unito alla narrazione
propria del romanzo d’avventura. 1l lettore pit avveduto scorge, fin dalle prime pagine, la necessita
di “fare i conti” con 'avo Ippolito, prima di intraprendere un processo di scrittura creativa, che non
generi alcuna competizione fra scrittori e per di piu della stessa famiglia, e in cio il romanzo non puo
non divenire sovente romanzo psicologico-autobiografico, e, date le ricerche attraverso medium e

segni oltremondani, anche parapsicologico.
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Brevemente la vicenda storica, che & motore della narrazione e si intreccia all’inchiesta
romanzesca, puo essere riassunta in poche righe, nonostante contenga non poche situazioni
misteriose inerenti alla politica, all’economia, alla tecnologia e sia stata indagata lungamente. Il
piroscafo Ercole parte da Palermo, esattamente tredici giorni prima che venga proclamata I’'Unita
nazionale del Regno d’Italia, fra i differenti passeggeri, anche ufficiali garibaldini, alla cui guida era
Ippolito Nievo, che avrebbe dovuto riportare a Torino una parte non consistente ma importante della
documentazione economica della spedizione dei Mille. Nievo da volontario diviene, per la fiducia in
lui riposta da Garibaldi e per le sue doti, vice intendente di finanza, dopo essere stato nominato
colonnello. La contabilita della spedizione ¢ completamente amministrata dal colonnello Nievo e le
carte e i registri con la contabilita, precisamente annotata e segnalata, rispetto a entrate e uscite, ruberie
e sottrazioni, sono in parte contenuti in una cassa, di cui egli ¢ responsabile. Il vice intendente Nievo
avrebbe dovuto presentarsi a Torino dal suo superiore, il generale Acerbi, con questi documenti. 11
vice intendente prende il largo, con la sua cassa, il 4 marzo 1861, ma non giungera mai a Napoli:
I’Ercole naufraga, probabilmente a causa di una tempesta. Numerose sono ancora le zone grigie e
irrisolte di questo naufragio’. Sarebbe stato sufficiente un solo giorno di viaggio, e, dunque, il 5 marzo
I’Ercole avrebbe dovuto attraccare al porto di Napoli. Un secolo dopo, il pronipote Stanislao Nievo
inizia una vera e propria inchiesta: fra archivi, biblioteche, ricerche in mare. Da affermato giornalista*
si trasforma in studioso e ricercatore, storico e filologo, e coltiva un’indagine, condotta con la
meticolosita e la precisione di uno scienziato.

Il romanzo tenta di dipanare un groviglio intricato e complesso come la modernita, di cui ¢ in
qualche modo emblema, fra il naufragio, la Storia, 'intreccio della vicenda biografica di Ippolito e di
Stanis, nel caos e nella confusione che sono il proprium del XIX e del XX secolo: Stanislao Nievo ¢
ispirato prima nelle ricerche e poi nella scrittura da uno strano evento. Durante la partecipazione nel
castello di famiglia, a Colloredo, ad una manifestazione memoriale del centenario dalla morte del
prozio, esattamente '8 giugno 1961, ha una sorta di allucinazione visiva: osserva, dopo essere stato
abbagliato da un flash, il berretto rosso, che si trova nella parte inferiore del francobollo
commemorativo da 30 lire, svettante in campo azzurro, proptio sotto il volto di Ippolito Nievo, e gli
sembra che stia pulsando, come fosse un cuore; da questo evento psicologico origina la sua inchiesta
- non senza dispendio di tempo e di denari -, e la ricerca di quanto potrebbe essere ancora rimasto
dell’Ercole, nelle acque tirreniche. Per oltre duecento pagine il lettore ¢ trascinato in un turbinio
letterario di partenze, ritorni, escursioni marine, come in una trottola (di sartriana memoria), tutto ¢
in movimento: l'atto di lettura ¢ un viaggio in uno spazio concreto e in un tempo variabile, che
travolgono effettivamente in una fenomenologia della destrutturazione normativa e valoriale. Non ci

sono punti di riferimento, non si ravvisano approdi stabili, 'esperienza del testo avviene tutta e

3 Si vedano per la completezza gli atti della Giornata di Studi in memoria di Sergio Romagnoli svoltasi a
Firenze il 14 novembre 2002, Ippolito Nievo tra letteratura e storia, a c. di S. Casini, E. Ghidetti, R. Turchi, Roma,
Bulzoni, 2004.

4 La BNCR conserva, nel Fondo S. Nievo, gli articoli di Stanislao Nievo che ammontano a circa settecento
unita. Essenziali 'impegno e la cura scientifica e organizzativa della dott.ssa Mariarosa Santiloni nella
sistemazione, custodia e catalogazione del materiale documentario della Fondagione Ippolito e Stanisiao Nievo,
adesso consegnato alla Biblioteca Nazionale. Da segnalare che la scrittura giornalistica ¢ praticata da S. Nievo
su riviste e in particolare, fra i pit noti, su quotidiani, quali ad esempio «Il Giornale d’Italia», «Il Piccolo» di
Trieste, «Il Tempo» di Roma, «Il Gazzettino» di Venezia, «Il Giornale», ma anche «La Stampa», «Repubblica»,
«Liberow, «Il Messaggero Venetow, «Il Mattino di Napoli». Su Stanislao Nievo giornalista sono in corso di stampa
gli Atti delle giornate di studio dal titolo: Stanislao Nievo: scrittore — giornalista e il giornalismo degli scrittori, svoltesi a
Sabaudia, 3-4 maggio 2018.
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completamente insieme al narratore, insieme a Stanis, al suo sistema di valori, alle sue scelte, alle sue
decisioni, ma soprattutto ai suoi smarrimenti. Quel che ¢ richiesto ad ogni lettore ¢ di lasciare le
proprie certezze e i propri modelli, per immergersi nell’abisso con I'autore, alla ricerca di qualcosa di
veramente ignoto, non gia, non mai sperimentato.

La cifra interpretativa romanzesca €, a mio avviso, da affidarsi propriamente, allora, alla
condizione di spaesamento nella quale il lettore, non meno dell’autore voce narrante in prima persona,
¢ gettato, e dalla quale non riesce a riprendersi nemmeno alla fine. Lo spaesamento, in francese
dépayser, come chiarisce il dizionario Larousse, ¢ un «Faire rompre ses habitudes a quelqu’un en le
mettant dans un pays, une région tres différents de ceux ou il habite par le décor, le climat, les
habitudes.» Seguendo queste indicazioni, decisivo si rivela quel che accade a Stanislao Nievo: lasciare
le proprie azioni abituali e la scrittura giornalistica, per dedicarsi ad una forma espressiva ancora
inesplorata; spostare la propria vita in luoghi differenti, dedicandosi a viaggi per ricostruire eventi
storici; effettuare ricerche d’archivio e al contempo interrogare medium. Poco oltre, spiega ancora il
dizionario, dando una definizione traslata, dépayser significherebbe: «Troubler quelqu’un, le
désorienter en le changeant de milieu et en le mettant dans une situation qui lui donne un sentiment
d’étrangetén. Il turbamento coglie il lettore, non meno dello scrittore, quando si seguono le ricerche,
le disavventure, le ricostruzioni, ’entusiasmo o lo scoramento, la pervicacia con cui Stanis tenta di
raggiungere l'obiettivo del reperimento e del ripescaggio dei frammenti dell’Ercole. 1l fallimento
dell’impresa genera un disorientamento inarginabile: un sentimento misto di estraneita e di
straniamento ¢ procurato dal mistero secolare dell’Ercole, che si delinea nella transizione
dall’extratestuale precedente la narrazione, quello della ricerca e delle ricostruzioni indiziarie, e giunge
all’esperienza dell’oltrepassamento schizofrenico nella fase di scrittura, dovuto all’esserci e al perdersi
dei frammenti del vapore. Dalla presenza all’assenza, dal possesso alla sconfitta, dal progetto al limite
del fallimento, da cio sono contrassegnate le pagine che procedono da L w/tino viaggie, titolo del primo
capitolo, fino all’ultimo, La cintura.

«Del vascello scomparso non fu trovato alcun segno. Ma neppure alcun segno del naufragio»
annota Stanis, e da questa constatazione s’annoda il mistero: «LLa nave, gli 80 uomini e le 232 tonnellate
di merce erano svanite senza lasciare una traccia, un relitto».® questa ¢ la medesima esperienza che,
mutatis mutandis, Todorov espone quando patla di andata e ritorno nel suo L'uomo spaesato.” Per Nievo,
come per Todorov, lo spaesamento ¢ in una specie di nuova “visita a se stesso”, al sé ignoto, e che si
scopre attraverso lalterita, attraverso la provvisorieta, attraverso I’evento apparentemente causale: il
disagio ¢ psicologico, prima, ed esistenziale, poi. Quel che accade a Stanislao Nievo, nel momento
nel quale inizia le ricerche dell’Ercole o di quello che rimane del piroscafo a vapore, ¢ una separazione
dalla propria tranquilla esistenza di viaggiatore, di biologo-naturalista-scienziato, di giornalista, per
affrontare 'avventura di una “Vita nuova”: perde famigliarita con una parte di sé e con le proprie
abitudini, e si mette nel mware magnum delle possibilita della Letteratura. I/ prato in fondo al mare ¢ un
romanzo del turbamento e dell’accoglienza, come quel Mediterraneo nel quale ha luogo la vicenda
passata e quella presente. Il romanzo ¢ pro-vocato dalla notizia di “un colpo di mare”,® dell’'urto
d’un’onda contro un piroscafo. Nessun superstite: da cio la necessita dell’inchiesta storico-politica di

Nievo, e poi dal terzo capitolo, ecco finalmente 'io autoriale e voce narrante emergono dalla Storia

5 https:/ /www.larousse.ft/dictionnaires/ francais/d%C3%A9payser /23729 (ultimo accesso 14/04/2019).
6 S. NIEVO, I/ prato in fondo al mare, Venezia, Marsilio, 2010, 28.

7'T. TODOROV, L uomo spaesato. I percorsi dell'appartenenza, Roma, Donzelli, 1997.

8 NIEVO, I/ prato in fondo al mare..., 31.
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per iniziare a narrare un’altra storia. Gli anni si susseguono in ordine cronologico dal 1861 al 1970,
segnando le tappe di un giallo irrisolto. E I'io autoriale-voce narrante offre il proprio corpo, le proprie
emozioni e la propria voce al personaggio che affronta gli istanti estremi del naufragio: il personaggio
¢ tuttavia persona, e con una rilevanza storica, lo scrittore, attraverso una sorta di interposizione
ricostruttiva e psicologica, interpreta il personaggio, ma quel personaggio ¢ I’avo, Ippolito Nievo. Con
un’analitica biofisiopatologia degli ultimi istanti di vita di un naufrago che sta morendo in mare, Stanis
ricostruisce 1'ultimo minuto di vita: «un allarme fisiologico profondo che inizia con la vertigine,
addenta P’equilibrio mentale, irrompe nello stomaco e blocca il respiro. [...] E un gioco lugubre, a
nascondino con la morte» (p. 58).

L’inchiesta di Nievo non ¢ soltanto volta alla ricerca dei resti o del relitto dell’Ercole, ma anche a
comprendere gli eventi di un momento storico epocale per la penisola. 1l romanziere pone
all’attenzione del lettore sette tesi congetturali sull’affondamento del vapore. Sette ipotesi di naufragio
cui corrispondono sette differenti inchieste. Un’idra dalle sette teste. E nel secondo capitolo si
dibattono le sette ipotesi formulate nel corso di cento anni. Soltanto dal terzo capitolo, come
segnalato, i lettori sono informati di un io autoriale che si fonde e confonde con il narratore: «c’era
molta gente. C’ero anch’io», con in mano il francobollo azzurro mare. Stanislao ¢ autore e narratore:
placida e acclarata ¢ la sovrapposizione di ruoli che rende la vicenda in parte anche un romanzo
autobiografico. Nella narrazione delle ultime ore dell’Ercole, tuttavia il narratore si fa voce e da voce
ad un personaggio, al personaggio Ippolito Nievo: si sovrappone, lo integra, si interpone, ne
ricostruisce pensieri e parole. E scopriamo a questo punto che vero protagonista del romanzo non ¢
P’avo, né lo scrittore-narratore, ma ¢ il mare.

L’impressione conturbante che si prova alla lettura del Prato in fondo al mare ¢ provocata da almeno
tre differenti elementi. In primo luogo, come suddetto, dalla mistione dei generi letterari che si
contendono il testo e si mescidano, continuamente, pagina dopo pagina, senza soluzione di
continuita; in secondo luogo dalle ricerche dell’autore-detective, che svolge la sua inchiesta sul fondo
marino; in terzo luogo dall’intreccio di un mito antico, quello di Ercole, con un elemento storico
moderno, affondamento-naufragio del vapore Ercole, con i casi e le cause, i misteri e gli enigmi.

Dalla lettura del primo capitolo, L’uitimo wviaggio, si viene informati con una precisione
documentaria propria di uno storiografo, sulle vicende inerenti all’Ercole: e scrive S. Nievo: «Fu il
naufragio pit misterioso della storia del Risorgimento. Dopo un secolo questa sorte ¢ sempre avvolta
dal mistero» (p. 28). Ma aggiunge subito dopo: «¢ una vicenda quasi inafferrabile, che il tempo ha
inghiottito sempre pit. La scomparsa dell’Ercole segno la sparizione di circa ottanta persone. Di
nessuna si ebbe piu notizia».

L’investigazione vera e propria inizia a Napoli, «capitale dell’anima, a meta fra oriente e occidente,
tra sensi e filosofia» (p. 82). Dopo aver ricostruito I'ultimo minuto dell’affondamento dell’Ercole,
Stanislao Nievo si trova in “una stalla di Augia”, fra archivi e documenti, di un secolo prima, «negli
immensi pascoli della fantasia gia vissuta» (p. 85). Il narratore e cercatore si sente trascinato in fondo
agli archivi come I'imbarcazione lo era stata in fondo al mare, per cercare non sa bene cosa: viaggia
da Napoli a Genova, e a Palermo, poi a Torino, ma dalle carte non emerge nulla di rilevante, almeno
che consenta di scoprire dove fosse esattamente affondata imbarcazione. E a questo punto che
giunge in aiuto I'olandese Croiset: un medium che interrogato sull’Ercole e sul naufragio, riesce a
individuare numerose navi naufragate nello stesso spazio di mare, e attraverso un disegno precisa,
dopo averlo visto nella sua mente, il punto esatto dove potrebbe essere il relitto. Stanis segue le

indicazioni: «era come aveva detto Croiset. Tornammo sulla rotta percorsa e riprovammo. Lo scoglio
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si disegno, con quell’incertezza a meta ... passammo ancora due volte. Riappatve sempre ... era tutto
spostato di mezzo chilometro dal punto segnato in Olanda» (p. 104).

Il mito delle fatiche di Ercole ha una specifica funzione narrativa e allegorica: consente di
strutturare i capitoli intorno ad un mitema noto, i personaggi della narrazione e gli eventi stessi
trovano un ordine e una interconnessione, che al contempo rimanda, come sempre accade col mito,
ad un altrove, ma, attraverso la carica metaforica intrinseca al mito stesso, svela e rivela, amplifica,
estende e dilata la prospettiva, rigenerando ogni vicenda e rendendola anche anticamente o dall’antico
nota e rassicurante. Il mito offre spiegazioni, consegna ragioni e cause a chi cerca, e, inoltre, ammette
anche la contraddizione piu stridente e alogica, senza per altro tradire il /ygos: attraverso la sua capacita
evocativa la narrazione mitologica produce un’emozione e suscita un’impressione magica nel reale.
Nell’ottavo capitolo del romanzo, Nievo ricorre all’analogia con il mito: la sua esperienza di studio,
di reintegrazione e di indagine consuona con le fatiche erculee.”

I metodi di ricerca in mare si rendono sempre piu precisi e 'attenzione posta da Stanislao sempre
piu scientifica, fino alla conoscenza con la famiglia Piccard. Qui il ricorso ad elementi autobiografici
si fa esplicito (p 110). Quel che preme a Stanislao ¢ provare un batiscafo sul fondo del braccio di
mare fra Capti e il sud della costa, dove potrebbe trovarsi il relitto dell’Ercole, o quel che ne rimane.
Altri archivi e altre ipotesi: infine osserva il narratore «qualsiasi tesi dava la nave per scomparsa su
una linea che univa in un arco di 350 km 1 tre unici vulcani attivi d’Europa, il Vesuvio, lo Stromboli,
I’Etna», e inoltre «i movimenti tellurici in questa zona sono frequenti. Nel fondo del mare lo sono
ancora di piw» (p. 121). Non solo un viaggio sfortunato, una possibile-probabile congiura storica,
un’imbarcazione poco resistente e ormai rovinata, ma in pitt un naufragio causato da un mare vivo,
ribollente, nel quale insistono movimenti tellurici sottomarini di straordinaria potenza. Non rimane
che continuare a scandagliare quel mare: da Mergellina volgendo verso Punta Campanella, ma la
tramontana rende impraticabile l'uscita in barca per ulteriori ricerche: «Il mare era calmo, nero, ma la
tramontana lo rendeva limpido. Sporgendosi fuori dal bordo la visibilita subacquea era chiara per
molti metri. Era un mare scuro, con riflessi verdi, freddo, senza vita» (p. 124). 1l vento agisce con
prepotenza e il cielo muta aspetto, I'imbarcazione per la pesca sulla quale Renato ha accompagnato
Stanislao deve rientrare, senza nulla di fatto.

Il mare - vita/morte - ¢ mistero, ¢ forma senza forma, fine e inizio, quasi una rappresentazione
naturale della realta psichica, misura la dismisura, da significato e al contempo desemantizza la
natrazione, ¢ il consulto definitivo e necessario, ma che si rende inconsultabile e indecidibile. E una
porzione di soltanto 350 km circa, e tuttavia contiene la forza e rappresenta la storia occidentale dalle
origini fino alla ricerca nieviana. E un mare dove stotia, antropologia, mito, religione, societa si
incontrano e si intrecciano inestricabilmente. Solo la parola narrativa e della narrazione, o ancora della
poesia, lo possono contenere. Deforme-informe, spazio non spazio, luogo del movimento e
dell'inafferrabile, meraviglia e tragedia, grottesco e alienante, straordinario, nauseabondo, ¢ sempre
riconfigurazione della sconnessione e dello spaesamento. Si deforma divenendo lo spazio per
antonomasia dello struggimento: P'abisso, I’Abgrund, marino ¢ inquietante e sacro. L’insondabile.
Senza retorica, seguendo I'indicazione di Garboli su I/ prato in fondo al mare apprendiamo che: «’oggetto
del romanzo di Nievo, si sa, ¢ un viaggio negli abissi marini, una ricerca nelle profondita del Tirreno:

la ricerca del relitto dell’Ercolex.10

9 NIEVO, I/ prato in fondo al mare. .., 104-107.
10 GARBOLI, 0p. ¢it.
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Di “romanzo simbolico” scrive, invece, Pasolini, intendendo che in quest’opera sfuggente e
poligenerica, si trova «un pastiche nel quale convergono molti possibili modi di fare il romanzo, e in
cui € romanzo anche il “modo di fare il romanzo”».!1 Secondo Pasolini, inoltre, il romanzo ci
trasferisce dal Tirreno al «paradiso prenatale, in fondo al mare. La beatitudine ¢ somma. E somma,
insieme, l'ansia della ricerca. Ma chi cerca l'autore? Egli cerca se stesso» scendendo fino alla
condizione fetale.'>? Non volendo azzardare I'ipotesi psicanalitica del romanzo, non perdendo tuttavia
la suggestione pasoliniana, certamente si riscontra il piacere doloroso di una narrazione che affonda
nel sé alla scoperta di una vocazione a lungo covata, ma che, soltanto ormai cinquantenne, Stanislao
Nievo ha il coraggio di realizzare, sulla scorta di due emblematici magisteri: quello dell’avo scrittore
e quello det suoi viaggi alla scoperta del pianeta. Il labirinto di Creta ¢ evocato dallo scrittore e avocato
alla sua narrazione (p. 128): labirinto narrativo, ma anche labirinto dell’inchiesta, del giallo, della
politica. “Analogie, indagine, ricerca, dubbi” sono le parole con le quali inizia il capitolo XII, e sono
le parole guida o chiave che architettano e sulle quali si sostiene la narrazione, per forza della vicenda,
necessariamente abissale. Non manca il dialogo con 1 morti, con la morte. Si segua la vicenda di
Pasqualina Pezzola, che parla con Francesco, affondato con la nave. La parapsicologia, spiega Nievo,
¢ una scienza ambigua o una “ginnastica mentale sull’ignoto”.

L’Excole ¢ nell’abisso marino, celato dalla Storia e difeso da forze ignote, con i suoi morti, la sua
cassa con le carte da consegnare all’Acerbi: Pasqualina, mentalmente e in trans, va sott’acqua con
Francesco che le dice che ¢ tutto finito, che non c’¢ piu nulla da cercare, “noi siamo finiti”. Nella
solitudine della scrittura, sola ricchezza e verita concessa al narratore, egli scopre il significato della
sua indagine: «La vicenda illuminava angoli smarriti. Per un attimo un povero naufrago, tornava a
vivere con la sua solitudine» (p. 188), e questa solitudine contagiava chi ne riferiva la sua storia.

Nel capitolo XVII, ecco la pitt commovente dichiarazione della solitudine della Letteratura italiana
del XX secolo: «gli uomini sono soli. Quando pensano profondamente si distaccano dagli altri», scrive
Stanislao Nievo, e sta rimembrando la vicenda di Ippolito: anche lui era «un uomo solo» (p. 196).

Il romanzo ¢ una fantasticheria sulla perdita, che alla fine, quando ogni osservazione e le
ricostruzioni sono concluse, dimostra la persistenza del dolore, della sconfitta, della solitudine, in un
abisso marino dove tutto si disfa non appena si tenta di afferrarlo e di raccoglierlo, perché quel che
davvero rimane ¢ l'inafferrabile, il sogno, I’allusione, il mistero, o il sospetto. E non c’¢ frustrazione
nell’accogliere tutto cio, perché 'importante non ¢ trovare, prendere, possedere, anche una verita,
I'importante ¢ tentare, aver tentato. Il mare profila lo spazio, incerto e in movimento costante, dove
far esperienza dello smarrimento.

L’unica esperienza possibile per 'uomo, sembra confermare Stanislao Nievo con il suo primo
romanzo, ¢ nell'imparare a considerare lo spaesamento come il suo vero destino, da affrontare
nell'immagine di chi salpa da solo e con altri, viaggia da solo e con altri, e torna o rimane comunque
da solo anche quando ci sono gli altri: Stanis come ’avo Ippolito ¢ solo in questa avventura, e al
contempo 'uno ¢ con l'altro, perché anche nella solitudine I’alterita ¢ con noi. L’essere spaesato ¢
sempre e comunque un essere spaesante; 'incontro con ’altro, nondimeno, in quanto tale inevitabile,
¢ anch’esso differentemente e comunque sempre spaesante. 1l mare si fa emblema di questa

esperienza esistenziale, che provoca angoscia nel movimento, opacita anche nella chiarezza cristallina.

11 P.P. PASOLINL, S. Nievo, 1/ prato in fondo al mare, in Descrizioni di descrizioni, ora in Saggi sulla letteratura e
sull’arte, tomo 2, Milano, Mondadori, 1999, 2208-2214.
12 1vi, 2212.
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A Carlo Sgotlon che, predisponendo una intervista, domandava: «Quali sono i sentimenti che
provi nei confronti del tuo grande prozio scrittore, di cui porti il nome e che ti ha ispirato uno dei
tuoi libri piu belli e fortunati’» Nievo, appuntando rapidamente alcune suggestioni, non senza
correzioni e revisioni, alquanto tormentate, rispondeva:

Un senso di paternita profonda, non soltanto fisiologica ma spinta verso la forma e 'energia ideale
con cui accompagna i suoi personaggi, in ogni senso. Leggo le sue righe, certe sue frasi, come quelle
di un maestro d’un’infanzia sconosciuta, ma non meno vera. Lo sento vicino anche in alcuni
atteggiamenti viscerali non sempre solari, come per esempio una certa distanza dagli altri - a volte -
nella ricerca d’una particolare solitudine che ¢ probabilmente segno di una differenza sottile. Ma
soprattutto lo sento congeniale nel tentativo di affidarsi talvolta alla Provvidenza come entita che tutti
ci dirige.!3

All'indomani della pubblicazione del romanzo, il pronipote palesava e confessava la profonda
affinita con I'avo, quasi accordandogli una paternita e un magistero, poiché lo avvertiva come un
padre e insieme come un maestro, una guida, con la quale condividere quel buio interiore e la
solitudine: non dunque nostalgia, ma rispecchiamento, come un acconsentire ad una medesima
disposizione esistenziale e caratteriale, in una sintesi precisamente chiarificatrice di analogie, ma anche
di molte differenze, come si ¢ potuto cogliere da quella prima prova romanzesca, tardiva e pienamente
compiuta.

Qualche mese prima della sua fine, rimembra Stanislao, Ippolito preconizzava che sarebbe morto
e avrebbe voluto morire e “rivivere nelle algose reggie delle Naiadi”, in un prato in fondo al mare. E
cosi di fronte all'illimitato ci trattiene I’abbaglio: il mare ¢ oltre ogni confine, sconfinato, perché non
¢ possibile tracciarvi esattamente frontiere e pensarlo nel limite della separazione. Segnare il confine
dell’illimitato ¢ una contraddizione, che non triusciamo a tisolvere.

In quella condizione di riflessione sul limite e sull’illimitato, ecco il corpo che si scontra con il
limite della resistenza nell’abisso marino, e I'illimitato di un pensiero e di una mente che si sottraggono
all’oblio; ecco gli istanti nei quali il corpo ¢ consapevole della morte che sopraggiunge per
annegamento, ma la mente continua a lottare e non si rassegna: «E un allarme fisiologico profondo
che inizia con la vertigine, addenta I’equilibrio mentale, irrompe nello stomaco e blocca il respiro.
L’organismo chiude il suo contatto biologico con tutto cio che puo. In alcuni animali inferiori si arriva
alla sospensione della vita. Nel'uvomo si bloccano i movimenti, che potrebbero aumentare la
superficie personale con maggiori probabilita di esser coinvolti nel disastro. Il corpo si raggomitola,
cerca di passare inosservato» (p. 58).

1/ prato in fondo al mare inaugurando una lunga stagione di scrittura narrativa per Stanislao Nievo, al
contempo, rimane romanzo archetipico e riferimento costante dell’esperienza dello spaesamento, o

dell’esperienza di un naufragio. Un naufragio senza naufraghi e senza relitto.

13 Carlo Sgorlon, romanziere, intellettuale irregolare, traduttore, giornalista e poeta, fu amico di Stanislao
Nievo, molto avendo in comune con lui, oltre alla provenienza friulana. Il testo integrale dell’intervista, con le
domande di Sgorlon e le risposte di Nievo, probabilmente deve essere stato supporto e canovaccio per una
trasmissione televisiva o radiofonica progettata nel 1975, ¢ conservato presso la Fondazione Ippolito e Stanislao
Nievo; si ringraziano la dott.ssa Mariarosa Santiloni, segretario generale della Fondazione, la signora Carmela
Sbordone, per la segnalazione e il reperimento del testo inedito, di cui si pubblica in questa sede solo questo
frammento.



