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CHIARA GALASSI

Intrecci e rarefaziont fra poesia e vita di Valentino Zeichen,
un “vecchio ragazgzo”

Poeta considerato nomo originale per aver vissuto tutta la vita in una baracca con una lamiera per fetto, al Borghetto Flaminio,
in una Roma di fine Millennio, piena di spiriti vitaly, con idee sempre in fermento. Qui trova spazio la poesia di 1 alentino
Zeichen, figlo della mitteleuropa e dell’Istria. Raffinato nei suoi abiti corrosi dalle tarme, frequentatore dei salotti letterari della
capitale, sempre sulla soglia della poverta ma ospite dei molti amici. Con un unico amore la poesia, 'ferita e farmaco insieme’, egli
ba ricercato il proprio riscatto nei confronti di un passato e una Storia che pur emarginandolo, non sono riusciti a privarlo di una
smisurata ansia di verita.

Devastanti sono stati per Valentino Zeichen gli accadimenti storici del Secondo conflitto mondiale
del Novecento. In molte interviste che il poeta ha rilasciato si puo ascoltare dalla sua voce tutto il
dramma che ha impresso un segno indelebile nella sua formazione e nel conseguente suo #odus
vivendi. Zeichen ¢ stato uno dei tanti profughi italiani che hanno dovuto abbandonare le terre di
Fiume, dell’Istria e della Dalmazia. Il suo vero nome ¢ Giuseppe Mario Moses, Valentino Zeichen ¢
il suo nome de plume. Egli nasce a Fiume italiana il 24 marzo 19381, dove il padre ex legionario di
Gabriele d’Annunzio, faceva il giardiniere, la madre Evelina, la sarta? «l.a mia famiglia ¢ dell’Istria,
siamo adriatici dalmati»?.

Prestissimo resta orfano della madre, morta di tisi, e della terra natia tanto amata. I versi dedicati
a Evelina, che egli cerchera per tutta la vita, che lo insegue per sempre ed ¢ radice profonda del suo
essere poeta, in uno struggente ricordo, sono di un lirico sublime (poesia della madre).

Il poeta, nella sua opera, vuole escludere il cuore, diffida della ‘menzogna’ del sentimento, vive
senza speranza in una baracca vicino a Piazza del Popolo e al Mausoleo di Augusto al quale intitola
una poesia*.

Egli viene accolto in tutti i salotti letterari della Roma ‘bene’ anche se la sua vita, non trascorre
priva di stenti. E stata «Un mondo solo in apparenza pittoresco. In realta duro e povero: una petrla
di squallore che brilla di opaca grandezza nel cuore di Romax®.

E prezioso il Diario 1999

per capire P'uomo ma anche Pottica originale di un poeta che ¢ stato uno dei protagonisti
assoluti della Roma intellettuale fra vecchio e nuovo millennio, fino a diventare figura di culto e
quasi paradigma di cio che vuol dite vivere di poesia oggi.

Ul poeta ci segna come data di nascita il 1 settembre 1939 nella poesia 7° settembre 1939-1979. «Per una
ineluttabile convergenza anagrafica / celebro il mio compleanno abbinato / al quarantesimo anniversatio /
dall’inizio della Seconda guerra mondiale» V. ZEICHEN, Poesie 1963-2014, Milano, Mondadori, 2017, 91.

2 Cfr. ivi, 278.

3 «lLa mia famiglia ¢ dell’Istria. Siamo Adtiatici dalmati. Mio padte era giardiniere ad Abbazia, vicino a
Fiume. Siamo andati via dopo la guerra, perdendo tutto. Prima a Parma, dove eravamo trattati con ostilita
perché stranieri, poi qui, a Roma, nel 1950. Mio padre ha trovato una vecchia stalla a Villa Borghese e I’ha
riadattata. Mia madre era gia morta da tempo e mio padre si ¢ risposato. Faceva fatica a starmi dietro. Ero
inquieto, instabile, scappavo sempre. Sono stato tre anni a Firenze in una casa di rieducazione. Li ho studiato
un po’, chimica, ma soprattutto leggevo. La biblioteca del reclusorio aveva tanti libri. Li divoravo... C’¢ un
crollo nella mia vita. La morte di mia madre, quando avevo cinque anni, poi la cacciata da Fiume, dopo la
guerra; eravamo dei profughi» (cfr. M. BELPOLITL, Zeichen 1/ Poeta Baraccato, «Laa Stampay, 5 ottobre 2010).

4 Cfr. ZEICHEN, Poesie 1963-2014..., 329.

5> A. GNOLL, Valentino Zeichen: Sono poeta grazie alla mia matrigna, era nna musa crudele e involontaria’, da
Repubblica», 16 febbraio 2014.

¢ V. ZEICHEN, Diario 1999, Roma, Fazi, 2018, I di copertina.
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11 Diario che dimostra tutta la solitudine ‘ben temperata’ vissuta dal poeta ¢ anche una testimonianza
della societa letteraria della seconda meta del Novecento con tutte le sue caratteristiche. F il periodo
in cui i nostro autore prepara Ogni cosa a ogni cosa ha detto addio opera edita dall’amico Fazi tutta
intrisa di una romanita espressa poi anche dalla scena dell'immenso party del film La grande bellezza
di Paolo Sorrentino del 2013. Nel Diario 1999 serpeggia una Roma pervasa di spirito utilitaristico da
un carattere quasi spietato, di un certo mondo che il poeta frequenta la sera negli inviti a cena, un
po’ per cutiosita e un po’ di piu per necessita. Leggiamo in Domenica 7 febbraio alla festa di Edoardo
Albinati proprio «uno spaccato sociologico della societa romana del potere’. E ancora in Martedi 9
Jfebbraio «“‘E ora patliamo un poco di noi”. Sono ammutolito di fronte alle sue pretese regolarizzanti,
un poco ricattatorie. Ho chiesto il time out, una proroga per riflettere sull’ultimatum»®.

Zeichen ¢ «un’irregolare del nostro tempo»’, nella baracca del Borghetto Flaminio che rimedia
da Poldo, un amico pittore, passera tutta la vita accolto in una Roma che ama restando pero insieme

estraneo e testimone del suo tempo. Alberto Moravia lo ha definito un ‘Marziale’ contemporaneo'?.

Il suo epigramma-tipo ¢ costruttivo, perché non ¢ inteso soltanto a irridere o a corrodere
questa o quella figura, questo o quel convincimento consolidato, bensi ¢ rivolto a riformulare i
termini dell’oggetto in questione, a ripresentatlo sotto una luce diversa, piu attendibile, proprio
perché ¢ capace di contemplare il paradosso, il gioco arduo tra senso e non senso!!.

La forza della sua poesia ¢ negli occhi con cui guarda il mondo e nel saper trovare bellezza anche
nelle piccole cose (vedi Spazzolini da denti)'?. Egli possiede un’innata leggerezza'3, fa giocare il suono
delle patole con il senso, leviga le rime con ironia e le spezza con immagini inusuali, rifiuta una
versificazione formalizzata, pochi sono 1 giochi fonici, e rara la rima, vuole essere senza dubbio un
anti-lirico. I suo maestro del fempus fugit € il poeta friulano Ciro di Pers (Pers 1599 — San Daniele
1663). Zeichen ¢ anche un poeta ironico che con la sua poesia fa capire aspetti della vita e della
societa, non mente mai e riesce a individuare con finezza poetica la superficializzazione
postmoderna del tempo.

Egli restera sempre un “vecchio ragazzo”'4, “turista”, nomade di se stesso, pieno di ironia, un
asburgico a Roma, una figura d’altri tempi, del suo tempo rubato, della sua odissea di esule senza
pit radici ma con i suoi versi intensamente radicati nella contemporaneita e nelle sue

contraddizioni. Nel senso di leggerezza che lo contraddistingue, di lvitas nietzcheana, si scorge una

7 «Essendo la societa romana del potere politico, giornalistico, manageriale, una societa priva di valoti non
li sa riconoscere nelle persone, ma solo negli incarichi che queste temporaneamente ricoprono, ne consegue
che lintercambiabilita delle persone per questo reciproco trattamento ne fa dei fantasmi veri e propri»
ZEICHEN, Diario 1999..., 43.

8 Tvi, 45.

® G.R1220, La poesia di Valentino Zeichen ci regala un po’ di liberta, Internazionale», 18 maggio 2016.

10 A, MORAVIA in «Corriere della Sera», 15 novembre 1987.

11 R. GALAVERNTL, Non chiamatelo ginllare ma epigrammista saggio, «La Lettura — Cortiere della Sera», 9 luglio
2017, 21.

12 «Contrapposti come sfidanti / in un dramma di astratte marionette, / i nostti spazzolini da denti / si
sfiorano solleticandosi; / le setole della stessa tinta / fanno indistind il mio dal tuo... / ne impugnerei uno a
caso, / ma ben altro imperativo che / non la prevenzione igienica / mi iterdice dal fatlo. / Intendo
prolungate l'attesa / a un’ulteriore scadenza. / Strofinandomi i denti / mi totnano alla memoria / i tuoi baci
iniziali / che sapevano di dentifricio / altrove bacia la tua bocca pura / addentando altre labbra» ZEICHEN,
Poesie 1963-2014..., 273.

13 (S racconta nelle mille e una notte / nel capitolo della leggerezza / che il mondo fosse aeteo sino / al
piu remoto avverbio di luogo» ivi, VI.

14 Tvi, 63.
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componente filosofica che vibra fra spiritualismo e nichilismo, quasi di non appartenenza alla vita
“reale”, un senso del nulla. Dietro la maschera, fa spesso capolino nei suoi versi, una certa

percezione di angoscia (vedi Cartesio)!> anche quando delinea la figura del padre.

Cerano libti di giardinaggio / in tedesco gotico con tante / tavole illustrate di piante / che
sotto le veline / parevano semivive. / Risfoglio le guide turistiche del Touring Club Italiano / e
ivolumi de Le vie d’Italia'®.

Calvino nelle Legioni americane sostiene che la poesia ¢ ricerca di un’espressione unica, densa,
concisa!” e Zeichen predilige la forma breve la profondita dei versi, epigramma fulmineo. La sua
attenzione ¢ rivolta verso una lingua in tensione, i virtuosismi e le preziosita del linguaggio servono
a velare le angustie, il disincanto verso il mondo che lo circonda e anche una certa naturale apatia.
Dai suoi versi traspare Iautoritratto di un uomo aspro, malinconico, poco fortunato, accidioso,
desideroso di un ritorno rigenerativo a un tempo fermato, come in un flash ma ormai spazzato via
per sempre dalla Storia.

Egli ¢ alla continua ricerca del suo volto dietro a quello della madre Evelina:

Rimanevo sullo sfondo / e l'ammiravo da dietro / mentre si truccava / alla specchiera Déco. /
Un giotno, un ladro / rubo il suo tiflesso. / Curiosavo assai spesso / sul retro dello specchio /
pet capire se ci fosse / un’invisibile porticina, / un trompe-l'oeil / da cui si fuotusciva / petr
un’altra dimensione, / da cui si rientrava anche. / B sera, come mai non torna / la mia
mammina?!s,

A Renato Minore che lo intervista quando viene colpito dalla malattia il poeta che sente tutta la
solitudine e I'abbandono, risponde che la poesia a lui piu vicina ¢ proptrio questa dedicata alla
madre!?.

E anche dopo «’approdo definitivo a Roma non trovera piu le radici, una vera patria, se non
culturale. Zeichen ¢ un autentico poeta nomade che ha avvertito piu di altri la provvisorieta del
nostro passaggio nel luogo della vita, il sentimento del tempo, le bizzarrie del caso, la possibilita che
tutto in fondo non abbia un senso»?.

La sua solitudine e soggettivita lo spingeranno al massimo nel cercare e creare una parola in
volontario esilio dal mondo. Egli ha trasferito il mondo fenomenico in un universo metaforico, ha
fatto della sua lingua la sua liberta. Dopo le tragiche mancanze subite, la sua reazione ¢ quasi nel
non voler ricostruirsi. Il poeta non potra riavere nulla di cio che egli sente per lui indispensabile; la
madre, la sua terra, le sue radici perdute per sempre, il calore del focolare e, a suo modo, si ribella a

quanto la vita e la Storia gli hanno sconvolto?!.

15 Cfr. ivi, 258.

16 Tvi, 518-519.

17 Cfr. I. CALVINO, Legioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 2007.

18 ZEICHEN, Poesie 1963-2014..., 492.

19 Cfr. R. MINORE, I/ poeta Zeichen si racconta dopo l'ictus: «Il mio nnovo mondo mistico», «I1 Messaggeron, lunedi 4
luglio 2016.

20 R. GALAVERNL, No# chiamatelo ginllare ma epigrammista saggio...

21 «Capisco petrché ho sempre evitato di patlare di mia madre, dell’infanzia, di quell’ ostico tratto del mio
passato. Allora, gia sentivo che il mio dolore era come una bomba a mano; se avessi tolto la sicura-censura
sarei esploso all’istante» (ZEICHEN, Diario 1999..., 34).
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Valentino racconta la sua odissea di sradicato e esule in patria®? e attraverso tutto il suo dolore
descrive le mille difficolta e le atrocita del Novecento con arguzia “parasurrealista”?3.

La poesia ¢ per lui traduzione di sussulti interiori di un uomo singolare attraverso un misterioso
metabolismo personale, capace di spalancare nuovi spazi di ricerca interiori, zone inesplorate, nei
recessi del proprio inconscio. Poesia che trae linfa dalla sofferenza, dalla ineluttabilita del Destino,
dove realta e fantasia si intersecano nell’alternanza dei ricordi con una singolare plasticita dell’anima,
capace di ripiegarsi su se stessa come di rinascere a nuova vita per ritrovare se stessa al di la dei
limiti psicologici e temporali, e ricomporsi successivamente nel respiro finale di una realta surreale
raggiungibile solo dal poeta. Egli ¢ alla ricerca di liberta assoluta, vertigine di una temporalita
svincolata dal dolore. E ardente il suo desiderio di costruirsi uno scudo verbale che con P’abilita
delle formule lo protegga e al tempo stesso si trasformi in riflessi seducenti. I versi, le parole,
diventano la rappresentazione della sua adesione a sé, del suo riconoscimento. Zeichen crea una
lingua primigenia, un metalinguaggio, poiché il senso richiede di sapere ascoltare il concreto che
riesce a dare forma all’astrazione.

Tutto cio senza smartire la tensione originaria fra emozione e scrittura. La sua poesia ¢ percorsa
da una malinconia esistenziale e il senso di solitudine traspare fortissimo. La consapevolezza del
vuoto, della perdita, dell’alone che circonda le cose, della luce particolare che contraddistingue la
loro vitalita che ne rivela la realta piu profonda emozionale, caratterizzano questa poesia destinata a
vivere fra luce e ombra per trasformare il dolore esistenziale in qualcosa d’altro, riscattandola cosi
dall’inespressivita.

Fiume?* la citta dell’infanzia risorgera nei suoi versi come metafora dell’esistenza raminga,
trasformandosi nella vana ricerca di un luogo che non puo esistere, dove ha il suo incontrastato
dominio il tema dell’assenza e della perdita. Il poeta ¢ costantemente alla ricerca di approdi
impossibili, viandante sventurato, viaggiatore prossimo all’addio definitivo, in continua ricerca di
qualcosa che sfugge ed ¢ irraggiungibile, e gli interrogativi rimangono sospesi, privi di risposte.
Anche lo stile ne risente, diviene epigrammatico e dissonante in un dire ridotto e ritmato,
espressione di un io dolente, con significati di un passato che si proietta nel futuro dove la scrittura
si insinua nell’esistenza prima di ritornare scrittura.

La lingua poetica di Zeichen consiste in un numero di lemmi che il poeta allinea a delimitare un
mondo ben definito. Lo schema ritmico che egli usa e attraverso il quale passa una forte dialogicita
e teatralita ¢ spezzato e fa trasparire una certa insicurezza di sé, mettendo in luce un’identita
minacciata non solo sua ma anche dell'uomo contemporaneo. Zeichen riesce a inserire la poesia in

un aspetto quotidiano e umano, dopo il fallimento della fede nella poesia pura e la tragedia dovuta

22 Grande fu il dramma degli esuli istriani Giuliano - Dalmati e ne # testamento di Anita Garibaldi tale
sentimento traspare da questa descrizione che il poeta sente: «Al nostro passaggio la gente si defila alla vista,
rientra di corsa nelle case vergognandosi del fastidio che gli arreca il nostro esempio di insorti di patrioti
braccati; ha stizza di non poter condividere la causa poiché le manca il coraggio dell’adesione» (V. ZEICHEN,
11 testamento di Anita Garibaldi, Roma, Fazi Editore, 2011, 11).

23 Ta definizione ¢é sua.

2 Imitando la radio a galena / io e mio cugino Tonci / ci scambiavamo grosse / conchiglie patlanti /
accostandole all’orecchio; / da quell’antro proveniva / solo il rombo dei B-17 / in rotta d’avvicinamento, /
diretti verso I’Austtia. / A malincuote lasciavamo / la radio accesa / pet cotrere al rifugio. / Chiedevamo alle
nostre madri / quando avtemmo potuto / tiascoltare il mare / che distava un miglio / in linea d’atia. /
«Bambini, non adesso, / a causa della guerra / ¢ agitato anche lui; / quando tutto sara finito / si rifara vivo lui
/ se non saremo mort» (ZEICHEN, Poesie 1963-2014..., 418).
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alla Seconda guerra mondiale, ricomponendo in poesia la citta nella sua dimensione geografica e
topografica, 1 problemi intellettuali e culturali, il passato, la Storia e il presente.

La sua non ¢ una casa qualunque ma una molto particolare poiché vuole delineare una topologia
in grado di sconfiggere il tempo. La dimora sacra e i luoghi dell'infanzia sono I’allestimento
linguistico - strutturale della casa e dei luoghi della memoria. A vincere in questo caso ¢
I'immaginazione poetica che sola, riesce a riempire il vuoto, a trasformare la cenere nell’antico
fuoco a ridonare la voce che il tempo da decenni ha cancellato in un eterno ciclo di morte e di vita.
Il poeta cerca il proprio angolo di intimita come unico antidoto alla condizione di esilio
inaccessibile, spazio della sua anima, di un incessante rincorrersi di speranze e delusioni, di voci del
bene e voci del male, di verita e menzogna. Ne segue che il tratto peculiare della poesia di Zeichen ¢
la continua interrogazione intorno al dispiegarsi dell’avventura umana nei suoi molteplici e sempre
complessi itinerari destinali. La parola va alla riconquista di un senso profondo per ricongiungersi
con le proprie origini. Parole e luce coesistono nell’epifania che rivela e non rivela, e che comunque
richiede invariabilmente, la nudita dell’anima. In un intreccio di grande efficacia immaginativa, la
parola si fa metafora della vita stessa accogliendone contraddizioni e entusiasmi, certezze e
incertezze. Diviene unico modo per avviare qual movimento interiore che significa conquista
dellidentita ultima. Desiderio di capire la fine per capire il momento in cui la sensibilita,
misurandosi con il buio della morte potra forse scoprire il vero disegno di questo esistere
transitorio?’. F un viaggio verso il futuro per cercare il passato. Ma per il poeta le strade non sono
mai semplici e lineari e quelle dirette verso il passato sono le strade delllllusione. Di qui la
drammatica scoperta che per ciascun essete umano, non si da mai ritorno. Anche il corpo viene
messo in scena ed ¢ pronto ormai a cedere al fardello degli anni, in attesa della morte, incapace di
lanciare lo sguardo oltre un presente di lutto e decadenza. Ed ¢ questo il dramma della vecchiaia di
quella che W. B. Yeats chiama «The decrepit agen, questo il dramma di Zeichen che sa di non poter
fermare il tempo pur desiderando con tutta la sua anima un ritorno alla vita, unico antidoto alla
condizione di esilio, spazio di un incessante rincorrersi di delusioni e speranze.

11 passato gli offre alla vista la rovina di un mondo felice ora imprigionato per sempre nell’alone
di luce che il ricordo gli conserva intatto.

L’energia che la parola gli ispira si manifesta strumento di rivelazione di una realta nella quale
egli tocca il fondo dello sconforto e si percepisce anche I'inquietudine per un amore impossibile da
cui scaturisce una condizione di vita autenticamente sofferta. Traspare sempre una teotizzazione del
libero amore visto come mutamento continuo, metamorfosi asessuata a cui non si puo sfuggire, che
a un certo punto impone l'atto sessuale indipendentemente dalla volonta dell'individuo. Serpeggia
spesso un senso di resa e anche la morte entra nell’animo del poeta con leggerezza, senza la volonta
di reagire a quanto lo travolge, con un modo intensamente poetico di facilitare la propria rovina. E
dietro la ricerca di un luogo dove fermarsi si riconosce il movimento di chi, condannato a vivere nel
presente, ne avverte I'instabilita ontologica.

Cio che colpisce il lettore, circondato da una galleria novecentesca di famose quanto astratte
rappresentazioni, del senso della privazione e dell’abbandono al nulla, ¢ la capacita del poeta di
costruire immagini concrete di una realta che per quanto allusiva della loro qualita simbolica non
sono mai prodotti di maniera, ma restituiscono I'impatto di oggetti familiari che il tempo travolge

nella sua lenta e inevitabile rovina. Ma la singolarita del poeta consiste anche nell’essere

25 Cfr. ZEICHEN, Poesie 1963-2014..., 162.
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impermeabile verso qualsiasi lezione o influenza. La precisione espressiva ¢ attenzione volta contro
la sciatteria, approssimazione, la superficialita non solo delle idee, ma anche del linguaggio.

Zeichen ¢ poeta del nostro tempo; si ¢ imposto nella letteratura contemporanea come cantore di
grande sensibilita, compone versi in modo abile e originale, ricchi di armonia, colori e sensazioni.
Egli da voce alle esperienze della sua vita, alla sofferenza, al dolore, ai rimedi del vivere
contemporaneo, delineando un percorso artistico e una ricerca poetica del tutto personali. La sua
ricca produzione costituisce un fenomeno letterario complesso che investe parecchi campi: quello
delle radici e dell’ispirazione, quello dei contenuti, quello dell’estetica artistica, dell’appartenenza,
quello linguistico - semantico. E questo un complesso composto letterario che ha bisogno di tempo
e di studio per essere analizzato, interpretato e presentato al lettore. La personalita poetica dello
scrittore ¢ immediatamente riconoscibile, chi scruta nella sua vita scopre benissimo quale ¢ il suo
messaggio, i pericoli che insidiano 'umanita, il “male di vivere” contemporaneo. Il poeta ricorda,
razionalizza, ironizza, usando espressioni semplici fluide personalissime. Ogni verso, ogni parola
sono essenza del suo modo di essere. Egli sembra avere fretta come se qualcuno lo spingesse a dire
tutto e subito. Zeichen si dibatte fra il passato e il presente per riconquistare il suo microcosmo ma
anche per sorbire e dominare la globalita. La sua poesia scorre come acqua cristallina, lambisce e
rende fertile I'arido terreno della cultura cibernetica. 1 suoi versi smuovono le coscienze distratte dal
brillante benessere. Egli va contro corrente ma cerca di continuo nella poesia la verita e la bellezza
tenendo in vita il ricordo della terra natia e del suo volto, dietro a quello della madre Evelina.

11 suo confine ¢ stato il cielo, tifoso della Lazio, «Per i coloti del cielo di Roma: azzurro con a
volte, qualche pennellata di bianco»®.

La sua ¢ una poesia vivente, dotata di tempi vitali, i versi seguono una logica che esprime un
microcosmo di individualita da cui traspare la scelta di una grande autonomia. Al lettore pone le
domande: chi sono i poeti? Cosa rende piu autentica la Poesia? La scelta di un’integrazione nel
sociale o la consacrazione a una drammatica emarginazione. Il procedere nella lettura della sua
opera svela un sincero autobiografismo, una continua ansia esistenziale coperta dalla maschera
ironica per porsi al mondo innalzando bartiere a difesa delle relazioni e dando prova di un grande
realismo perché Poesia e Poeta diventino una sola entita. «Essere artisti non ¢ certo una condizione
di benessere. [...] Dietro la creazione c¢’¢ un lavoro che spesso non viene neanche considerato tale
in vitan?’.

In questa sua vita, rimasta provvisoria, c’¢ pero lattesa di un riscatto, una speranza naufraga che
non vuole rassegnarsi e la consapevolezza insieme che questo riscatto non sarebbe mai avvenuto.
Zeichen ha pure un grande timore di invecchiare, perché questo comporta una perdita di autonomia
e di liberta, quella gelosamente custodita da sempre che lo ha costretto a non avere nessuno
accanto, anche per timore di consegnare la parte sentimentale, quella piu fragile a qualcuno non in

grado di condividerla:

Sono un uomo solo, da sempre; accanto a me non c’¢ nessuno che mi scaldi una tazza di latte,
che mi conforti mentre sto male. Mi sono ridotto a essere un uomo solo, e alla solitudine mi
tocca dare compagnia.

26 A. TOPPANL,  Zeichen: do, poeta, canto la Lagio che ha i clori del cielo  in
«www.sport.sky.it/calcio/2011/02/02.

27 M. MONINA, Da Zeichen a Kiarostami, i poeti  muoiono  perché gli — avete rotto  i..
«www.linkiesta.it/it/article/2016/07/06».
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Con spavento mi vedo / diventare vecchio?®.

E ancora «Sono perfettamente solo / perfetta ¢ la mia solitudine / petfezionata col tempo»?. 11
poeta sa del trascorrere del tempo, conosce bene le metodiche che ha innescate e che ben manifesta
nella sua poetica. Amori brevi, cene con amici, quasi famiglie di elezione che senz’altro lo
soccorrono spesso, ma incombe il futuro quando la giovinezza inesorabile si allontana. «Tramonta
la luna, / s’accende la mia vena; / ma urge smontare / e tipulire i tubi della stufa, / I’astro funge da
lampadina / addentro le tubature».

Restano i1 problemi mai risolti, la vita aspra che una baracca puo offrire a un uomo bisognoso di
cure dalle pagine di questo Diario tutto cio traspare in modo inequivocabile. Zeichen ¢ stato un
irresistibile Don Giovanni intellettuale con 'unico vero amore, la poesia “ferita e farmaco insieme”
(Andrea Zanzotto) e proprio attraverso le sue opere egli ha ricercato la propria vittoria personale
nei confronti di un passato, di un momento storico che, pur emarginandolo, non ¢ riuscito a

soffocarne la smisurata ansia di verita.

Ti cetco e non ti scopro, / non vortei sapetti in posa / sotto altri cieli / in leziosa allegoria /
che ti alberga in incognita / sotto il titolo: estasi di Venere / nello specchio dell’hotel. /
Piuttosto vorrei vederti / etetta davanti alle tue tele / ancora candide mentre / spremi fuori dal
tubo / il colote che ti depura: / I'azzurro del cielo3!.

Figlio di

una generazione di ‘vecchi ragazzi’, che si muove disincantata in un mondo di cui ha seguito e
subito le impreviste trasformazioni, che se ne ¢ fatta catico, che spesso le ha assunte e fatte
proprie, ma che ha mantenuto, un indissolubile legame con un ‘altrove’, con un ‘prima’ che
permette appunto di guardare alle cose, a questo mondo cosi mutante (e spesso perversamente
mutante) con quello sguardo ‘sghembo’, con quella ostinata ‘meraviglia’, con quella smaliziata
ingenuita®.

28 ZEICHEN, Diario 1999..., 19.

29 Tvi, 142.

30 Twi, 10.

31 ZEICHEN, Poesie 1963-2014..., 494.
32 Tvi, IX.



