RoOsA GIULIO

La Roma pirandelliana nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore

In

Natura, societa e letteratura, Attt del XXII Congresso
del’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018),
a cura di A. Campana e F. Giunta,
Roma, Adi editore, 2020
Isbn: 9788890790560

Come citare:
https:/ /www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura
[data consultazione: gg/mm/aaaa]



Natura Societa Letteratura © Adi editore 2020

ROSA GIULIO

ABSTRACT DEL PANEL
POESIA E NARRATIV A DELLA CITT.A MODERNA

Al centro della ricerca sara la citta moderna nella molteplicita e complessita delle sue manifestazioni letterarie, a partire dall’avvento della societa di
massa fin de siécle (il cui archetipo risale alla Parigi di Baudelaire, magistralmente studiato da Benjamin), fino all'inizio di questo millennio,
attraverso un taglio ermeneutico possibilmente comparatistico. Si decifrerd, quindi, lo scenario spesso babilonico delle metropoli, che con ambigno
Jascino attirano e straniano come mitici labirinti, in quanto allegorizzano le forme pin complete della mercificazione nelle societa industriali e
postindustriali. Al centro dell'indagine sara il paesaggio nrbano che si é trasformato, con un intreccio di lusso e di miseria, con un ritmo incessante
di nuove e insolite costruzions, artificiali manufatti architettonici, emblemi dell'inorganico e dell'anti-natura, a volte cansa di malinconia e nostalgia
per il passato, di spaesamento e di esilio all interno del proprio perimetro cittadino. In tal senso, la cittd, da un lato, é lo spazio degli antichi guartiers,
dei centri storici, che conservano ancora la memoria di epoche lontane, dove ci si concilia con la propria esistenza, fino a identificarsi affettivamente
con i loro aspetti familiari; dall’altro, con la folla anonima delle vie centrali e gli incontri imprevisti, ¢ il lnogo che irretisce ¢ affascina, ma,
simultaneamente, provoca angoscia e ripugnanza, profonde dissonanze tra il soggetto e la realta, tra l'io e il mondo circostante.

ABSTRACT DELLA COMUNICAZIONE DI ROSA GIULIO

La Roma pirandelliana nei Quaderni di Serafino Gubbio operatore

Roma 1915, capitale del cinema, prima ancora di Hollywood. Vi si aggira, da un ospizio di mendicita agli stabilimenti cinematografici della
Kosmograph, il Serafino pirandelliano, “operatore” di una macchina-mostro: tutto sembra visibile ¢ dipanarsi in un'apparente verosimiglianga
naturalistica; eppure, tutto rinvia a un “oltre”, alle linee spezzate di una realta nrbana diversa da quella vera, a una citta-testo, metaforica e
[Jantastica, il cui senso, come un elemento a chiave, rimane oscuro e analogico. Questo spagio, come si vedrd, non é affatto irrelato, ma fattore costitutivo
della fluida struttura del percorso narrativo, entra in rapporto osmotico e dinamico con la folla multiforme dei personaggi, sempre “in cerca d’antore”,
7 cui desting, nell atomizzazione della loro personalita, nell'arbitrarieta casnale degli incontri e degli intrecci, sono disponibili e aperti a molteplici
veritd, ognuna vera per “ciascuno a suo modo”, come nell’opera teatrale tratta dal romanzo.

1. Natura, Infanzia, Arte: lingenuita e la meraviglia

11 tema della citta moderna implica, in via preliminare, un percorso in senso orizzontale nella struttura diegetica dei
Quaderni di Serafino Gubbio operatore per meglio comprendere come alcune sue componenti costituiscano due poli
differenti ¢ come nella sottesa intelaiatura del secondo si collochi in maniera non irrelata la rappresentazione
pirandelliana dello spazio urbano!. Le due polarita si presentano dialetticamente opposte, ma non prive di

ambiguita e reversibilita, anche se all’interno di ogni polo I'insieme delle componenti forma un tutto organico. In

1 romanzo, con il suo primo titolo, 87 gira. .., usci per la prima volta sulla «Nuova Antologia» tra il primo giugno e il 16
agosto1915; poi, in volume 'anno successivo a Milano presso Treves. Con il titolo di Quaderni di Serafino Gubbio operatore verra
pubblicato nel 1925 a Firenze da Bemporad: le varie parti non sono piu intitolate Fascicolo primo, secondo ..., ma Quaderno
primo, secondo... Inizialmente, 'autore avrebbe voluto intitolarlo Filauri, poi La tigre: cfr. lo scambio epistolare di Pirandello
con Angiolo Orvieto, Ugo Ojetti, Alberto Albertini, fratello del direttore del «Corriere della Serax, Luigi (soprattutto le lettere
del 19.1.1904, 8.1.1913, 16.1.1913, 26.11.1913, 7.4.1914, 10.4.1914), in Carteggi inediti con Ojetti — Albertini — Orvieto — Novaro —
De Gubernatis — De Filippo, a cura di S. Zappulla Muscara, Roma, Bulzoni, 1980; vd. anche G. CAPPELLO, Quando Pirandello
cambia titolo: occasionalita o strategia?, Milano, Mursia, 1986, 122-45. Per agevolarne eventuali consultazioni e raffronti senza
vincolarle a una sola edizione, essendo molte e diverse quelle correnti, i riferimenti bibliografici saranno citati come segue: per
i Qunaderni, 1 dati numerici tra parentesi indicano, rispettivamente, il Quaderno e il Capitolo del romanzo; cosi pure, per Uno,
nessuno e centomila, uscito a puntate nella «Fiera Letterariay, tra il dicembre 1925 e il giugno 1926, poi, sempre nel 1926, presso
Bemporad a Firenze, il numero del Capitolo sara preceduto da quello del Libro; invece, per 1/ fu Mattia Pascal, uscito per la
prima volta sulla «Nuova Antologia» tra il 16 aprile e il 16 giugno 1904, edito in estratto, nello stesso anno, per la «Biblioteca
della Nuova Antologia», con dedica ad Alberto Cantoni, «maestro d’'umorismo», pubblicato definitivamente nel 1921 presso
Bemporand a Firenze, verranno citati per esteso numero e titolo del capitolo. L’edizione di riferimento resta sempre: L.
PIRANDELLO, Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia con la collaborazione di M. Costanzo, 2 voll., Milano, Mondadori, 1973.
Per le stesse ragioni, si indicheranno le novelle solo con titolo, data di composizione e raccolta in cui sono inserite, fermo
restando I'edizione di riferimento: PIRANDELLO, Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, 3 voll., 6 tomi, ivi, 1986, 1987,
1990; delle opere teatrali si citeranno atto e scena da PIRANDELLO, Maschere nude, a cura di A. d’Amico (con la collaborazione
di A. Tinterri), 4 voll., ivi, 1986, 1993, 2004, 2007; dell’ Umorismo saranno indicate solo i numero della parte e del rispettivo
capitolo.



Natura Societa Letteratura © Adi editore 2020

questa dimensione, proprio Roma, oltre che per gli stretti rapporti con il cinema degli Anni Dieci del secolo scorso
e per esserne luogo privilegiato, metropoli destinata al suo sviluppo, risulta elemento centrale dell'impianto

narrativo. Osserviamo le tre caratteristiche essenziali del primo:

La natura. Nel romanzo ha come espressione immediata la tigre: come tutte le bestie, che legate alla terra, a
differenza degli uomini, non hanno bisogno del «superfluo», perché hanno il necessario per vivere (I, 3), la
feroce tigre viene ascritta alle categorie della bellezza, ingenuita e innocenza. Idmpeto elastico», per Serafino,
non risiede, come per i futuristi, nell’automobile in corsa, ma nell’aggressivita ferina della belva, in cui tutto ¢
naturale e non meccanico. Mentre 'auto ¢ destinata ai trionfi della velocita, la tigre ¢ una «povera bestia»,
catturata per essere uccisa; ¢ priva di rimorsi per gli esiti letali dei suoi istinti sanguinati, uccidendo per fame e
bisogno, non per svago, ed ¢ comunque un prototipo naturale di «bella innocenza ingenuax» (11, 3; 111, 4)2.

L’infanzia. Si svolge sotto le inseparabili insegne dell*“ingenuita” e della “meraviglia”; nel felice mondo infantile
dominano, infatti, «gli affetti pi genuini» «candore e freschezza d’ingenuita». La riflessione di Serafino (-
Pirandello) ¢ di chiaro influsso leopardiano: «Solo i fanciulli han la divina fortuna di prendere sul serio iloro giuochi.
La meraviglia ¢ in loro; la rovesciano su le cose con cui giuocano, e se ne lasciano ingannare. Non ¢ piu un giuoco;
¢ una realta meravigliosa. |...] Si dovrebbe capire, che il fantastico non puo acquistare realta, se non per mezzo
dell’arte» (I1,1; I11,3)3.

L’arte. Declinata nelle sue diverse espressioni, dalla pittura di Giorgio Mirelli alla musica del suonatore di
violino, alla scrittura diaristica di Serafino Gubbio, che si preannunzia negli appunti dei suoi Quaderni come opera
narrativa “da fare”, ¢ il «mezzo» che fa «acquistare realta» al «fantasticon, perché «quella realta, che puo dargli una
macchina, lo uccide»: nel meccanismo non c’¢ vita, dunque, non c’e arte (111, 3); solo la vita-arte realizza il mondo
della fantasia. Se le sei tele del Mirelli, viste da Serafino a casa della Nestoroff, sono I'espressione del «sogno
luminoso» del giovane pittore, 'esecuzione musicale davanti alla tigre del suonatore di violino, apparso come una
meteora nel romanzo ma tale da essere epifania di significativo spessore allegorico, un doppio di Serafino, fa
affiorare «una linea melodica, limpida, dolcissima e intensa, vibrante d’infinito spasimo» (11, 6). L’arista, infatti,
sente un «richiamo misterioso, lontano, che lui solo intendey, il suo stato d’animo ¢ «il rapimento e la meraviglia»

(I, 2, 5), anche se la pittura di Mirelli, il «giovinetto che non poteva vivere in un tempo come questo», sembra

2 Serafino Gubbio si augura che il film in programmazione con al centro la tigre, in cui si devono mettere in scena un
cacciatore finto e una caccia finta, ma un animale vero, destinato a una vera morte, possa ispirare «il disprezzo della ferocia
umana» (111, 4), perché, mentre questo uccide per istinto di sopravvivenza, 'uvomo, nel disumanizzato universo tecnologico,
uccide «per giuoco, stupidamente» e, per giunta, a scopo di lucro; pertanto, la tigre nei Quaderni diventa epifania della natura
intatta e innocente. I attenzione per il mondo animale nelle opere pirandelliane coinvolge tutte le specie: da una pericolosa
tigre a un innocuo canarino. In una gabbia sospesa nel vano di una finestra dell’albergo milanese, Mattia Pascal vede un
canarino e finge di conversare con lui, rifacendogli il verso come se parlasse; 'uccello si agita, salta, scuote la testina, poi -
racconta Mattia - «mi rispondeva, chiedeva, ascoltava ancora. Povero uccellino! lui si m’intenetiva, mentre io non sapevo che
cosa gli avessi detto...» (I/ fu Mattia Pascal, (IX. Un po’ di nebbiay).

3 Quasi con le stesse parole, nel secondo e terzo atto di I Giganti della Montagna, il «mago» Cotrone esalta «la divina
prerogativa dei fanciulli che prendono sul setio i loro giuochi», tanto da esortare Spizzi, I'attore giovane della compagnia della
“contessa” Ilse: «Impari dai bambini, le ho detto, che fanno il gioco e poi ci credono e lo vivono come verol», perché egli
stesso e anche i suoi compagni, essendo tutti “poeti” come i fanciulli, creano «immagini», «fantasmi», «sogni». Per Leopardi,
«dopo che il mondo ¢ divenuto filosofo, 'immaginazione veramente forte, verde, feconda, creatrice, fruttuosa, non ¢ piu
propria se non de’ fanciulli» (G. LEOPARDI, Zibaldone, 726 dell’autografo: vd. ID., Zibaldone, a cura di R. Damiani, Milano,
Mondadori, 1997, I, 550). Significativa ¢ anche la tragica vicenda dell’adolescente di La veste lunga (1913, in I uomo solo), a cui
avevano messo un abito «su un corpo, che lei non si sentivay; anzi, «assai piu del suo corpo pesava quella veste», perché il suo
era il corpo di una «bambina» ancora legata al ricordo del mondo della «dolce infanzia» e le sembrava che anche tutto il suo
corpo si fosse «diradator, quando si osservava davanti allo «specchio». Durante il viaggio in treno da Palermo a Zunica, la
sedicenne Didi, presa «istintivamente», «senza volerloy, senza badarvi, “senza saper come”, una fiala di veleno dalla borsa del
padre, si uccide, proprio a causa di quella «veste lunga», che dovra renderla accettabile al quarantacinquenne futuro sposo: un
gesto teso oscuramente a impedire il passaggio dalle potenzialita molteplici e variegate dellinfanzia felice o dell’eta
adolescenziale alle forme piu definite della giovinezza e della maturita. Su questo tema cfr. L. LUGNANI, L 7nfanzia felice ¢ altri
saggi su Pirandello, Napoli, Liguori, 1986.
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superata dai tempi moderni, in cui, come la vita, ¢ stata sostituita dall’artificio, dai meccanismi della finzione
mercificata.

Mondo naturale delle piante e degli animali, eta infantile dell’'uomo sono rappresentati sotto la categoria
dell“ingenuita”; l'altra parola chiave, che qualifica sia I'infanzia sia larte, ¢ «meraviglia». Ingenuita e meravigla
collegando natura, infanzia, arte sono lemmi che hanno un ruolo di cerniera e danno compattezza e unita a questo

primo polo dialettico, accentuandone in maniera dualistica la differenza dall’altro polo.
2. Meccanizzazione, Societd, Fingione: [artificio e I'inganno
Rt B¢ &

Vediamo ora i tre caratteri salienti del secondo polo:

La civilta delle macchine. Il moderno regno dell’alienante meccanizzazione e della riproduzione artificiale ¢
dominato non solo dalla macchinetta da ripresa cinematografica azionata da Serafino, il «grosso ragno nero in
agguato sul treppiedi» (IV, 1), ma in generale dalla macchina “mostro”, definita, di volta in volta, «pachidermay,
«ventrey, in cui si sviluppa «una mostruosa gestazione meccanica» (I, 5; 111, 3)°.

Le costruzioni artificiali. Le istituzioni imprigionano Pesistenza umana e, tracciandone il destino, la costringono
a muoversi incessantemente dalla «fabbrica» al tribunale, alla «bottega», mentre il riposo si riduce a un

«accrescimento di stanchezza» e a una ripresa piu energica degli «atfari» (I, 1). Pertanto, come 'uomo, che «entrando

4 11 passaggio dall’opera d’arte, come creazione del nuovo e prodotto unico e irripetibile, alla “riproducibilita tecnica”
propria del cinema implica non solo una perdita di “aura”, come per Walter Benjamin, ma, per Pirandello — che ancora non
vede, né prevede una produzione filmica di spessore attistico, in grado di superare il mito romantico (di cui ancora permane
qualche traccia nelle sue concezioni estetiche) dell’'unico genio creatore e di non essere pitt un fenomeno elitatio (secondo
Pauspicio della stessa concezione “politica” benjaminiana) — anche una vera e propria «caduta», un destino tragico, allegorizzato
dal suicidio del giovane Mirelli e dalla morte traumatica del violinista, premonizione del silenzio post-trauma dell’intellettuale-
artista moderno, che ¢ lo stesso Serafino Gubbio. Nell’Umuorismo, Pirandello esposto la sua poetica sulla rappresentazione
umoristica, partendo da uno sguardo complessivo di carattere estetico: «[.’opera d’arte ¢ creata dal libero movimento della vita
interiore che organa le idee e le immagini in una forma armoniosa, di cui tutti gli elementi han corrispondenza tra loro e con
I'idea-madre che le coordina. La riflessione, durante la concezione, come durante I'esecuzione dell’opera d’arte, non resta
certamente inattiva: assiste al nascere e al crescere dell’opera, ne segue le fasi progressive e ne gode, raccosta i varii elementi,
li coordina, li compara» (II, 2). Questa concezione estetica, secondo la quale la “riflessione” non consiste in un’opposizione
del “cosciente” verso lo “spontaneo”, ma anzi ve intesa come una “proiezione” della stessa “attivita fantastica”, se la considera
sotto il profilo delle arti figurative e percettive, specificamente pittoriche, spiega per quale ragione non potrebbe apparire
espressivamente realizzata nei quadri di Giorgio Mirelli, artista non ancora inserito nella modernita. Del celebre saggio di W.
BENJAMIN, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica ([in «Zeitschrift Sozialforschungy, 1936], nella traduzione di E.
Filippini, Torino, Einaudi, 1966, 32 ss.), in cui il grande intellettuale berlinese prende in considerazione ed esamina S7 gira. ..,
ha chiarito bene I'impostazione estetica, che si differenzia nelle finalita dalla visione pirandelliana, Nino Borsellino: «Per
Benjamin, come si sa, il meccanismo della riproducibilita, che Pirandello registra come disagio artistico, apre invece le nuove
frontiere sociali dell’arte, in quanto le masse modificano il rapporto con 'opera mentre si moltiplica il consumo del prodotto
e si allarga con i processi di meccanizzazione e riproduzione anche il pubblico dei competenti» (N. BORSELLINO, «S7 gira...»,
una maschera dell impassibilita, in 1D., Ritratto e immagini di Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1991, 2000, 212-20: 214).

> Anche in Uno, nessuno e centomila (11, 10), il protagonista e io narrante, Vitangelo Moscarda, invitando i suoi fittizi
interlocutori a lasciare la citta, rivolge un’aspra critica al mondo della tecnologia moderna, soprattutto al «goffo apparecchio
rombante e allo sgomento, all’ansia, all’angoscia mortale dell'uvomo che vuol fare I'uccellino! Qua un frullo e un trillo; la un
motore strepitoso e puzzolente, e la morte davanti. Il motore si guasta; il motore s’arresta; addio uccellinol». Parte, a questo
punto, 'affondo vibrante, se pure in maniera indiretta, contro 'apologia dannunziana della macchina e dell’aereo, I'esaltazione,
nel romanzo del 1910, Forse che s forse che no, del folle volo, decollato dall’acrodromo di Montichiari di fronte a una folla
inebriata dal pericolo e dalla morte. Per Vitangelo (-Pirandello), le ali del volo meccanico sono finte: tutto ¢ «riduzione e
costruzione: un altro mondo nel mondo: mondo manifatturato, combinato, congegnato; mondo d’artificio, di stortura,
d’adattamento, di finzione, di vanita». «Dalla specola estraniata del protagonista dei Quaderni gli uomini appaiono prigionieri
delle istituzioni che ne ingabbiano Iesistenza e ne decidono il destino [...] nel mondo delle macchine moderne, 'uomo ¢
diventato un ingranaggio, “servo e schiavo” di un meccanismo che non controlla» (R. LUPERINI, In#roduzione a Pirandello, Roma-
Bari, Laterza, 1992, 60, cft. anche ID., Quaderni di Serafino Gubbio operatore: un romanzo-saggio sulla modernita, in 1D., Pirandello, ivi,
1999, 67-77).
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in relazione co’ suoi simili s7 costruisce», cosi la societa non € pit un mondo naturale, ma “costruito”, come le case
dove gia non si vive piu «naturalmente» (IV, 4)6.

Il cinema. La finzione del cinema ¢ sempre «stupida», anzi «stupidissimay (attributo di alta occorrenza nel testo),
soprattutto se allestita per una «caccia finta» e l'uccisione «vera» della tigre. La «stupidita della finzione»
cinematografica ha, inoltre, 'unico scopo di «ingannare» gli spettatori a fini di lucro: per fare «denari a palate» (111,
4, 3)7.

La meccanizzazione, come alienazione di massa, la societd, come costruzione innaturale, la fingione cinematografica,
come stupida menzogna, collegate dall’artificiale e dall’inganno, costituiscono un’area semantica unitaria, un altro
polo dialettico, organicamente compatto come il primo.

Si delineano, pertanto, due assi portanti che attraversano in senso otizzontale il romanzo: natura, infanzia, atte,
sotto le categorie dell'ingenuita e della meraviglia, »s meccanizzazione, societa, finzione, sotto le categorie
dell’artificiale e dell’inganno. In questo secondo polo rientra la citta moderna, Roma, che, partecipando delle sue
componenti, non puo essere decontestualizzata, né analizzata in maniera autonoma, perché costituisce

un’articolazione essenziale non scollegata ma interagente con la struttura narrativa®,

6 Si deve uscire, come esorta ancora Vitangelo, dal mondo costruito delle case, dalle vie e piazze cittadine per evadere
nell’aperta campagna e immergersi nello scenario naturale, in cui si possono verificare improvvise illuminazioni, epifanie
impossibili nella vertiginosa realta urbana, proprio perché non vi «si vive piu cosi per vivere, come queste piante, senza saper
di vivere [...] udire il vento che fa lassu, tra i castagni del bosco, con un fragore di mare» (Uno, nessuno e centomila, 11, 8, 9).
Anche noi uomini ci “costruiamo”, quando intrecciamo rapporti sociali, per nascondere «i nostri pensieri piu intimi, i nostri
piu segreti sentimenti» - asserisce Catlo Ferro nel colloquio con Serafino; cosi affermano anche Angelo Baldovino, nel primo
atto di I/ péacere dell’onesta («quello che devo essere, quello che posso essere — mi costruisco — in una forma adatta alla relazione
che debbo contrarre |[...] restano poi ben nascosti i pensieri nostri piu segreti, i nostri piu intimi sentimenti»), ¢ Vitangelo
Moscarda, in Uno, nessuno e centomila: «Io mi costruisco di continuo e vi costruisco, e voi fate altrettanto. E la costruzione dura
finché non si sgretoli il materiale dei nostri sentimenti» (I, 11).

7 La “Kosmograph” dei Quaderni, altri non ¢ che la trasposizione romanzesca della “Cines”, la grande casa di produzione
filmica romana, che Pirandello ben conosceva e frequentava. Non si deve credere, pertanto, che avesse un’ostilita preconcetta
nei riguardi del cinema; la sua polemica non attacca specificamente questo nuovo mezzo di espressione, ma la moderna civilta
tecnologica, che lo usa a suo modo con finalita speculative, e le mediocri rappresentazioni ancora ispirate a poetiche
banalmente naturalistiche. Si ricordi che solo tre anni dopo l'uscita di S7 gira. .., e in ampio anticipo sulla pubblicazione dei
Quaderni, consente, nel 1918, che una sua novella, I/ lume dell’altra casa, sia trasposta in film (poi distribuito nel 1921), con la
regia di Ugo Gracci, prima realizzazione cinematografica tratta da una sua opera. Nel 1919, approvera le transcodifiche filmiche
di Lo scaldino (da una novella omonima del 1905), diretto Augusto Genina, e I/ crollo (dalla novella Lumie di Sicilia del 1900), per
la regia di Mario Gargiulo (cfr. F. CALLARI, Pirandello ¢ il cinema, NV enezia, Marsilio, 1991, 25 ss.; sul lessico cinematografico dei
Quaderni, S. RAFFABLLL, 1/ cinema nella lingua di Pirandello, Roma, Bulzoni, 1993, 95 ss.; E. LAURETTA, a cura di, I/ cinema e
Pirandello, Agrigento, Centro Nazionale Studi Pirandelliani, 2003).

8 La Roma dei primi anni del Novecento viene descritta, in polemica con la speculazione edilizia, da Anselmo Paleari, che
ospitava nella sua casa Mattia Pascal, presentatosi come Adriano Meis; la “terza Roma” era «mortax, tanto che risultava ormai
«vano ogni sforzo per farla riviveren: «Chiusa nel sogno del suo maestoso passato, non ne vuol pit sapere di questa vita
meschina che si ostina a formicolarle intorno. Quando una citta ha avuto una vita come quella di Roma, con caratteri cosi
spiccati e particolari, non puo diventare una citta moderna, cio¢ una citta come un’altra. Roma giace 1a, col suo gran cuore
frantumato, a le spalle del Campidoglio. Son forse di Roma queste nuove case?». Tuttavia, in questa Roma, che Mattia-Adriano
aveva scelto, perché gli «parve piu adatta a ospitar con indifferenza, tra tanti forestieri, un forestiere» come lui, e soprattutto
dalle due ampie finestre della stanza fittata in Via Ripetta, con vista sul fiume, poteva anche ammirare sullo sfondo «Monte
Mario, Ponte Margherita e tutto il nuovo quartiere dei Prati fino a Castel Sant’Angelo» e, ancora, «le verdi alture del Gianicolo,
col fontanone di San Pietro in Montorio e la statua equestre di Garibaldi» (I/ fu Mattia Pascal, «X. Acquasantiera e portacenerey).
Questa ambientazione romana ha un risvolto autobiografico, tanto che ritorna in diversi testi di Pirandello, che dal 1913 al
1918 aveva abitato proprio in una traversa di via Nomentana, nel villino Chiarini di via Totlonia (poi via Antonio Bosio), dove
ritornera negli ultimi mesi del 1933 fino alla morte, mentre dal marzo del 1918 dimorera in via Pietralata (oggi via De Rossi) e
dal maggio 1926 in via Panvinio, nella villa costruitagli dall’ingegnere Nardelli, poi venduta nel 1929, e andra anche ad abitare
dal figlio Stefano in via Piemonte. Per gli aspetti pit strettamene biografici, cfr., tra altro: F. V. NARDELLI, L womo segreto. Vita
e croci di Luigi Pirandello, Milano, Mondadori, 1932; ID., Pirandello. 1.’nomo segreto, a cura di M. Abba, Milano, Bompiani, 1986; G.
GIUDICE, Luigi Pirandello, Torino, UTET, 1963; M. L. AGUIRRE D’AMICO, VVivere con Pirandello, Milano, Mondadori, 1989; E.
GIOANOLA, Pirandello’s story. La vita o si vive o si serive, Milano, Jaca Book, 2007.

4



Natura Societa Letteratura © Adi editore 2020

3. Luoghi, Tempo, Caso: la citta e la campagna

La citta di Roma non ¢ solo collegata organicamente al secondo polo dialettico, ma rientra anche nell’idea generale
di “luogo”. «I luoghi non hanno altra vita, altra realta fuori di quella che noi diamo a lorow; sembrano diversi,
perché sono cambiati i sentimenti (VI, 4). Fluidita dello spazio e sua dimensione interiore alterano, ad esempio,
aspetto di villa Mirelli, che non appare pit quello di una volta a Serafino nel suo regressivo viaggio di ritorno a
Sorrento, un percorso 4 rebours alla ricerca di una perduta dimensione edenica, improponibile con la caduta delle
illusioni nella civilta moderna®. Una volta, la villetta era un’appartata e «dolce casa di campagnay», immersa in una
«calma limpida», luminosa e silenziosa, con 1 suoi «mobili di vecchio stile, animati dai ricordi», simbolo di
un’esistenza «cara, tranquilla, sicura», lontana da Capri, movimentata dal fervore scapigliato degli artisti, e «dalle
vicende del mondo» (IL,1), tipiche delle grandi citta, come Napoli, con la loro vita rumorosa e vertiginosa, dove si
corre affaccendati con «’orologio alla mano» (I,1). Ed ¢ proprio da questo mondo lontano e turbinoso che,
attraverso un percorso esistenziale misterioso e guidato dal caso, in questa «casetta schiva» entra la morte,
materializzatesi nell’avvenente figura di Vaira Nestoroff (11, 1)'0.

I luoghi cambiano, come noi cambiamo, tutto ¢ trascinato dalla corrente inarrestabile del tempo: I'dingenua vita
di idillio» della fanciullezza e dell’adolescenza dei giovani Mirelli non esiste piu; il piccolo borgo sorrentino appare
degradato, con la sua «strada sudicia», 1 suoi abitanti sgradevoli, come la «contadina grassa», incontrata per caso,
dal «sudor fetidow; anche I'obesa Duccella e la sdentata nonna Rosa sono solo le ombre del passato, fortemente
imbruttite (secondo l'uso pirandelliano, analizzato da Debenedetti, di creare espressionisticamente un «repertorio
del detestabile»)!!. L utopia idillica di Serafino, tradita forse anche da illusori ricordi, si schianta dinanzi alla brutale
rivelazione di una realta diversa e negativa, fino a traumatizzarlo: I'incontro con le due donne ha epifanizzato
allegoricamente I'umana impossibilita di rapportarsi al mondo reale distante e indecifrabile, la natura stessa della
vita, dominata dalla finzione e attraversata dallinautentico. L’estensore del sesto quaderno, che decostruisce
criticamente e riflette umoristicamente sull’inaspettato e sgradevole mutamento, ha 'impressione di non essere piu
lo stesso: «c’era un io che ora non c’era piur» - si chiede sgomento (VI, 4); cambiamento, dunque, ambiguo: a parte
obiects, il borgo, la villetta, i suoi abitanti di una volta, e @ parte subiects, il “sentimento” del protagonista. Cosi accade
anche nell’episodio delle fotografie (VII, 3), che, pur trovandosi in un altro contesto diegetico, ¢ a questo
indirettamente collegato, perché 'immagine fotografica non ¢ solo di una persona, ma anche di un luogo, di una
citta, che si trasforma, muta il suo aspetto, come anche noi nel tempo potremmo cambiare!2.

In questo contesto diegetico rientra la Roma capitale dei primi Anni Dieci del secolo scorso, alla vigilia della
Grande Guerra, quando le macchine non sono solo quelle del cinema o delle automobili in corsa, ma costituiscono

anche i micidiali ordigni bellici che faranno stragi immense nel primo conflitto mondiale del secolo scorso; altro

9 L’illusorieta dei ricordi, privi di «fondamento» e, di conseguenza, la visione soggettiva della realta sono temi fondamentali
in Pirandello, ripresi piu volte, come in Riforno (1923, in Tutt'e tre). La rivisitazione del mondo edenico dei nostti ricordi di
infanzia e di adolescenza svela «gli effetti devastanti del tempo, 'impossibilita dei miti rassicuranti e protettivi legati ai cicli
della natura, della vita “naturale” declinata al passato» (G. MAZZACURATL, I/ doppio mondo di Serafino Gubbio, in 1D., Pirandello ne/
romanzo europeo, il Mulino, Bologna 1987, 241-67: 261).

10 Sulla figura dell’attrice, Varia Nestoroff, che, guardando la propria immagine proiettata sullo schermo, rimane «sbalordita
e quasi atterrita», vedendola «cosi alterata e scomposta», perché «vede li una, che ¢ lei, ma che ella non conosce» (I1, 4), vanno
sempre rilette le fondamentali osservazioni di Debenedetti: «Vede cioe il suo o/re; quello che nella pagina successiva ¢ chiamato
il di ld da sé stessa, ma lo vede realizzato sullo schermo, ritornato anch’esso enigmatico, nella sua evidenza, come il suo di qua»
(G. DEBENEDETTTI, I Quaderni di Pirandello, in 1D., I/ romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, 256-80: 278).

I G. DEBENEDETTI, «Una giornata» di Pirandello, in ID., Saggi critici. Nuova Serie [1945], Milano, Mondadori, 1955, 272-94:
274,

12 Lo scorrere inesorabile del tempo e I'insufficienza della memoria manipolano inconsciamente i ricordi del passato, fino
a mistificarli, e le persone, le cose, che si crede siano state nella realta, sono solo delle ombre dentro di noi, percio il viaggio a
Sotrento di Serafino alla ricerca della villetta dei Mirelli si rivelera un fallimento: «Non era vero niente! Non le avevo travate
piu, perché non c’erano mai state» (VI, 4). Nella vita in continuo movimento, la nostra immagine fotografica, che ci fissa «in
un momento, che gia non ¢ piu in noi», diventera sempre piu lontana, soggetta come noi a un processo d’invecchiamento,
perché anche il tempo, in cui ¢ stata prodotta, s’allontana e «si sprofonda sempre pit nel passaton; cosi avviene per le vecchie
immagini di gente che «non si sa piu chi sia stata», cosa abbia detto e fatto, «come sia morta...» (VII, 3).
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che I"‘igiene del mondo” dei futuristi o la retorica bellicistica dallo scoglio di Quarto di dannunziana memoria.
Subito, in Roma, fattore propulsivo del p/o# ¢ il caso: la casualita “arbitraria” degli incontri, come spesso accade
nelle metropoli della moderna civilta urbana, a volte, rapidi e senza seguito con sconosciuti; altre, come nel
romanzo, decisivi. Proprio Serafino mette in forte rilievo che la possibilita di raccontare una storia gli deriva dagli
incontri fatti in citta, da Simone Pau («m’imbattei per caso in un mio amico di Sassati»), una vera e propria figura-
guida di una progressiva discesa agli inferi, al regista Nicola o Cocd Polacco, con cui finge di incontrarsi «per
caso»’3, 1l trovarsi casualmente in un determinato punto di Roma apre a Serafino le porte di una nuova, singolare,
inattesa «avventuray, pet cui intuisce che quella «fortunata congiuntura» va presa per il verso giusto, tanto da indurlo
a recarsi negli studi cinematografici non per trovarvi lavoro e guadagno, ma solo per “curiosita”, «per conoscere il
seguito della storiax, in parte a lui gia nota, di Vaira Nestoroff, la bellissima e tormentata straniera, improvvisamente
riapparsa nel gruppo degli attori (I, 3-6). Altri incontri seguiranno, dopo quello con Simone Pau, il personaggio “in
disponibilita” dal quale si dipartono i fili del racconto: con 'vomo dal violino, “stramba” figura di artista senza
“aura”, con il fatuo Aldo Nuti, grottesco come un “fantoccio”, I'ingenua e pietosa Luisetta, la tragicomica coppia
dei suoi genitori, i coniugi Cavalena, anche loro dei “burattini”, doppi parodistici degli amanti da fewilleton, Vaira

Nestoroff e Carlo Ferro'4,
4. Urbe, Ospizio, Cinema: il sottosunolo e il demoniaco

Come si presenta Roma all’arrivo di Serafino? Atmosfera autunnale di una rigidissima sera di novembre, strade
“vegliate” lugubremente dai fanali: sembra una citta avvolta da un’inquietante cappa funebre; oltre le sue «smaniose
costruzioni», in fondo al Corso Vittorio Emanuele, «la fosca mole rotonda di Castel Sant’Angelo», pur essendo
«alta e solenne sotto lo sfavillio delle stelle», provoca «sgomento» e, mentre «nel vuoto orrore delle vie deserte» si
aggirano «strane ombre vacillanti nei radi riverberi rossastri dei fanali», 1 «muri delle vecchie case» incutono «terrorex»
e «nausea». Questa descrizione listata di nero visionariamente proietta la citta su uno sfondo cupo e funebre,
premonizione e allegoria del moderno e trionfante regno delle macchine, che divorano e annullano la vita; ma la
pennellata finale ¢ data ¢ data dalle minacciose acque del Tevere:

Nella frescura umida di quellimmenso sfondo notturno, sentii quel mio sgomento sobbalzare, guizzare come
per tanti brividi, che forse mi venivano dai riflessi serpentini dei lumi degli altri ponti e delle dighe, nell’acqua nera,
misteriosa, del fiume (I, 4)15.

Appare, dopo un percorso da incubo, in zona Borgo Pio (collocazione scelta, questa volta, in maniera non
casuale), il primo dei due luoghi di Roma, uno degli spazi deputati allo svolgersi delle vicende: il «casamento tetrox»
dai «vetri sudici» dell’«Ospizio di mendicitar, un dostoevskiano sottosuolo, con la sua “piscina”, in realta «un antro

muffido», e il suo «puzzo ardente di lavatojo», donde si svolge la «processione» degli «incappati» (termine che

13 (T'ra necessita e caso, ¢ il secondo a trionfare. La casualita assoluta degli incontri nel Fu Mattia Pascal ¢ omogenea a quella
riscontrata all'inizio dei Quaderni di Serafino Gubbio operatore. La trama romanzesca non imita piu la naturalezza e la necessita
della vita. [...] L’intreccio ostenta la propria costruzione volutamente artificiale. D’altronde tutto ¢ casuale e artificiale in un
mondo dominato dall’insignificanza e ridotto a rappresentazione, a gioco astratto di forme e di maschere» (R. LUPERINI, La
smaterializzazione allegorica dell'incontro, in 1D, I incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell' nomo occidentale, Bari-Roma, Laterza,
2007 e 2017, 262-77: 275).

14 Personaggi rappresentati come fantocci, burattini, marionette rientrano nel grottesco pirandelliano. Ia potenzialita
espressiva della marionetta viene, quindi, largamente utilizzata da Pirandello, interagendo con il teatro del “grottesco”, di cui
fanno porte alcune opere di suoi amici e collaboratori, come Marionette, che passione! (1918) di Rosso di San Secondo, Sigpe a
nord-ovest, una farsa del 1919, Nostra Dea (1925), Minnie la candida (1927) di Massimo Bontempelli.

15 Elemento inscindibile e organico alla citta di Roma, metonimicamente e metaforicamente a essa infinite volte connesso,
il Tevere, punto di attrazione, di enigmatica fascinazione, sui cui ponti sono ambientate anche alcune novelle di Pirandello, ¢
rappresentato dall'incessante motilita fluviale, allegoria dell'inafferrabile e invisibile flusso vitale. Anche dalla finestra della
stanza di Mattia-Adriano in casa Paleari si vedeva «il fiume che fluiva nero e silente tra gli argini nuovi e sotto i ponti che vi
riflettevano i lumi dei loro fanali, tremolanti come serpentelli di fuocox» (I/ fu Mattia Pascal, «XI. Di sera, guardando il flumey).
Insieme con I’Ospizio di mendicita, la Kosmograph e la casa dei Cavalena, il Tevere ¢ il quarto luogo della Roma dei Quaderni,
con il suo tetro fluire notturno delle sue acque minacciose e il serpeggiare demoniaco dei fasci di luce sui ponti deserti.
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esprime visivamente la loro perdita di identita): mendicanti, figli di carcerati, sradicati, «esseri obliqui e randagi» (I,
4)16, Poverta e nomadismo sembrano fare diverso questo luogo dall’altro, il secondo incontrato da Serafino, lo
studio cinematografico ironicamente denominato Kosmograph, una ridicola “descrizione del mondo”, che in realta
¢ una fabbrica di stupide finzioni con il solo fine di produrre enormi guadagni (II1, 2); ma, al di 1a del falso
splendore, spettacolarizzato da ricchi produttori, vanitose divette e fatui registi, sono molti 1 particolari che li
rendono simili, per cui, all'interno del demoniaco scenario cittadino, i due spazi del romanzo si collocano in sintonia
perfetta e in diabolica analogia tra di loro.

Nella Kosmograph, da una parte, scenette stupidissime vengono riprese, in maniera alienante, da una macchina
che ingoia la vita, azionata da un operatore impassibile e muto, Serafino, dall’altra, nel “reparto del negativo”, dove
si preparano le pellicole somiglianti a «vermi solitari», nelle sue oscure «stanze sotterranee, stenebrate appena da
cupe lanterne rosse, che alluciano sinistramente d’una lieve tinta sanguigna le enormi bacinelle» — sulle quali il
Gubbio narratore non ha visto altro che «mani» affaccendate, «cui il tetro lucore delle lanterne rosse da
un’apparenza spettrale» —, si svolge, come in un grande «ventre», «una mostruosa gestazione meccanica» (111, 3).
Se poi all’aspetto tetro, spettrale e sinistro dei sotterranei e delle “mani”, che appaiono come staccate dal corpo e
non governate dalla mente, alla «macchinetta stridula» che, come un «grosso ragno», «succhia» la realta viva degli
attori per renderla sullo schermo «parvenza evanescentey, a tutta questa fabbrica di menzogne, un orribile mondo
vampiristico e cadaverico, si aggiunge anche il lucro smodato, che froda le compagnie teatrali, illustri scrittori
asserviti al facile guadagno del cinema, i sentimenti spontanei e immediati del pubblico, che solo 'azione viva e
diretta riesce a suscitare (11, 6), si deduce che la Kosmograph, la ridicola fabbrica di sogni e illusioni, regno e
dominio dell’artificiale, si trova su uno scalino della societa e della citta di gran lunga piu basso di quello dell’ospizio
di mendicita, in cui si muovono esistenze emarginate e sofferenti. Almeno cosi sono rappresentati questi due
principali spazi romani e romanzeschi dal protagonista-narratore, attraverso il quale polemizza dissacrando
Pirandello?”.

La rappresentazione diversa e speculare di questi due luoghi cittadini ¢ anche allegoria degli squilibri territoriali,
che riflettono indirettamente anche le diseguaglianze economiche: dalle periferie urbane di Roma, con gli «sterrati,
attorno, e piattaforme; gli edifici fuorimano, quasi in campagnay, alcuni dei quali ospitavano gli stabilimenti
cinematografici (V1I, 1), alla casa dei Cavalena, I'ultima di Via Veneto, con «davanti 'aperto di Villa Borghese» (V,
4), al «ricco quartierino ammobiliato in via Mecenate» della Nestoroff (VI, 2), versanti interni di quelle case,
osservate da Serafino, fin dalla prima sera del suo arrivo nella capitale, dove la gente «dormiva sicura», senza sapere
come «appatrissero di fuori» (I, 4), ma in realta dimore piccolo-borghesi, in cui si consumano i drammi delle follie
domestiche, delle devastanti ossessioni, dei perfidi sadismi. Altra allegoria della tumultuosa «grande citta», dove
vive «tanta gente afflitta, oppressa e smaniosa, per bisogni, miserie, faccende, aspirazioni», ¢ 'automobile, con la
sua veloce e sfrecciante «corsa meccanica», che ormai si va affermando sulla carrozzella e movimenta, insieme con
i«tram elettriciv, il traffico nel centro e fuoriporta: emblematico 'episodio iniziale del terzo quaderno, con il duplice
punto di vista, delle divette, inebriate dalla sfrenata velocita, che vedono davanti a loro il viale vertiginosamente
«assaettarsiy, e di Serafino, trasportato da un «cavalluccio sfiancatow, che perd con la sua lentezza gli consente di
ammirare «riposatamente» 1 grandi platani verdi, veri «giganti della strada», mentre esce dal congestionato spazio

cittadino per dirigersi verso la periferia digradante nell’aperta campagna!s.

16 In un ospizio comincia I'avventura di Serafino in Roma, in un ospizio finisce la “stramba” peripezia di Vitangelo
Moscarda di Uno, nessuno e centomila (cfr. ¥. ANGELINI, Serafino e la tigre. Pirandello tra scrittura, teatro e cinema, Venezia, Marsilio,
1990).

17 La figura umana ¢ destrutturata in pezzi smontabili come quelli di una macchina: le «mani» degli addetti alla produzione
nello «spettrale» “Reparto del Negativo”, appartenenti a uomini condannati a essere soltanto «strumenti», non piu esseri interi
ma solo mani, monadi autonome, espressionisticamente dilatate, diventano frammenti staccati dagli organismi vitali, non
articolazioni che a essi metonimicamente rinviano: questo spiega perché nella loro estraneazione acquistano un aspetto
demoniaco e perturbante (II1, 3).

18 [’uscita dalla citta, anche se momentanea, di Serafino anticipa quella di Vitangelo, che agli artificiali luoghi urbanizzati
preferisce lo smemorato immergersi nella natura: «Ah, perdersi la, distendersi e abbandonarsi, cosi tra 'erba, al silenzio dei
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5. Spazio della capitale, Struttura del romanzo, Relativita del reale: I'omologia e I'allegoria

Tutti gli elementi urbani, 'ospizio dei mendicanti, la Casa di cinematografia, con le sue spettrali stanze sotterranee,
il vampirismo delle macchine da ripresa che succhiano la vitalita degli attori e i guadagni facili attraverso le stupide
finzioni, le desolate periferie e le vecchie case, le vie, attraversate dal traffico caotico delle automobili e dei tram,
rientrano nel polo dell’artificiale, del costruito, del meccanico, dell’inganno; nella visionaria Roma pirandelliana,
raccontata da Serafino, sembra, pertanto, mancare il mondo ingenuo e meraviglioso della natura, dell'infanzia,
dell’arte, componenti dell’altro e opposto polo dialettico, illuminato tuttavia da un’ambigua luce non del tutto
rassicurante!’. La meccanizzazione ingannevole ¢ allora omologa allo spazio della metropoli moderna: la macchina
di Serafino, impassibile operatore a essa asservito, e la citta, in particolare, una capitale, Roma, sono I'una allegoria
dell’altra, rappresentate dall’autore, attraverso il protagonista del romanzo, come inscindibili.

Narratore-testimone, non onnisciente e perfino “debole”, Serafino tenta di ricostruire la melodrammatica
vicenda napoletana del tradimento di Aldo Nuti, del suicidio di Giorgio Mirelli, del perfido comportamento della
Nestoroff per supposizioni, senza la certezza di un’unica verita, in chiave maliziosamente ironica®. Tutto il capitolo
quinto del secondo quaderno ¢, infatti, costruito in maniera tale che ogni fatto narrato ¢ preceduto da «dobbiamo
supporre», «potrebbe dire, e forse dice», «io I’ho saputon, «pare chey, «forse avra dettoy, «sara, come mi diconoy.
La diligente, quasi maniacale, iterazione di queste premesse, prima di riferire un qualsiasi particolare di quella storia
passata, ma che sembra avere ancora conseguenze nel presente, si presenta, quindi, come una traduzione da
manuale, a livello espressivo e strutturale, quasi un macrosignificante, della concezione pirandelliana della relativita
del reale.

A questo procedimento diegetico, che tocca qui la punta massima della sua esibizione, va collegata 'operazione
destrutturante sulla trama principale, un corpus romanzesco gia di per sé meccanico e artificiale, attraverso la sua
scomposizione e la disseminazione dei nuclei narrativi ricorrenti, a loro volta, omologhe all’interna disarticolazione
di Roma, dove la componente umana della natura e dell’arte, fondamentale nel primo polo dialettico, ¢
progressivamente allontanata ¢ sostituita dalla meccanizzazione alienante e dall’artificio menzognero,
caratterizzanti il secondo polo, di cui ¢ parte organica la citta; allo stesso modo, I'incontro casuale dei personaggi
“in cerca d’autore”, che confidano a Serafino, futuro estensore dei Quaderni, le loro vicende personali, ¢ omologo,
con lincastro di altre trame nella trama portante e, quindi, di altri destini “in disponibilita”, al percorso romanzesco
non lineare e dominato dal caso. Si potrebbe, in conclusione, azzardare Iipotesi di un rapporto osmotico fra
struttura del romanzo e struttura della citta: in questo caso, della citta emblema, in quanto capitale, Roma; sarebbe
stato, pertanto, impensabile e improponibile, considerando anche limportanza della nascente industria

cinematografica, ambientarlo in un altro e diverso centro urbano.

cieli; empirsi ’anima di tutta quella vana azzurrita, facendovi naufragare ogni pensiero, ogni memorialy (Uno, nessuno e centomila,
VIII, 2).

19 Oltre che sul mondo dell’infanzia, alterato dall’inaffidabilita dei ricordi, come nell’episodio del ritorno di Serafino a
Sorrento, una luce poco rassicurante investe anche I’arte del Mirelli, giudicata improponibile nella modernita. Diversa, invece,
la pittura di Nane Papa, nella cui arte originale e «personalissima» Pirandello proietta la sua poetica; i quadri di Nane,
protagonista della novella Candelora (1917, nella raccolta omonima), pur non descritti nei particolari, la esprimono, infatti,
compiutamente. I’unica gioia di questo pittore € nei «suoi colori, senz’altra voglia che di scavare, di scavare nella sua arte per
il bisogno sempre insoddisfatto di andare in fondo ad essa, quanto pit in fondo fosse possibile, tanto da non veder piu nulla
della buffa fantasmagoria della vita che gli s’agita attorno». E, dal momento che, pirandellianamente, «ogni cosa porta con sé
la pena della sua forma, la pena d’esser cosi e di non poter essere altrimenti», la novita artistica di Nane consiste essenzialmente
«nel far sentire questa pena della formax.

20 Essendo indubbiamente i Quaderni il romanzo pit sperimentale di Pirandello, romanzo-saggio con presenza di tecniche
narrative moderniste, su Serafino, narratore autodiegetico, reticente e non del tutto attendibile, che riesce a vedere solo una
parte del reale, pur commentandola acutamente e muovendosi sull’altra in linea ipotetica, e percio «debole», come in alcune
opere polifoniche di Dostoevskij, vd. R. CASTELLANA, La coscienza del realismo: Quaderni di Serafino Gubbio operatore, in ID.,
Finzione e memoria. Pirandello modernista, Napoli, Liguori, 2018, 31-59: 51-59; cfr. anche G. MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna,
il Mulino, 2011, 310 ss.



