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ANTONELLA MAURI 
 

Quando gli estremi si toccano. L’immagine del Giappone ‘fratello’ dell’Italia fascista 
  
L’immagine del Giappone ha subito un capovolgimento durante gli ultimi anni del fascismo, uscendo dall’ottica orientalista. Fin 
dall’inizio dell’era Meiji le relazioni tra i due paesi sono ottime, e si sono ancora rafforzate dopo la salita al trono di Hiro-Hito. 
Ma Il Giappone resta esotico e remoto, e nell’immaginario italiano se ne aveva un’’idea confusa, contaminata da elementi che non 
appartenevano né alla sua lingua, né alla sua arte, né alla sua cultura. A partire dal 1937, con l’adesione dell’Italia al Patto 
Anticomintern, il Giappone si trova ad essere non solo un alleato, ma un ‘fratello spirituale’ dell’Italia fascista. Ciò crea un 
problema inedito quanto imbarazzante: in un contesto in cui le scale di valori delle cosiddette razze umane erano accettate da 
chiunque senza discutere, l’Italia conclude una stretta alleanza con un popolo che non appartiene all’eletta razza bianca. E 
oltretutto, alla vigilia della pubblicazione del Manifesto della Razza. 

Mostreremo quindi come, in un breve lasso di tempo, la stampa, la letteratura e la saggistica tentino non solo di rendere 
familiare il Giappone al pubblico italiano, ma anche di annullare l’alterità dell’alleato giapponese, negando le innegabili differenze 
perfino dal punto di vista fisico, quasi che la ‘fratellanza spirituale’ potesse modellare lineamenti e cultura. L’operazione lascerà 
poche tracce, ma è interessante in quanto rappresenta un esperimento unico in un’epoca e in un contesto come quelli degli anni 
Trenta. 

 

Fin dall’inizio dell’era Meiji le relazioni tra l’Italia e il Giappone sono state ottime: la nuova era 

giapponese (1868) e il nuovo stato italiano (1861) vedono la luce a pochi anni di distanza e quindi 

non vi sono tra le due nazioni tensioni pregresse, relative a conflitti coloniali o economici, o a tentativi 

di conquista. L’intesa ufficiale inizia anzi prima del periodo Meiji, il 25 agosto del 1866, quando Italia 

e Giappone firmano un Trattato di amicizia e di commercio. Scopo dichiarato non è soltanto quello di 

permettere una certa libertà di scambi economico-mercantili tra i due paesi, ma anche che vi sia «pace 

perpetua ed amicizia costante tra Sua maestà il Re d’Italia e Sua maestà il Taicoun, i loro eredi e 

successori» e tra i rispettivi popoli, «senza eccezione di luogo o persona». L’epoca Tokugawa è arrivata 

al tramonto, ma nella nascente era Meiji i rapporti non solo continuano, ma si fanno sempre più 

stretti e cordiali. Tra il 9 maggio e il 3 giugno 1873 la Missione Iwakura1, accompagnata dal conte 

Alessandro Fè d’Ostiani2, visita Firenze, Napoli, Venezia e Roma dove, il 14 maggio, viene ricevuta 

da Vittorio Emanuele II. Numerosi giuristi, artisti e industriali italiani vennero in seguito invitati nel 

paese del Sol Levante, e nel 1881 l’Imperatore ricambiò il gesto di Vittorio Emanuele recandosi in 

visita su una nave italiana, la Vettor Pisani, cosa mai avvenuta in precedenza. Nel 1888 nasce la prima 

associazione italo-giapponese per favorire la reciproca conoscenza della cultura dei due paesi3, che 

sarà sempre molto attiva, soprattutto da parte giapponese.  

Per il momento, il Giappone è un paese di cui si ama l’immagine esotica e colorata e di cui si 

comincia a parlare anche in letteratura, grazie soprattutto a D’Annunzio, che si ispira alla moda 

japonisante parigina, iniziata con la Grande Esposizione del 1867 a cui partecipa anche il Giappone, e 

messa alla moda tra gli intellettuali dai fratelli Goncourt. La moda si popolarizza poi grazie alla 

 
1 La missione Iwakura [岩倉使節団], prese il nome dall’ambasciatore plenipotenziario Iwakura Tomomi 

(1823-1886) che la guidava. Questo viaggio diplomatico incaricato di presentare il nuovo governo giapponese 
a 12 paesi occidentali durò dal 1871 al 1873. Doveva anche acquisire conoscenze sui sistemi politici, economici 
e militari occidentali, e stabilire relazioni culturali e commerciali. I paesi visitati furono USA, Gran Bretagna, 
Francia, Italia, Austria, Svizzera, Paesi Bassi, Belgio, Germania, Russia, Danimarca e Svezia.  

2 Alessandro Fè d’Ostiani (1825-1905), politico e diplomatico, ministro plenipotenziario per la Cina e il 
Giappone dal 1870 al 1877. 

3 L’Associazione di Studi sull’Italia [Igaku kyōkai 伊学協会] viene creata nel 1888 grazie ad Alessandro 

Paternostro (1852-1899), consigliere giuridico in Giappone dal 1888 al 1892. Nel 1937 nasce l’Associazione 

Giapponese per gli studi sull’Italia [Nichii gakkai 日伊学会], poi nel 1940 le due si fondono per dare origine 

all’Associazione italo-giapponese di Tōkyō [Nichii kyōkai 日伊協会]. 
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produzione europea di immagini e oggetti nipponizzanti che incontrano i gusti del pubblico borghese, 

e ad alcuni testi di successo di Pierre Loti, in particolare Japoneries d’automne4 e Madame Chrysanthème5. 

D’Annunzio comincia ad interessarsi all’estetica e alla cultura giapponese nei primi anni ottanta 

dell’Ottocento, creando dei personaggi che contribuiscono a familiarizzare i lettori con un universo 

fino ad allora totalmente estraneo alla cultura italiana. Infatti, benché si tratti di descrizioni superficiali 

e non di rado copiate da opere francesi, vi è già un tentativo, se non ancora di affratellare, di rendere 

meno estranei italiani e giapponesi: 

 
Era Sakumi un buddhista inclinato naturalmente alla pinguedine. Il colorito giallognolo della 
razza mongolica cominciava in lui, forse per virtù del vino europeo, ad accendersi su’l pomello 
sagliente della guancia; le labbra grosse sporgevano con mitezza sotto l’apertura delle narici; gli 
occhi obliqui, oblunghi, piccoli, profondati nel capo, cosparsi di venature sanguigne, parevano 
ridere tra il continuo battere delle palpebre; e i sopraccigli altissimi, rilevati alli estremi, davano 
un’espressione involontaria di curiosità all’amplitudine della faccia e talvolta quasi un’aria fine di 
canzonatura, una ilarità come di filosofo umoristico […] Egli contrapponeva il piccolo riso delle 

pupille sfuggenti nelli angoli delle palpebre, […] l’ironia inconsapevole di tutti i tratti della faccia6.  

 

D’Annunzio riutilizzerà con pochi cambiamenti la descrizione del diplomatico giapponese ne Il 

Piacere, che esce dieci anni dopo: 

 
- Il cavaliere Sakumi!  

[…] Era un segretario della Legazione giapponese, piccolo di statura, giallognolo, con i 
pomelli sporgenti, con gli occhi lunghi e obliqui, venati di sangue, su cui le palpebre battevano 
di continuo. Aveva il corpo troppo grosso in paragon delle gambe troppo sottili; e camminava 
con le punte de’ piedi in dentro […] Egli pareva un daimio cavato fuori da une di quelle armature 
di ferro e di lacca che somigliano a gusci di crostacei mostruosi. […] Ma, pur nella sua goffaggine, 
aveva un’espressione di finezza ironica agli angoli della bocca […] All’Asiatico scintillarono di 
malizia i lunghi occhi […] La sua larga faccia, che pareva uscita fuori da una pagina classica del 
gran figuratore umorista O-kou-saï, rosseggiava come una luna d’agosto.7  

 

Il ritratto di Sakumi non è lusinghiero, benché non vi siano solo elementi negativi nella descrizione. 

Dal punto di vista fisico appare brutto e sgraziato, ma ha delle doti morali non indifferenti; finezza, 

sagacia, ironia, sono qualità che sottintendono una buona intelligenza. Diciamo che per una mentalità 

 
4 Pubblicato nel 1889, il testo ebbe un enorme successo di pubblico e di critica. È il racconto, appena 

romanzato, di un lungo viaggio di Loti attraverso il Giappone nel 1885. 
5 Questo romanzo del 1887 venne tradotto in varie lingue, e avrebbe ispirato a Puccini la Madama Butterfly. 

La trama è in parte autobiografica, e racconta le vicende del ‘matrimonio’ giapponese di Loti. Giunto a Nagasaki 
il 9 luglio 1885, il trentacinquenne Loti decide di ‘sposarsi’ con una ragazza del posto. Grazie ad un mezzano, 
stipula con la famiglia della diciottenne Okané-San, detta Kiku-San (cioè Madame Chrysanthème) un contratto 
mensile rinnovabile. Il 12 agosto abbandona sia Nagasaki che Kiku-San, senza rimorsi o scrupoli dato che, 
secondo lui, questo tipo di contratto non era raro e la ragazza avrebbe poi potuto sposarsi senza problemi. 
Anche se la storia fosse autentica, è ovvio che l’autore ha comunque mentito su qualcosa: non si trattava certo 
di una ragazza qualsiasi, sia pure popolana, come vuole far credere. Loti aveva probabilmente stipulato un 
contratto per disporre in esclusiva di una prostituta, pagando i gestori della casa dove la giovane esercitava la 
professione. Esistono alcune sue fotografie con Kiku-san, scattate alla fine di luglio: non tutte sono di buona 
qualità e la donna non sembra nemmeno sempre la stessa nelle diverse immagini. In ogni caso, nonostante tutte 
le ricerche fatte dagli studiosi, non si è mai trovata traccia di documenti o di dati più precisi sulla vicenda. 

6 G. D’ANNUNZIO, Favole mondane, Milano, Garzanti, 1981, 15-16. Si tratta di una raccolta di articoli 
pubblicati dal 1884 al 1898 dal Capitan Fracassa e da La Tribuna. Mandarina era uscito sul Capitan Fracassa n° 179 
del 22 giugno 1884. 

7 G. D’ANNUNZIO, Il Piacere, Milano, Treves, 1889. Citazione tratta dall’edizione Mondadori (Milano 1980), 
115-119. 
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positivista e impregnata di teorie lombrosiane qual era quella dell’Italia della fine del XIX secolo si 

tratta già di un fatto notevole, dato che si descrive un uomo che apparteneva ad una ‘razza inferiore’ 

come un personaggio acuto e sagace. Ancora più curiosa ed interessante è la descrizione di un’italiana 

che sogna di trasformarsi in una giapponese, basandosi su un improbabile modello fornito dalle 

litografie popolari e su quello, ancora più improbabile, della principessa di sangue imperiale intravista 

durante la visita della Missione Iwakura a Roma. Se il Giappone di Aurora Canale risente di tutti gli 

stereotipi più classici, il suo sogno orientalista è invece originale. Infatti si allontana da quello più 

comune, che gioca sulle atmosfere mediorientali o indiane, paesi che erano, storicamente e 

culturalmente, molto meno estranei all’immaginario europeo rispetto al Giappone: 

 
Quell’ovale magro dove il naso lievemente aquilino era tagliato con estrema finezza e l’apertura 
dell’occhio lievemente obliqua mostrava la pupilla verso l’angolo al battito dei cigli tenuissimi. 
Ella vestiva una roba di crespo azzurro-cupo cosparsa di fiori di pesco […] Così ella somigliava 
forse un poco alla principessa Nabeshima, a quella dolce suddita del Mikado, che nella volgare 
ampiezza di una carrozza della Legazione passò […] portando ai poeti un sogno dell’estremo 
oriente. Ed era ben curiosa questa incarnazione del tipo femminino mongolico in una donna 
occidentale derivante da una progenie riprodottasi di continuo in mezzo alla civiltà dell’Europa. 
Un nomignolo quindi corse spontaneo su le labbra delle amiche: la marchesa Aurora Canale si 
chiamò Mandarina. […] Ella aveva questa curiosa affettazione di giapponesismo, nelle vesti, nelle 
pose, perfino nella voce. Ella aveva sempre l’aria di rimpiangere una patria lontana, un paese 
dove sotto un cielo tutto roseo le donne in giunche piene di fiori vanno al suono di musiche 
lente pe’ i ruscelli et per le riviere popolate di pesci rossi bevendo piccole tazze di the o leggendo 
i romanzi di Tamenaga Siounsoui e di Kiokutei. Restava spesso così, con negli occhi 
un’espressione di stupore ingenuo, con la bocca semiaperta come quella di un poppante, con 
una ciocca di capelli nerissimi serpeggiante su la tempia, tentando di allungare ancora di più 
l’ovale del suo viso.[…] La lettura di alcuni frammenti di poesie erotiche e di alcune formule 
poetiche piene d’immagini tolte ai fiori, alli uccelli, alle nevi del Fouzi-yahma, alle acque dei fiumi 
natali […] aveva dolcemente commossa la sua sensibilità di donna linfatica. «Ah, il fiore è debole; 
di grazia, dategli acqua sovente!» cantava una canzone tradotta da Léon de Rosny.8 

 

D’Annunzio vuole stupire il lettore citando autori, luoghi e atmosfere di cui sapeva ben poco. Ma 

non correva nessun rischio di venir sbugiardato esibendo delle competenze che gli mancavano, dato 

che la letteratura giapponese era inaccessibile alla quasi totalità degli italiani del suo tempo9. La figura 

di Mandarina è del resto in gran parte copiata da un testo di Edmond de Goncourt10, e sembra che 

nessuno se ne sia accorto o abbia voluto farne partecipe il pubblico. Comunque la giapponesizzazione 

 
8 D’ANNUNZIO, Favole mondane…, 13-15. 
9 A fine Ottocento in Europa esisteva qualche traduzione dal giapponese, ma non in italiano. D’Annunzio 

cita una traduzione francese di Rosny che aveva probabilmente letto, ma per quanto riguarda gli altri autori, è 
difficile sapere se li conoscesse davvero. Dato che usa per i nomi giapponesi la fonetica francese (O-kou-saï, 
Siounsoui, Fouzi-yahma…) ciò è possibile, ma forse sono soltanto citazioni di seconda mano (cf. nota 11). 

Ricordiamo comunque che un romanzo di Tamenaga Shunsui [為永 春水] (1790-1840) fu tradotto in inglese, 

tedesco e francese (Les fidèles Ronin, roman historique japonais, Paris, A. Quantin 1882). Quanto a Kiokutei, si tratta 

probabilmente di Kyokutei Bakin [曲亭 馬琴] (1767-1848), scrittore prolifico di cui venne tradotto in francese 

un testo, uscito col titolo di Okoma, roman japonais illustré (Paris, E. Plon 1883). 
10 Vedi la parte finale del capitolo Le Grand Salon: «Dans une bibliothèque, on trouve depuis la célèbre 

histoire des Ghenzi par Mourasaki Sibikou jusqu’aux romans de Tamenaga Siounsoui […] Sa figure, au sourire 
de prunier, est semblable aux fleurs de poirier émaillées de gouttes de pluie. La fleur est faible ; de grâce, arrosez-
la souvent…» […] L’ouverture de l’œil tout étroite et extrêmement fendue, […] un petit nez courbe d’une très 
grande finesse, une bouche toujours entr’ouverte […] comme une bouche d’enfant, et l’ovale long, long, long 
mais parfaitement régulier […] sous des cheveux noirs très bouffants, d’où s’échappe une petite mèche 
tortillarde serpentant le long de sa tempe.» E. DE GONCOURT, La Maison d’un artiste, Paris, Charpentier, 1880, 
vol. 1, 231-232. 
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di un’italiana è una tematica inedita ed estremamente originale, benché D’Annunzio prenda in giro il 

suo personaggio e il racconto abbia un finale comico11. Non ritroveremo questo elemento in nessun 

testo prima di un romanzo del 1938, Yu-rì san12, dove però il protagonista è un franco-giapponese, 

non un europeo ‘puro’. Ora, se il desiderio di qualcuno che vuole calarsi in un personaggio esotico, 

al di là di eventuali travestimenti carnevaleschi o teatrali, non suscita che una bonaria ironia invece di 

scandalo o totale incomprensione, questo significa che si considera la sua cultura come degna 

d’importanza: se non la si mette alla pari con quella occidentale, le si riconosce comunque una 

ricchezza ed una profondità notevoli. E il fatto che non si esprima meraviglia per il fascino che il 

Giappone esercitava su alcuni italiani, ma anzi si consideri questa curiosità come segno di grande 

raffinatezza e cultura, è in questo senso ancora più significativo. Siamo di fronte ad un terreno che 

può prestarsi a ciò che succederà qualche decennio più tardi. 

Durante la guerra russo-giapponese13 la stampa italiana a larga diffusione comincia ad interessarsi 

al Giappone in modo meno aneddotico e stereotipato, pubblicando articoli, fotografie ed illustrazioni 

che riguardavano sia le battaglie che la vecchia e nuova società giapponese. Ma la tentazione 

folkloristica rimane forte, e nell’immaginario italiano il Giappone è ancora un paese tanto esotico 

quanto remoto, sia dal punto di vista geografico che culturale. Se ne aveva sempre un’idea confusa, 

contaminata da elementi che non appartenevano né alla sua lingua, né alla sua arte, né alla sua cultura, 

e che venivano attribuiti all’insieme delle popolazioni estremo-orientali, mescolando tutto ciò che era 

ad oriente delle Indie in una sorta di massa omogenea e dominata da costanti arbitrarie. Un esempio 

chiarificatore di quanto intendiamo con ‘costanti arbitrarie’:  

 
Dopo i profondi saluti di rito, Terasaki e Takarasima si sedettero […] Hara-san s’era lasciata 
trascinare al pianoforte […], ridendo di vergogna, coprendosi gli occhi con una manica fiorita 
del kimonò. Poche note, poi une voce fragile e timida cominciò a cantar l’aria di Butterfly: 
…un bel dì vedlemo… 

[…] Non faceva ridere quello scambio di liquide. Anzi dava una strana malinconia. Era un 
po’ di esotismo che profumava di lontananza le parole […] La piccola giapponese cantava una 
musica italiana che dipinge il suo paese […] e quando esclamò: 

…me ne stalò nascosta 
un po’ pel celia 
e un po’ pel non molile al plimo incontlo… 
era proprio Hara-san che mi pareva di vedere […], sfiorata da una morte leggera e 

carezzevole, da una morte che non fa morire, come diciamo noi, ma «molile» come direbbe un 
bambino, e come diceva lei. […] Hara-san faceva sua Madama Butterfly […] e pareva che 
cantasse in italiano per spiegare a noi quello che sentiva, per dirci la sua storia giapponese, per 
essere ospitale, per esser quello che è sempre la donna al Giappone14. 

 

La stereotipia applicata alle donne asiatiche è qui presente in tutti gli elementi più classici: la timidezza, 

l’infantilizzazione, la dolcezza, l’incapacità di pronunciare la ‘erre’ (e questo, quando chiunque può 

constatare che tutti i nomi giapponesi citati nell’esempio la contengono)… Inoltre, quando si evoca 

una donna giapponese non può ovviamente mancare l’inevitabile Butterfly pucciniana. In musica o 

 
11 Dopo innumerevoli schermaglie, poesie e sospiri, un giorno Mandarina rimane infine sola con Sakumi, e 

pensa di poter infine coronare il suo sogno, immaginando poemi, giuramenti e genuflessioni da romanzo 
esotico. E invece, sconcertato dalle sue avances romantiche, Sakumi finisce col dirle, convinto comunque di 
comportarsi da perfetto gentleman: «Je voudrais bien coucher avec vous, madame!». 

12 M. APPELIUS, Yu-rì san la pittrice di crisantemi, Milano, Alpes, 1938. 
13 La guerra russo-giapponese per il controllo della Manciuria e della Corea durò dall’8 febbraio del 1904 al 

5 settembre 1905, concludendosi con l’inattesa vittoria del Giappone. 
14 R. SIMONI, Vicino e lontano, Milano, Vitagliano, 1929, 148-150. 
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in immagine la povera Ciò-Ciò-San appare e ritorna, ossessiva, fin quasi ai giorni nostri. Tuttavia 

Simoni non si limita a fabbricare dei quadretti pittoreschi destinati a lusingare il gusto dell’italiano 

medio, ma comincia, e proprio con questo libro, a contribuire ad una de-esotizzazione del Giappone 

che si accentuerà nel decennio seguente. Se per la parte femminile non si esce ancora dal cliché della 

statuina di porcellana della Butterfly, ci sono invece elementi di equiparazione nel caso di ritratti 

maschili, o quando si tratta di spiegare alcuni elementi culturali specifici, assimilati ad una tradizione 

europea se non italiana:  

 
Era morto da samurai secondo l’antico spirito samurai e gli insegnamenti di bushido […], la 
concezione dell’uomo-tipo, soprattutto dell’uomo-soldato, […] le virtù […] che costituiscono il 
principio di ogni elevazione morale. Bushido è qualcosa di simile a quel complesso di ardimento, 
di abnegazione, di lealtà e di cortesia che formava l’essenza dell’antica cavalleria.15  

 
L’ammiraglio […] è un piccolo vecchio abbronzato, robusto, canuto […] Saluta con semplice 
cordialità e sorride. Il sorriso non è solo sulla sua bocca, è soprattutto nei suoi occhi bruni […] 
Non è una cortesia, è un riflesso dello spirito saggio, sicuro e indulgente […] Quei capelli corti 
e fitti e quella barbetta mazziniana che incorniciano il viso scuro, sembrano tinti di candore, 
apposta perché il bruno forte e marziale delle carni risalti di più […] Il segreto di Togo è tutto in 
questa calma senza jattanza, ma senza dubbii.16  

 

Il tentativo di spiegazione dello spirito del Bushidō è certamente più convenzionale rispetto all’inedito 

ritratto dell’ammiraglio Tōgō17, che viene addirittura accostato a Mazzini. Simoni mette quindi sullo 

stesso piano un asiatico ed uno dei padri della Patria, e un paragone del genere non sarebbe venuto 

in mente a nessuno anche solo una ventina d’anni prima. Notiamo anche quanto gli aggettivi siano 

lusinghieri: saggio, sicuro, robusto, indulgente, forte, calmo, marziale… Sono passati solo trent’anni ma siamo 

già molto lontani dal cavalier Sakumi con le sue gambe storte, il suo colorito giallognolo e la sua 

goffaggine di granchio sgusciato. Forse le guerre e il rispetto per le qualità militari giapponesi 

condizionano il cambiamento di prospettiva, e fin dall’inizio del secolo l’Italia aveva stretto diverse 

alleanze militari con il Giappone. È vero che fino al Patto Anticomintern18 del 1937 non erano molto 

conosciute dal grande pubblico e, non avendo i due alleati mai avuto occasione di trovarsi insieme in 

un teatro di guerra europeo, erano rimaste confinate al continente asiatico o apparivano come 

relativamente teoriche19, ma le qualità militari e civili dei giapponesi venivano ormai riconosciute da 

tutti. Un testo scolastico, pubblicato più volte tra il 1904 e il 1941, aggiorna la pagina di geografia sul 

Giappone nell’edizione del primo dopoguerra fornendo un ritratto suggestivo quanto accattivante 

della sua popolazione:  

 
Le isole che formano l’impero del Giappone [sono] popolate da uomini forti, tenaci, avidi di 
sapere e coraggiosissimi. Essi hanno appreso molto dagli Europei in breve tempo, e ora sono 

 
15 Ivi, 171. 
16 Ivi, 154-155. 
17 Tōgō Heihachirō [東郷 平八郎] (1848-1934,) è l’ammiraglio che fu il principale protagonista della guerra 

russo-giapponese. Divenne celebre in tutto il mondo per il suo ruolo in molte battaglie decisive, in particolare 
quella di Tsushima, al punto che fu soprannominato ‘Nelson d’Oriente’. 

18 Trattato di alleanza politica tra il governo nazista e quello giapponese contro l’URSS di Stalin, firmato a 
Berlino il 25 novembre 1936. L’Italia aderì al patto l’anno successivo, il 6 novembre 1937. 

19 Italia e Giappone fecero parte dell’Alleanza delle otto nazioni che domò la rivolta dei Boxer in Cina tra il 
1899 e il 1901; e furono alleati durante la Prima Guerra Mondiale in quanto membri della Triplice Intesa.  
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alla testa della civiltà orientale […] Molti popoli potrebbero imparare dai Giapponesi come si 
ama e si serve la Patria.20  

 

Beninteso, se i giapponesi sono diventati quello che sono è perché «hanno appreso molto dagli 

Europei», ma affermare in un testo per la scuola che molti popoli (sottintendendo chiaramente che 

tra questi vi siano anche degli occidentali) potrebbero «imparare dai Giapponesi», è un’affermazione 

che, in epoca coloniale e di scala di valori delle razze, sorprende. Ci sembra opportuno ricordare 

brevemente qui quali fossero queste scale e come siano state modificate. In tutte troviamo la «razza 

Negra» al gradino più basso, e la bianca al più alto, con valori intermedi e superiori che variano a 

seconda delle epoche. Gli asiatici di «razza Gialla» erano talvolta situati immediatamente sotto ai 

Bianchi, talaltra invece venivano sorpassate da quelli che Cesare Lombroso21, le cui teorie erano le 

più seguite in Italia, definiva «Ottentotte» o «né Negre, né Bianche». In ogni modo Lombroso 

affermava che «le specie zoologiche superiori si formano dal perfezionamento delle inferiori» per cui 

«dal Negro dovette derivare il Giallo e il Bianco»22, e nella conclusione del suo lavoro sulle razze, 

dove afferma la superiorità assoluta dei Bianchi ci descrive anche la scala dal gradino più basso a 

quello più alto: 

 
Dobbiamo distinguere l’uomo dal cranio doligocefalo, a muso sporgente, a capello ricciuto, 
lanoso, a cute scura, a braccia lunghe, - il Negro, - dall’uomo prognato ed eurignato, dai capelli 
lanosi, raccolti a fascetti, e con frequente steatopigia, - l’Ottentotto - dall’uomo a cute gialla, a 
muso largo, a pelo scarso, a cranio rotondo o piramidale e ad occhi obliqui, - il Giallo - dall’uomo 
infine della cute rosea o bianca, dal cranio a diametri poco esagerati, dalle forme tutte del corpo 
simmetriche, dalla fronte ampia ed eretta. […] Che se con una sola frase noi vogliamo riassumere 
quasi tutti questi caratteri, noi dobbiamo dire che vi sono due grandi razze: la Bianca e la 
Colorata. 23 

 

Il Giallo rappresentava quindi una tappa medio-alta dell’evoluzione razziale, ma il suo ritratto degli 

asiatici è tutt’altro che benevolo, nonostante le poche concessioni fatte, giustamente, ai giapponesi: 

 
Anche la sensibilità morale sembra in essi attutita e qualche volta spenta. I Cesari della razza 
gialla si chiamano Tamerlani: i loro monumenti sono piramidi di teste umane […] L’intelligenza 
è distribuita in istregua assai disuguale nel Negro, nel Giallo, nell’Americano in confronto del 
Bianco, specialmente dell’Ario. E noi ne abbiamo la prima prova nel linguaggio […] Il Giappone 
va sviluppando una certa inventiva artistica, una delicatezza nelle tinte e nell’espressione; ma 
nessuna di queste razze toccava, pure da lungi, all’altezza della Venere Greca.24 

 

Le considerazioni su lingua, cultura e razza giapponesi si modificano solo nel primo dopoguerra, e 

quelle razziali − le più imbarazzanti per il regime fascista, dopo il già citato patto Anticomintern e il 

Patto Tripartito25 − vengono affrontate soprattutto dalla stampa, che inizialmente cerca di modulare. 

 
20 L. DI SAN GIUSTO, Pagine azzurre. Terzo libro di lettura educativa ad uso della terza classe elementare femminile, 

Palermo, Salvatore Biondo, 1927, 145. 
21 Cesare Lombroso (1835-1909) medico, frenologo e scienziato positivista; riconosciuto come il padre 

fondatore dell’antropologia criminale.  
22 C. LOMBROSO, L’uomo bianco e l’uomo di colore. Letture su l’origine e le varietà delle razze umane, Padova, F. 

Sacchetto, 1871 (citazioni tratte dalla seconda edizione rivista e aumentata: Milano, F.lli Bocca, 1892), 65. 
23 Ivi, 84. 
24 Ivi, 27-33. 
25 Conosciuto anche come Asse Roma-Berlino-Tokyo (acronimo Roberto), il trattato venne sottoscritto a 

Berlino il 27 settembre 1940 ed aveva come scopo ufficiale quello di reciproca assistenza in caso di guerra, ma 
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Oltretutto, è in questo periodo che viene emesso il Manifesto della Razza26 e viene pubblicato il mensile 

di Telesio Interlandi, La difesa della Razza, che nell’editoriale del primo numero, uscito il 5 agosto 

1938, sottolinea: 

 
È tempo che gli Italiani si proclamino francamente razzisti. Tutta l’opera che finora ha fatto il 
Regime in Italia è in fondo del razzismo. Frequentissimo è stato sempre nei discorsi del Capo il 
richiamo ai concetti di razza. La questione del razzismo in Italia deve essere trattata da un punto 
di vista puramente biologico, senza intenzioni filosofiche o religiose. La concezione del razzismo 
in Italia deve essere essenzialmente italiana e l’indirizzo ariano-nordico. 

  

Interlandi è ovviamente in malafede: il discorso razzista da parte di Mussolini è molto recente, e anche 

se porterà a varie aberrazioni e assurdità, tra cui quella di asserire che gli italiani apparterrebbero ad 

una «razza ariana mediterranea», non era certamente tra i fondamenti del fascismo. Ed è assai 

significativo che la copertina del primo numero ci mostri un gladio che separa un occidentale dai 

tratti augustei da un ebreo e da una donna africana: la «razza gialla» non appare in questa separazione 

giudicata necessaria tra «ariani» (del Nord o del Sud, poco importa) e le «razze inferiori». Anche se la 

deriva razzista porta ad interrogarsi sulla mésalliance italo-nipponica, vedremo che si aggirerà l’ostacolo, 

e questo anche dal punto di vista puramente biologico, come auspicava Interlandi. In un articolo, 

sempre del 1938 intitolato Le razze a firma di A. Valeri, apparso sulla Domenica del Corriere, si fa notare 

che «dobbiamo […] riconoscere che certi caratteri di diversità non costituiscono inferiorità» e che 

nessuno «vorrebbe chiamare il giapponese un “popolo inferiore”». Dopodiché, si insinua che vi sono 

delle ovvie differenze fisiche che non possono non avere il loro peso sul morale e non influire sul 

carattere proprio di una popolazione… ma rimane che i giapponesi, e lo si dichiara apertamente, non 

appartengono ad una «razza inferiore». Negli anni seguenti si agirà più che altro evitando di sollevare 

il problema, come se si desse per scontato che, anche se non ariana, si tratta pur sempre di una «razza 

 
si trattava in realtà di definire una spartizione dei territori in vista di una futura conquista su scala mondiale: alla 
Germania sarebbero andati quelli del Nord Europa e una parte dell’URSS, all’Italia i paesi del Mediterraneo ed 
il Nordafrica, al Giappone i territori asiatici (compresi quelli sovietici) e l’area del Pacifico. 

26 Il Manifesto degli scienziati razzisti o Manifesto della razza è il documento che stabilisce le basi teoriche della 
politica razzista del fascismo e precede di poco le leggi razziali, che si basano sui suoi postulati. Viene pubblicato 
in forma anonima il 14 luglio del 1938 sul Giornale d’Italia, poi il 5 agosto sul primo numero di La difesa della 
razza, questa volta con la con la firma dei dieci scienziati che lo avevano stilato e delle personalità che lo 
appoggiavano. 
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nobile». Ma non mancano delle giustificazioni di tipo fisio-biologico tendenti a dimostrare che non 

sono degli asiatici come gli altri, che i loro occhi sono solo un po’ a mandorla - anzi, spesso sono «a 

forma di albicocca» - e non sono né piccoli né stretti, che il loro colorito non è giallastro ma bruno o 

«abbronzato», che hanno occhi e capelli neri come molti italiani, che la loro statura è «media», sempre 

come quella italiana, e così via. Quanto alle doti morali, qui entriamo nel campo delle similitudini più 

facili e più utili agli scopi della causa fascista: le giapponesi sono brave donne di casa e madri prolifiche 

molto attente all’educazione dei figli; gli uomini sono dei guerrieri nati, leali e coraggiosi. Tutti sono 

modesti, frugali, sinceri e pronti a qualsiasi sacrificio per il bene della loro patria:  

 
La grande vita morale del popolo giapponese si chiarificava dinnanzi al suo spirito: culto del 
passato; santità della famiglia; orgoglio di razza; idolatria della Patria; venerazione della Natura; 
amore dell’Arte; coraggio fisico; disprezzo della morte; alto senso del dovere; garbatezza dei 
modi; gioia di vivere; semplicità di costumi. Era un quadro luminoso e chiaro, formato da pochi 
sentimenti primordiali, da qualche grande istinto, da una o due consuetudini morali, da un paio 
di concetti filosofici, da una grande giovinezza interiore. La sua educazione occidentale non era 
in contrasto con nessuno di quegli elementi27.  

 

Dunque, non c’è nessun contrasto tra la cultura fascista e quella del Giappone contemporaneo: stessi 

ideali, stessa gente, in un certo senso. I testi che parlano del Giappone, che siano reportages di viaggio, 

romanzi, oppure saggi storici o economici o politici, si moltiplicano in modo esponenziale in questo 

periodo. Tuttavia tanto gli autori quanto il regime sono consapevoli che manca ancora una vera 

conoscenza dell’alleato nipponico, e che è necessario presentare la cultura giapponese in un modo 

nuovo e soprattutto non folkloristico a tutti gli italiani. Lo si vede chiaramente nell’introduzione che 

Mario Appelius28 si sente in dovere di fare al suo romanzo sul Giappone:  

 
Attraverso questo romanzo l’Autore, che ha lungamente e ripetutamente viaggiato in Giappone 
[…] cerca di descrivere agli Italiani alcuni aspetti della vita intima del popolo giapponese e di 
delineare alcuni elementi capitali della vita nazionale del Giappone. Il libro […] ripreso e 
terminato […] in Cina accanto alle intrepide fanterie giapponesi che sulle rive del Fiume Giallo 
sviluppano la storia gloriosa del Giappone moderno. Il Giappone è pochissimo noto agli Italiani 
e agli Occidentali in genere. Grande e bel Paese, abitato da un popolo guerriero e artista, merita 
di essere meglio conosciuto. Questo romanzo vuole essere un piccolo contributo a tale maggiore 
conoscenza, la quale ha oggi per gli Italiani la sua ragion d’essere anche nella solida amicizia 
esistente tra l’Italia fascista di Mussolini ed il «Daj Nippon» del «Buscidò». Il libro ha, quindi, un 
suo contenuto politico pur essendo stato concepito come opera di letteratura con un fine 
puramente artistico. L’AUTORE, Tsinanfú, maggio 1938-XVI29 

 

 
27 APPELIUS, Yu-ri-sàn, la pittrice di crisantemi…, 138. 
28 Mario Appelius (1892-1946), giornalista, romanziere e conduttore radiofonico. Fu uno dei firmatari del 

Manifesto della Razza. 
29 APPELIUS, Yu-ri-sàn, la pittrice di crisantemi…, 7-8. 
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Comin cia anche la collaborazione, importantissima, della stampa, specialmente periodica: ha più 

larga diffusione presso una popolazione non molto acculturata come quella italiana, e quindi il suo è 

un ruolo-chiave. Se sfogliamo una rivista popolare del periodo che va dal 1938 al 1942, come la 

Domenica del Corriere, la Tribuna Illustrata, Il Secolo Illustrato, L’Illustrazione del Popolo, eccetera, notiamo 

che almeno un paio di volte al mese appaiono lunghi e dettagliati articoli, corredati da numerose 

fotografie, che riguardano il Giappone, che spesso ha anche l’onore della copertina. 

Per quanto riguarda gli articoli, non si tratta più soltanto di reportages pittoreschi sulle geishe o 

sulla cerimonia del tè, che comunque sono presenti. Appaiono infatti sempre più spesso delle pagine 

che riguardano lo sport, l’industria, l’esercito, le arti, la politica, eccetera. Qualche titolo preso a caso 

può rendere l’idea: Il teatro delle marionette; I sorprendenti atleti del Mikado; I filmi [sic] giapponesi; Visioni 

dell’Italia fascista in una mostra al Giappone; La nuova Dieta nipponica; La politica economica e finanziaria 

giapponese nell’attuale momento bellico; La «metropolitana» di Tokio e Osaka; Sei anni per fabbricare una perla: le 

perle giapponesi e le perle di Taranto… Accanto a questi articoli ben scritti e ben documentati, dove non 

si trovano più le approssimazioni e gli errori comunissimi fino alla metà degli anni Trenta, ve ne sono 

altri che, di nuovo, si interrogano in modo indiretto e un po’ tortuoso sull’eterna problematica 

razziale, anche se le conclusioni sono sempre favorevoli ai giapponesi e i paragoni tra le popolazioni 

«ariane» e nipponiche sfociano sempre più spesso in un parallelismo forzato. Per esempio, in un 

articolo dal titolo La giapponese è bella? si ricorda che secondo i canoni classici nipponici essa dovrebbe 

avere «pelle liscia e fianchi proporzionati e ben sviluppati […], capelli lunghi e folti, naso diritto e 

stretto, occhi vivaci […], bocca piccola con labbra rosse non troppo sottili», concludendo con l’ovvia 

considerazione che «nelle linee di questa descrizione d’un tipo ideale potrebbero e vorrebbero entrare 

anche molte bellezze europee». Cosa su cui molti autori sembrano d’accordo: 

 
O’Kiro era la più pallida, così che il nero degli occhi, il sorriso della piccola bocca a cuore e le ali 
corvine dei capelli acquistavano un risalto quasi inverosimile […] O’Sono era invece la 
riproduzione d’una gaiezza infantile […] Pomelli rialzati, nasino all’insù, occhi d’onice 
mobilissimi, colorito vivace e angoli stretti della bocca, tutto in lei sprizzava gioia […] O’Hada 
aveva gli occhi più larghi ed era la più bella – nel senso europeo della parola. La sua pelle rosata 
ripeteva le inimitabili trasparenze dei Saxuma antichi, e spesso, per vezzo, si mordeva il labbro 
inferiore, lasciando apparire un po’ di smalto latteo.30 

 

 
30 G. MILANESI, Il presagio di O’Kiro, in L’amore di Ya-Nu, Milano, Alpes, 1928, 200-201. 
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Tuttavia l’articolo prosegue con un discorso molto più classista che razzista, sottolineando che 

l’aristocratica giapponese, oltre ad essere alta e slanciata, ha «la carnagione chiara […] il naso fine e 

leggermente aquilino, […] il collo lungo, di cigno, le mani minute dalle dita affusolate», mentre la 

donna del popolo è sgraziata, «piccola e pesante», oltre ad avere una brutta bocca con i denti storti, 

gli «zigomi sporgenti, naso ripiegato con narici schiacciate, giunture spesso grossolane»31. Insomma, 

secondo la razza può anche essere affine a quella mediterranea, ma solo se parliamo dell’aristocrazia. 

Si tratta comunque di un discorso abbastanza scontato e certo non molto gradito al regime fascista 

che, invece, preferiva che si lodasse la buona salute, la robustezza, la schiettezza e la prolificità del 

popolo, in particolare dei contadini, piuttosto che i colli di cigno e le dita affusolate delle nobildonne.  

Per quanto riguarda la stampa, occorre parlare anche di un’iniziativa unica e che ha avuto, 

nonostante i tempi difficili, un relativo successo. Nel gennaio del 1941 infatti vien pubblicato il primo 

numero di una rivista, Yamato, mensile italo-giapponese, che uscirà fino all’agosto del 1943, talvolta in 

maniera un po’ irregolare per via del razionamento della carta. Fondata da Pompeo Aloisi, 

diplomatico e presidente della Società Amici del Giappone, dall’ambasciatore Giacinto Auriti, dall’ex 

reggente consolare Pietro Silvio Rivetta e dal grande orientalista Giuseppe Tucci, si prefigge lo scopo 

di far conoscere la cultura, la lingua e la storia giapponese al pubblico italiano. La pubblicazione è di 

ottimo livello, vi scrivono degli orientalisti e degli storici di grande reputazione (oltre a Tucci, Carlo 

Formichi, Aloisio Mécs, Fosco Maraini, Giovanni Gentile…) oltre a numerosi addetti d’ambasciata 

ed eruditi giapponesi quali Yoshirô Andô, Moriakira Shimizu, Kintarô Mase, Yoshinori Maeda… 

Probabilmente la rivista, destinata ad un pubblico molto acculturato, preparato e curioso, non ha 

raggiunto il suo scopo; tuttavia bisogna ammettere che occuparsi degli scambi culturali di quel 

periodo non era una faccenda semplice. Non è da escludere che, se il momento storico fosse stato 

diverso, probabilmente questa pubblicazione avrebbe potuto ritagliarsi uno spazio maggiore nel 

panorama intellettuale italiano.  

Una cosa interessante è che Yamato si fa anche promotrice della lingua giapponese in Italia. Ora, 

in un paese dove l’apprendimento delle lingue straniere era fortemente scoraggiato, è sorprendente 

constatare quanto spesso, nella piccola posta, ci siano domande e richieste che vanno in questo senso. 

Eppure, imparare una lingua orientale non era cosa alla portata di chiunque, al di là delle false idee 

che circolavano abitualmente. Ricorderemo la caricatura − sbagliatissima − dell’italiano parlato dai 

giapponesi, ricalcata sulla pronuncia sino-indocinese vista supra, e riguardo alle lingue estremo-

 
31 Grazia, 10 novembre 1939. 
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orientali, le idee lombrosiane non erano ancora scomparse. Lombroso, come la maggioranza dei suoi 

colleghi e come quasi tutti gli italiani, le considerava «inferiori» agli idiomi occidentali, in particolare 

quelli neolatini, e ciò valeva sia per le lingue tonali che per quelle da lui definite «agglutinanti» tra le 

quali metteva il giapponese. Per non parlare di qualsiasi scrittura detta «picto-ideografica» o 

«semantica», considerata non solo un’espressione di infantilismo e di scarsa capacità ad esprimere 

concetti astratti, ma anche accusata da più parti di essere talmente assurda da trovarsi all’origine di 

una specie di follia che avrebbe potuto facilmente cogliere gli eruditi che se ne occupavano32. La 

difficoltà delle lingue asiatiche viene spesso evocata, ma è solo con l’avanzare del nuovo secolo che 

si riconosce ad esse uno statuto specifico senza condannarne a priori forme e contenuti. Si comincia 

comunque col riconoscere una certa musicalità al giapponese, fatto notevole dato che questa qualità 

è la prima che viene generalmente riconosciuta all’italiano. E non è un caso se negli esempi letterari 

più tardivi, dopo il 1937, le due lingue vengono talvolta accostate: 

 
Chiunque poteva riconoscere se tra varie donne […] si trovava una geisha, giacché lo speciale 
timbro acquistato con l’esercizio professionale [la] faceva distinguere […] Il loro falsetto trillante, 
sottile e dolce penetrava acutamente in campi diversi da quello dell’udito e s’imprimeva come su 
disco fonografico, nel ricordo.33  
 
A Roberto piaceva il suono chiaro e musicale della lingua giapponese che ad ascoltarla 
rassomiglia all’italiano, ricca com’è di vocali e di suoni dolci, e provava un vero diletto nel 
decifrare e riprodurre i caratteri che via via andava apprendendo.34  

 

Non manca qualche caso in cui un locutore occidentale si trova a doversi esprimere in giapponese 

senza avere, del tutto o in parte, padroneggiato la lingua. A seconda che l’effetto ricercato sia comico 

o serio, troviamo diversi modi di mostrare la scena, all’occorrenza riproducendo il suono con una 

fonetica che non è esattamente quella canonica italiana, in particolare quella preconizzata da Tucci35:  

 

Otàni un giorno mi disse: «Nobile Ciociò, domenica prossima lei dovrà parlare a dei ragazzi delle 
scuole elementari di Tokio. Prepari un breve discorso. Io lo tradurrò in giapponese e lei lo 
leggerà.» […] Una bella fatica dover pronunziare parole così diverse dalle nostre, senza 
comprendere bene il significato, e che, per giunta, portavano ciascuna, assai spesso, più d’un 
accento tonico. Ma i bambini si divertirono molto.36  

 

- Anàta wo omòu yò! (Penso a te con amore!) – disse la donna, la bocca contro la bocca. 

 
32 Vedi per esempio T. BATTAGLINI in La nostra divinità: Genio, Eroismo, Duce, Pescara, Stabilimento Arte 

della Stampa, 1931, 41-43: «Se non che, con le immagini non si possono esprimere tutti i pensieri, e il cervello 
umano, nella sua evoluzione, trasformò l’immagine in segno fonetico, e creò la scrittura fonografica o alfabeta 
[…] E l’alfabeto divenne il mezzo più efficace per eternare il pensiero, e l’arma formidabile della civiltà.» O 
ancora SIMONI, Vicino e lontano…, 107: «Per imparare a leggere il chinese, occorrono dieci anni di studio 
indefesso. […] Si dice che, contemporaneamente a questa difficile dottrina, penetrino nel cervello degli studiosi 
anche una dolce pazzia, una morbida irragionevolezza.» 

33 MILANESI, L’ancora divelta…, 143-144. 
34 APPELIUS, Yu-rì-san, la pittrice di crisantemi…, 51. 
35 Tucci, sulla falsariga del «barbaro dominio» e in reazione alla dittatura fonetica anglosassone o francese, 

preconizzava una traslitterazione fonetica su base italiana delle lingue asiatiche, e all’epoca diversi altri scrittori-
viaggiatori lo hanno imitato. I testi dove troviamo una nomenclatura che si basa su questa logica finiscono però 
con l’essere attualmente (e paradossalmente) di difficile lettura: in alcuni casi l’interpretazione è così laboriosa 
da richiedere una nota o una glossa. 

36 U. NOBILE, La tenda rossa. Memorie di neve e di fuoco, Milano, Studio Editoriale della Stampa Bodoniana, 
1928. La citazione è tratta dall’edizione Mondadori (Milano 2002), 113. 



Natura Società Letteratura                                                                        © Adi editore 2020 

12 

 

- Anàta wa dai-suki yò! (Grandemente mi piaci e ti amo!) – rispose Roberto.37 

 

Per tornare alla rivista Yamato, mostriamo qui un esempio estratto dal numero di marzo del 1942, che 

rende bene l’idea delle curiosità e delle iniziative riguardo al mondo ed alla lingua giapponese. 

Noteremo che si deplora la mancanza di buoni dizionari bilingui, e che si inneggia a delle iniziative 

locali per far studiare il giapponese a dei bambini delle elementari, iniziativa estremamente 

progressista e che non si rivedrà più, almeno in queste forma, fino almeno alla fine del secolo. 

 

Naturalmente, anche se queste iniziative sono state ampiamente caldeggiate ed aiutate dal regime, per 

l’accettazione dell’alleato giapponese moltissimo farà l’iconografia. Una delle scelte più importanti 

sarà quella di utilizzare sempre di più il giapponese come un individuo qualunque, che si può usare 

come esempio, testimone o icona al pari di un italiano. Così, in un articolo sugli sport invernali, 

possiamo vedere accanto alle fotografie delle pattinatrici e sciatrici italiane ed europee anche quella 

di una giovane e graziosa nipponica in tenuta da sci, con una didascalia che sottolinea come anche in 

Giappone gli sport invernali siano «praticati con fervore dal gentil sesso». Ma, in particolare, noteremo 

che se i redattori non ci avessero fatto notare che si trattava di una giapponese, la «graziosa sciatrice» 

ritratta, al primo sguardo non sarebbe apparsa più orientale della giovane piemontese che è raffigurata 

nella fotografia accanto alla sua. La scelta di mostrare soprattutto dei tipi nipponici che non hanno 

tratti eccessivamente mongolici o che, grazie alla tenuta, sembrano avere poco o nulla di esotico 

(come il soldato barbuto, di cui si distinguono male gli occhi per via dell’ombra proiettata dall’elmetto 

e che ricorda un po’ i combattenti in trincea della Grande Guerra), è molto probabilmente deliberata. 

 
37 APPELIUS, Yu-rì-san, la pittrice di crisantemi…, 104. 
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Mentre in precedenza si cercava di «fare colore locale», ora si cerca, per quanto possibile, di «fare 

simil-italiano». 

 

 

Questa «caucasizzazione», ci si passi il termine, del giapponese spinge comunque a farsi qualche 

domanda. Ci si chiede, in effetti, se proprio non fosse sufficiente la «fratellanza spirituale» dei due 

popoli perché l’alleato venisse accettato; e, d’altra parte, se fosse l’italiano medio che aveva bisogno 

di tale somiglianza, oppure se si trattasse di un problema legato alla politica razziale in cui si era 

impegnato il regime. Durante i primi anni della Seconda guerra mondiale si pubblicano anche molte 

fotografie ed immagini di militari giapponesi che non assomigliano a degli occidentali, ma in qualche 

caso invece si esagera nell’arianizzazione dei tratti somatici e dei contesti. L’illustrazione pubblicata 

da Yamato nell’aprile del 1942 è emblematica in questo senso: senza le stele con le iscrizioni in 

giapponese, potremmo prenderla a colpo sicuro per un’immagine che mostra dei soldati italiani che 

portano fiori sulle tombe dei commilitoni in un cimitero di guerra. La didascalia vuole inoltre portare 

ad esempio la pietas nipponica che spinge ad onorare le tombe del nemico, sottintendendo anche qui 

una specie di fratellanza con la pietas italiana. Il contesto è un po’ troppo idilliaco, ma certo l’immagine 
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della delicatezza e cerimoniosità orientali, che preesistevano alla nuova figura del giapponese «fratello» 

del fascismo, rendono accettabile la scenetta. 

In ultima istanza, la domanda è: cos’è rimasto del processo di occidentalizzazione dell’immagine 

del Giappone? Probabilmente, ben poco. Dopo i disastri della guerra e dei bombardamenti atomici, 

sul Giappone cala un silenzio imbarazzato da parte dei media italiani. Durante gli anni Cinquanta, se 

si scrive qualcosa sul Giappone si ritorna troppo spesso agli inevitabili cliché d’anteguerra (anzi, 

d’ante-alleanza): la geisha, la Butterfly, il samurai, il kimono, il bonsai… Sarà solo quando, 

praticamente in concomitanza con quello italiano, comincerà il miracolo economico giapponese, che 

si tornerà a parlare del paese reale e non del sogno orientalista. Ma senza più aver bisogno di cambiare 

i connotati a nessuno. 


