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MARIA CHIARA MORIGHI

«Trieste ¢ I'nltima citta del mondo». Una prospettiva periferica dall epistolario di Italo Svevo

«(Trieste ¢ Pultima citta del mondoy:' cosi Svevo si esprime in una lettera a Crémienx del maggio 1928, lamentando un
isolamento che, seng altro, molto influi sulla vicenda biografica ed editoriale dello scrittore. La corrispondenza epistolare si rivela
uno strumento assai importante per ricostruire alcune dinamiche che caratterizzarono il “caso Svevo” e per tracciare le coordinate
culturali entro le quali si paleso questa nuova proposta artistica, sorta in una ona marginale rispetto ai circuiti ufficiali della
letteratura italiana del tempo ed accolta da questi solo con fatica e ritrosia. Da un lato la missiva consente di smentire il presunto
silenzio letterario a cui Svevo si sarebbe abbandonato dopo i primi insuccessi; dall'altro ci offre la fisionomia di un antore
pienamente inserito in un contesto culturale di ampio respiro e perfettamente in grado di orientarsi anche all'interno del mondo
letterario italiano, nonostante la “perifericita” dovuta alla sua provenienza triestina. Senga mai rinnegare le proprie origini e fiero
di appartenere a quello specifico paesaggio culturale, lo scrittore tentera tuttavia di dilatare i suoi orizzonti, sottraendosi alla triste
sorte di letterato di provincia. Gli scambi epistolari che Svevo intesse con i sunoi interlocutori permettono di penetrare nel suo
universo privato ed artistico, mostrando il coté pin intimo di quella che fu una delle pin interessanti leggende del Novecento
letterario italiano.

«A Trieste le cose vanno diversamente»? cosi Stuparich, con una frase tanto icastica quanto
cloquente, commenta la situazione culturale della sua citta. Potrebbe apparire un inciso banale e
scontato, se non fosse che il soggetto di cui lo scrittore sta parlando — Trieste, per 'appunto, non
una qualsiasi altra capitale — costitul per generazioni di intellettuali un punto nevralgico della loro
riflessione. Fiumi d’inchiostro furono destinati alla rappresentazione e all’esplicazione di questo
peculiare paesaggio culturale, del quale si cerco di definire la fisionomia, cosi sfuggente prima di
tutto agli occhi di chi vi era cresciuto e vi si era formato. 1l tentativo di individuare una vera e
propria antropologia triestina accomuna molti scrittori del Novecento. Alcuni degli elementi emersi
dalle numerose considerazioni elaborate sull’argomento hanno nel tempo assunto la fisionomia di
veri e propri fopoi, andando a plasmare una serie di luoghi divenuti pit 0 meno comuni quali il
concetto di perifericita, di ibridismo linguistico, di marginalizzazione, spesso cambiando loro
addirittura di segno (¢ quanto ¢ avvenuto, ad esempio, alla nozione di antiletterarieta connessa alla
letteratura triestina, passata da motivo di scandalo e disonore a fiero vessillo impiegato per
legittimare la propria identita letteraria).

Ugualmente figlio di quella stessa terra, anche Svevo si trovo in qualche occasione a riflettere
sulle proprie origini: si pensi soltanto al Profilo autobiografico, memoriale steso in vista della
pubblicazione che si apre proprio con la definizione di Trieste come «crogiolo assimilatore di
clementi eterogenei».> Nella figura di Svevo si sono sintetizzati tutti quegli archetipi prima
menzionati legati alla sua provenienza: basti pensare alla polemica sorta attorno alle proprieta di una
lingua cosi eclettica, o anche all’anticipazione con la quale egli ha introdotto con la propria opera
temi e motivi d’avanguardia. Se ¢ indiscutibile che la «dislocazione storica»* di Trieste sia stata in

parte responsabile sia dell’impiego di quell'idioma multiforme e poco assimilabile alla purezza del

! Lettera di Italo Svevo a Benjamin Crémieux del 16 maggio 1928, in 1. SVEVO, Carteggio con James Joyce,
Valery Larbaud, Benjamin Crémienx, Marie Anne Comnene, Engenio Montale, Valerio Jahier, a cura di B. Maier,
dall’Oglio, Milano, 1978, 97.

2 G. STUPARICH, Trieste nei miei ricordi, in 1D., Cuore adolescente. Trieste nei miei ricordi, Roma, Editori Riuniti,
1984, 80.

31. SVEVO, Profilo antobiografico, in 1D., Racconti e scritti antobiografici, edizione critica con apparato genetico e
commento di Clotilde Bertoni. Saggio introduttivo e Cronologia di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori,
2004, 799.

4B. MAIER, La «tradigione letteraria triestina» del nostro secolo e anteriore «letteratura ginliana», in O.H. Bianchi ez
al. (a cura di), Scrittori triestini del Novecento, Trieste, Edizioni Lint, 1968, pp. 33-53: 42.
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toscano che dell’acuta sensibilita con la quale lo scrittore ha recepito le piu disparate sollecitazioni
europee, € pur vero, allo stesso tempo, che il concetto di “triestinita” ¢ divenuto — anche per Svevo
— una «nozione strategica».> Al di 1a degli scritti autobiografici divulgati dall’autore con precisi intenti
propagandistici (ai quali egli ha affidato quelle che, pit che reali memorie, costituiscono delle
“agiografie mascherate”) la corrispondenza dello scrittore permette meglio di altri strumenti di
penetrare all'interno del suo universo privato e di comprendere come Svevo stesso si collocasse
rispetto alla sua appartenenza ad un contesto “decentrato”. Non si pud dire che negli scambi egli si
soffermi in maniera puntuale e coerente sulla questione; eppure, tra reticenze e dichiarazioni piu
esplicite, 'autore lascia trasparire una assai personale rappresentazione della propria “triestinita”,
caratterizzata il piu delle volte da evidenti contraddizioni interne. Va comunque tenuto sempre
presente che persino la lettera risponde almeno in patte ad un’esigenza autopromozionale, che
spesso procede accentuando (quando non addirittura alterando) quegli aspetti che Svevo
considerava maggiormente funzionali al proptio accesso nel pantheon dei letterati italiani, specie
quando si rivolgeva ad interlocutori considerati determinanti per il proprio successo letterario.

E noto I'attaccamento dello scrittore alla citta, che nei romanzi compare come elemento che
costituisce ben piu di una semplice scenografia decorativa e che in molti degli scritti a carattere
privato viene presentata quale matrice imprescindibile di una cultura ricca e considerevolmente
aperta alle suggestioni extra-nazionali. Quando Svevo inizia finalmente ad esporsi al pubblico (in
seguito al lancio francese avvenuto nel 1920) la questione relativa all’appartenenza ad un
determinato ambiente culturale diventa un elemento imprescindibile per la definizione della sua
identita letteraria, nella prospettiva di promuovere e diffondere una proposta artistica rimasta a
lungo nell’ombra. Se nel Profilo antobiografico Svevo attribuisce all’apertura della propria citta la
circolazione della letteratura europea, in una lettera a Larbaud egli giustifica proprio con la
perifericita di Trieste la sua mancanza di aggiornamento culturale: «Vous savez que pendant la
guerre a Trieste nous étions placés hors du monde civilisé. Pour cette raison le dernier nom qui
m’était parvenu de votre pays était celui d’Anatole France».S E soprattutto in seguito alle polemiche
scatenate dalla progressiva diffusione della sua opera che Svevo sente I'esigenza di presentare ai
propri interlocutori le presunte lacune da molti denunciate come la conseguenza di una
marginalizzazione subita, suo malgrado, per anni, ed attribuibile proprio alla lontananza della citta
d’origine dai principali circuiti culturali nazionali del tempo. Questo chiaramente avviene in primo
luogo per la questione linguistica. Ecco cosa scrive ad Attilio Frescura, consulente letterario
dell’editore Cappelli, a ridosso della pubblicazione della Coscienza (dunque in un momento

articolarmente delicato che richiedeva, da parte dell’autore, oculate precauzioni):
p > p > p

Naturalmente cio non basterebbe a spiegare perché io non conosca meglio la mia madrelingua
[...]. Che sia il nonno tedesco che m’impedisca di apparire meglio latino? Eppure io sempre
onorai la mia madrelingua. Ma, come fare? Dalla mia prima giovinezza fui sbalestrato nei piu
varii paesi. Firenze — ad onta del lungo desiderio — non vidi che a cinquant’anni ¢ Roma a
sessanta [...]. Ed ¢ cosi che la lingua italiana per me resto definitivamente quella che si muove
nella mia testa.”

5 M. MARCHI-E. PELLEGRINI-L. STEIDL, Trieste ¢ Firenze: la letteratura, in R. Pertici (a cura di), Intellettuali di
Jrontiera. Triestini a Firenze (1900-1950), Atti del Convegno (18-20 marzo 1983), Firenze, Leo S. Olschki
Editore, 1985, 11, 579-633: 580.

¢ Lettera di Svevo a Valery Larbaud del 16 marzo 1925, in SVEVO, Carteggio. .., 53-54.

7 Lettera di Svevo ad Attilio Frescura del 10 gennaio 1923, in 1. SVEVO, Epistolario, a cura di B. Maier,
Milano, dall’Oglio, 1985, 824-825. I.a missiva ¢ stata pubblicata come lettera a Crémieux, errore poi rettificato
da Armando Meoni nell’articolo intitolato Svevo 57 sfoga, uscito sul «Corriere della Sera» il 17 agosto 1969.
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Inevitabile il riferimento alle altre capitali, specie a Firenze, culla di un’italianita che Svevo lamenta
di aver trascurato non per sua colpa ma a causa di circostanze sfavorevoli e fuori dal suo diretto
controllo. Il confronto con la citta toscana risponde il piu delle volte ad un bisogno di
«redenzionen:® se non sempre dettato da una reale urgenza o da una spinta naturale verso le radici di
uno specifico patrimonio culturale, diventa pero (per Svevo come per altri scrittori) un «imperativo
categorico».” Non a caso ad un Montale insoddisfatto e abbattuto a causa del frustrante impiego
fiorentino presso Bemporad, cosi Svevo si esprime in una lettera del 15 gennaio 1928: «Certo non
sarebbe male di rivedere Firenze prima di morire. Per certi aspetti ¢ la vera capitale. Percio io tante
volte invidio Lei che pur essendo costretto di fare la vita che non ¢ la Sua, la fa su un punto del
globo ch’¢ veramente Suo».!® Svevo non lesina con i propri interlocutori riferimenti a scrittori e
movimenti intellettuali, mostrandosi aggiornato relativamente alle proposte letterarie a lui
contemporanee. Non stupira piu di tanto se i suoi accenni si concentrino soprattutto su autori

appartenenti ad un determinato contesto geografico e culturale. Scrive infatti a Benjamin Crémieux:

nell’ultimo tempo conobbi due autori italiani notevoli: Giani Stuparich, triestino [...]. L’altra
settimana mi capitod in mano Moseardino di Pea |...] ch’é un libro veramente strano e mirabile. E
di un toscanaccio come il Tozzi. Cette sue pagine sono di una forza e di un’evidenza che fanno
invidia. Suppongo che Lei conosca ambedue: Vociani. Gia tutto quel poco di buono che
abbiamo passo per di la.!!

Che Svevo condividesse realmente questa opinione sui vociani o forse esagerasse in parte il proprio
entusiasmo nel tentativo di apparire un buon intenditore di questioni letterarie italiane, certo ¢ che
nella sua posizione di triestino il richiamo a Firenze o alla Toscana doveva apparire un passaggio
obbligato, in un modo o nell’altro. L’autore si presenta competente ed adeguatamente informato
sulla situazione letteraria del paese (che, all’epoca, aveva come centro di irradiazione quello
specifico “punto del globo” di cui parla a Montale, cio¢ la citta toscana) rammaricandosi di non
aver potuto partecipare a quel fermento culturale in primo luogo a causa della decentralizzazione
dovuta alle proprie origini. Tale condotta ¢ I'espressione di un atteggiamento altalenante che emerge
spesso negli scambi epistolari dello scrittore. Da un lato questa attitudine puo effettivamente
dipendere da un reale complesso di inferiorita rispetto ad un ambiente per certi versi piti stimolante
di quello triestino; contestualmente pero puo in parte rispondere ad una particolare strategia messa
in atto da chi, vedendosi costantemente rifiutato su ogni fronte, tenta orgogliosamente di presentare
la propria proposta letteraria come scelta tanto dissidente quanto consapevole, un modo ulteriore
per legittimare la propria presenza nella letteratura italiana dopo essere da questa stato accolto come
«un pezzo d’aglio nella cucina di persone che non ne vogliono sapere».'? La perifericita nella quale si
trovo Svevo fu infatti duplice perché non soltanto sperimentata sul piano della letteratura nazionale
tout court, dal momento che nemmeno Trieste recepi con troppo entusiasmo un’opera tanto distante

dal «pantheon umanistico delle lettere patrien.!> Eppure (almeno all’inizio) una delle strategie

8 E. APIH, Tavola rotonda, in R. Pertici (a cura di), Intellettuali. .., 1, 389-412: 392.

9 E. PELLEGRINI, Trieste di carta. Aspetti della letteratura triestina del Novecento, Bergamo, Pierluigi Lubrina
Editore, 1987, 38.

10Lettera di Svevo a Eugenio Montale del 5 gennaio 1928, in SVEVO, Carteggio. .., 229.

11 Lettera di Svevo a Benjamin Crémieux del 15 marzo 1927, ivi, 85.

12Lettera di Svevo a Benjamin Crémieux del 5 maggio 1928, ivi, 95.

13 A. ARA-C. MAGRIS, Trieste. Un'identita di frontiera, Torino, Einaudi, 2015, 73.
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individuate dai sostenitori dello scrittore per favorirne la diffusione € proprio quella di insistere sulla
sua “triestinita”, nella convinzione che, se adeguatamente sfruttata, quella “categoria antropologica”
potesse costituire un accesso privilegiato al successo. Cio avviene quando Crémieux, tentando di
promuovere 1 romanzi di Svevo con un articolo proposto al «Corriere della Serax, affida il suo
scritto all’allora direttore Croci, ottenendo un risultato esattamente contrario alle aspettative (vale a
dire il rifiuto categorico di accogliere lo studio da parte del collaboratore triestino del quotidiano,
Giulio Caprin): «Nous avons évidemment eu de la malechance que Croci (directeur du «Corrierew)
ait confié notre affaire a Caprin. Croci a cru bien agir, Caprin étant Triestin comme vousy.'*
Evidentemente la comune origine non costituiva affatto una garanzia di approvazione,
appartenendo Caprin a tutt’altro orizzonte letterario. Poca speranza di vedersi accolto né dalla
propria citta né dalla propria nazione, come lamenta anche un altro intetlocutore di Svevo, Ettore
Del Conte che, complimentandosi con lo scrittore per i successi raggiunti, cosi ammette: «Anche
questa volta c’¢ voluto il riconoscimento dell’estero acche le ottime opere di un triestino
acquistassero la dovuta risonanzax.'s Citta «presbite [...] acuta nel vedere lontano e noncurante del
vicino»!s Trieste per molti ¢ stata responsabile di una certa indisponibilita a riconoscere i suoi figli:
«La ville entiere dresse mille obstacles sur les parcours littéraires des [...] hommes»!” ha sostenuto
Franck Venaille, attribuendo soprattutto al ruolo ricoperto dal denaro in quella specifica citta la
responsabilita di confinare la scrittura in una sorta di perenne clandestinita.'s L’aver coltivato la
propria inclinazione letteraria a Trieste — o, per meglio dire, in un determinato ambiente, quello
della famiglia Veneziani — ha avuto un suo peso anche nella gestione e nell’amministrazione da
parte di Svevo di questa stessa occupazione. Senza voler necessariamente generalizzare bisogna
tuttavia riconoscere che in un contesto come quello della ricca borghesia di una citta interamente
votata al commercio la letteratura si riservava spesso un ruolo che difficilmente andava al di la di
una semplice attivita accessoria, un «vizio segreto, fra le pause e gli intervalli dell’esistenza sociale e
lavorativax.!? Come altri suoi concittadini Svevo ha fatto i conti con questa realta che — volente o
nolente — ha in un certo qual modo determinato la fisionomia della sua vicenda biografica ed
editoriale. Lo scrittore riconosce esplicitamente tale situazione in un’occasione, vale a dire quando,
sfogandosi con Marie Anne Comnene sul finire del 1925, lamenta una certa chiusura del proprio
ambiente familiare e lavorativo: «In famiglia (non patlo di mia moglie) per credere nella letteratura
dovrebbero vedere dei denari. E allora, scrivendo, troverei il tempo per curare un po’ anche la
lingua».2® Sebbene la critica rivolta da Svevo al proprio enfourage possa sembrare poco originale e
rischi anch’essa di alimentare la gia nutrita lista di luoghi comuni, ¢ anche vero che, se si percorre
Pintera corrispondenza dello scrittore con la moglie Livia Veneziani, risulta evidente come tutto cio

che concerne la sua attivita letteraria sia attentamente tenuto sotto silenzio, sostituito da resoconti

14 Lettera di Benjamin Crémieux a Svevo del 17 febbraio 1926, in SVEVO, Carteggio. .., 75.

15 Lettera di Ettore Del Conte a Svevo del 19 ottobre 1927, tratta dalla Tesi di Laurea di S. MARTELLANI,
Per Pedizione critica del carteggio di Italo Svevo: i corrispondenti ginliani, Relatore Renzo Rabboni, correlatore Ilvano
Caliaro, Universita degli Studi di Trieste, Dipartimento di Studi Umanistici, corso di Laurea Magistrale in
Italianistica, (a.a. 2012/2013), 40.

16 ARA-MAGRIS, Trzeste. .., 94.

17F. VENAILLE, Trieste. Svevo. Saba. 1e commerce et écriture, in E. BAVCAR et al., Pour un temps. Italo Svevo et
Trieste, Paris, Centre George Pompidou, 1982, 237-242: 239.

18 Tvi, 238.

19 ARA-MAGRIS, Trieste..., 73.

20 Lettera di Svevo a Marie Anne Comneéne del 28 novembre 1925, in SVEVO, Carfeggio. .., 109.
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giornalieri di occupazioni ben piu appropriate ad un alacre lavoratore triestino e piu pertinenti al
ruolo che una societa di un certo tipo apprezzava e incoraggiava.

Allo stesso tempo perod non sono rari i casi di rivendicazione e fiera difesa da parte di Svevo
delle proprie origini e dell’ambiente intellettuale in cui si formo. Commentando con Crémieux il
volume di questi appena pubblicato, il Panorama de la littérature italienne contemporaine, egli riprende
I'interlocutore per aver trascurato quello specifico contesto culturale: «Ci troviamo qui nella Venezia
Giulia e nel Suo libro non v’¢ alcun accenno di Attilio Hortis e Silvio Benco. Per il Benco Le serbo
un sincero rancore |[...]. Nel mio articolo Le feci il rimprovero che Lei merita. Me lo perdoni».?! E
ancora, con un’attitudine molto simile, biasima uno scritto di Bice Rusconi Besso, colpevole di aver

eccessivamente sottovalutato il suo mwizleu:

Vorrei vedere un po’ attenuato il quadro squallido ch’Ella fa della nostra Trieste. Nella mia
giovinezza io ebbi I’amicizia di uvomini come Attilio Hortis, Giuseppe Caprin, Riccardo Pitteri e
Cesare Rossi. Poi quella di Silvio Benco e del prof. Pasini. Non sono grandissimi uomini ma
arrivavano a formare quello che si dice un ambiente letteratrio.?

Anche la “questione della lingua” ¢ vissuta con una certa ambiguita. Da un lato — come abbiamo
poc’anzi visto — lo scrittore tenta di giustificare in piu luoghi e con un certo imbarazzo le proprie
supposte deficienze grammaticali attribuendole alla mancata opportunita (dal tono fin troppo
romantico) di “risciacquare i propri panni in Arno” (come risulta evidente anche quando,
rivolgendosi a Prezzolini con una lettera del 21 novembre 1925, egli brevemente commenta: «Da
me, cresciuto in un paese ove, fino a sette anni fa, il nostro dialetto era la nostra vera lingua, la mia
prosa non poteva essere che quello che ¢, e, purtroppo, non c’¢ piu il tempo di raddrizzare le mie
gambe»?). D’altro canto, in certe circostanze, Svevo difende consapevolmente le proprie scelte,
imputandole ad una cosciente presa di posizione che presenta prima di tutto come rispondente ad
un preciso programma di poetica. Cosi si rivolge ad Enrico Rocca in una missiva risalente all’11
ottobre 1927:

Intanto [...] qualche Suo rimprovero sulla lingua che io usai, ¢ ingiusto e lo cito perché
caratteristico [...] perché prova che quella che voi dite disciplina e che vi allontana dal vostro
dialetto vimpedisce anche di raccontare [...]. E a chi importo di raccontare, tale disciplina mai
importo. Guardi Federigo Tozzi, senese, che con tanto piccolo sforzo avrebbe potuto saltare
nel grande mare nazionale, non lo fece perché le sue stesse qualita gl'impedirono la bizzarra
operazione di tradurre se stesso. Ognuno ha le proprie idee ed io ho anche la mia ignoranza. ..
che amo.?

Da questa rapida rassegna risulta evidente che I'appartenenza ad un preciso contesto culturale sia
stata vissuta dall’autore con una certa oscillazione: all’orgoglio con il quale in determinate occasioni
egli difende le proprie origini, mostrandosi fiero di appartenere ad un milien a suo modo fertile e
produttivo, si accompagna il rammarico per la mancata «adeguazione al «“filo d’oro” [...] della
tradizione letteraria italiana»® (in buona parte rappresentata da Firenze), nostalgicamente rimpianta

specie nei momenti in cui ¢ piu urgente in Svevo la necessita di ricevere un riconoscimento dalla

2 Lettera di Svevo a Benjamin Crémieux del 16 maggio 1928, ivi, 97.

22 Lettera di Svevo a Bice Rusconi Besso del 23 aprile 1928, in SVEVO, Epistolario..., 873.

23 Lettera di Svevo a Giuseppe Prezzolini del 21 novembre 1925, ivi, 769.

2 Lettera di Svevo a Enrico Rocca dell’11 ottobre 1927, in MARTELLANI, Per [edizione critica. . ., 145.

25 B. MAIER, Caratteri, motivi, aspetti della letteratura triestina del Novecento, in O.H. Bianchi e a/. (a cura di),
Scrittori triestini del Novecento. .., 7-32: 9.
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propria patria, pitt che dall’estero. Da qui la duplicita del giudizio che lo scrittore elabora su se
stesso, valutando la propria “triestinita” come condanna e punto di forza al contempo, a seconda
che egli voglia tutelarsi da rimproveri e recriminazioni o, al contrario, dar rilevo all’atipicita della
propria figura di intellettuale. Queste istanze convivono anche se apparentemente sembrano
contraddirsi, rendendo ancora pill problematica la gia complessa posizione degli scrittori triestini di
cui Bo ha tratto il seguente profilo: «meno assistiti, meno protetti, con la conseguenza inevitabile di
andare alla cieca ma con la grazia e il premio di andare per strade nuove, senza dover pagare lo

scotto del confronto costantey.2

26 C. BO, Una grande proposta, in ivi, VII-XV: X.



