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ELENA RAMPAZZO

Dal sogno della Nouvelle France al Koala Club:
Le isole del Paradiso di Stanisiao Nievo

Le isole del Paradiso di Stanislao Nievo (1987) si pongono a meta fra il romanzo storico e il romanzo d’avventura nei mari
del Sud. Di capitolo in capitolo, sorretto da una rigorosa ricerca d'archivio, da un linguaggio da reportage e dalla personale ricerca
sul campo, lautore ripercorre la vicenda della tentata colonizzazione della Nuova Irlanda a opera di un gruppo di contadini europei
spinti su quelle rive dal velleitario progetto della costruzione della Nouvelle France (1880-1881). Essi si trovarono a fronteggiare
tanto una natura rigogliosa, ma inadatta alle colture intensive occidentali, guanto le popolazioni locali, completamente altre, dedite
a un’economia di sussistenza, al cannibalismo ritnale e al Cargo Cult. Ripercorrendo le vicende degli emigranti veneti sia negli
archivi sia nella Bretagna del marchese De Rays e infine nella stessa Nuova Irlanda, Nievo ripercorre i luoghi dell'emigrazione
veneta e giunge in Australia, dove vivono i discendenti dei coloni sopravvissuti a quell’impresa, e infine al Koala Club della
trevigiana Gaiarine, dove alenni sono tornati. Anche avvalendosi dei documenti d'archivio, lintervento intende esaminare le
modalita di presentazgione e di valutazgione dell'altro da sé naturale e antropico, inerente sia alla colonizzazione di fine Ottocento,
sia all'esperienza diretta dell'antore, in loco.

Un estratto della recensione di Federico Orlando riportato nella quarta di copertina de Le isole del
Paradiso nell’edizione Marsilio del 1997, conservata al Fondo Stanislao Nievo dell’Universita di
Padova presso I’Archivio Scrittori Veneti (da qui, ASV), afferma che «Non si va tre volte nel Pacifico
alla ricerca del soggetto d’un libro senza una passione interiore; o, in altri termini, senza inseguire
«un’ossessione», o meglio «la storia di un’ossessioner,! come ebbe a scrivere Vittorio Sereni nei primi
anni Settanta, promuovendo in Mondadori 'esordio narrativo nieviano, I/ prato in fondo al mare?

Le isole del Paradiso, originariamente uscite per Mondadori nel 1987 e vincitrici, non senza aspre
polemiche per il ritiro di Malerba e di Magtis, del ‘Premio Strega’ 1987,% sono in effetti la guéte
ossessiva di una curiosita, che spinge il giornalista fattosi scrittore — e che sempre si avverte nello stile
essenziale, nel periodare agile e a “‘piramide rovesciata’ — a viaggiare nello spazio e nelle carte d’archivio
o nei libri alla ricerca di luoghi, di ricordi e di documenti che gli consentano di delineare contorni e
magari dettagli delle storie che via via intersecano la sua attenzione piu profonda, ora la Mater Matuta
pre-romana in Awurora (Milano, Mondadori, 1979), ora la scoperta di una cascata nel Nuovissimo

Mondo che lo colpi sin da un viaggio del 1960-1961 in Oceania:

Su un’isola dei mari del sud a 5° dall’equatore, tra gli alberi di una foresta splendida che cade a
precipizio sul mare, un fiume talmente breve da non aver nome esplode in una grande cascata.
Sono decine di salti scintillanti d’acqua lanciata a illuminare il verde di vasche d’argento. Le rocce
coralline e bianche che la formano svaniscono nella vegetazione ¢ tornano ad affacciarsi pit in
la, alla foce del rivo, in un’ansa di spiaggia punteggiata da cocchi come ciuffi di capelli ribelli. |...]
iventi oceanici risucchiati dalle pendici dell’isola si trasformano presto in pioggia. Allora il fiume
si gonfia e illividisce ’aria sul mare degradando in una tavolozza da pittore. [...]

Chiusa in questa cornice sta la cascata. I nativi lo considerano un luogo proibito, o almeno di
grande rispetto. Le acque cantano strane melodie scendendo dalla montagna nell’antica frattura

1 Asv, Fondo S. Nievo/ doc./2.1: “Il prato in fondo al mate”: Cortispondenza editotiale in Mondadoti fra
Cesare Garboli e Vittorio Sereni, fra Sereni e Sergio Polilllo, Sergio Morando e Alcide Paolini. Lettera
dattiloscritta da «Sede» (Milano), del 25 febbraio 1974, Sereni a Polillo, Morando e Paolini: «Prego tenere

presente che l'autore ha curato un servizio su Nievo per la T.V., di cui si prevede I'andata in onda per 'autunno.
[...] Questo ¢ a mio parere da immettere in programma per 'autunno — a meno di un rinvio del servizio

televisivo, coincidenza da non perdere» (il sottolineato ¢ nell’originale).

2S.NIEVO, I/ parto in fondo al mare, Milano, Mondadori, 1974.

3 ASV, Fondo S. Nievo/ doc./47.2: Raccolta recensioni e resoconti del ‘Premio Strega’ 1987; cons.: 25 ritagli
di giornale. Al di la degli articoli elogiativi, si notino in particolare le stroncature di V. RIVA, I/ redattore smarrito
nella babilonia degli editori, «Corriere della Sera», 28 giugno 1987, [s.p.] e G. RABONI, Strega ¢ analfabeta,
«’Europeon, 1° agosto 1987, 111-113.
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piena di riverberi e di suoni. Il primo europeo che vide il luogo, un francese, lo paragono alle
fontane di Versailles per la grazia imponente. Accadde duecento anni fa.*

La prima pagina del romanzo, alla cui idea, secondo una sua lettera dattiloscritta con firma autografa
databile all’autunno 1985 e poi indirizzata a varie associazioni umanitarie, Nievo attese almeno dal
19845 in occasione prima di un sogno® e poi di un viaggio di ricerca — anche il Prato, del resto, sarebbe
stato occasionato da una visione, da un’alterazione della realta —, € il resoconto della sua stessa visita
alla cascata australe, presso la quale si rechera una seconda volta nel 1985 su invito di una maestra di
Lambon,’ la quale, dopo uno di quet fortissimi terremoti che i si verificano pitt 0 meno ogni mezzo
secolo, avendolo gia conosciuto nel 1984 grazie alle sue ricerche lo aveva contattato per chiedergli un
aiuto economico finalizzato a riparare le cisterne d’acqua del villaggio e a comprare una barca veloce
(«some financial assistance to cater for the damage which was done by the earthquake on our tanks
and also to help our school buy a speed boat»).? Nella sua seconda parte, il romanzo ¢ il resoconto
della ricerca di denaro in tutta Europa, incentivata dalla curiosita dell’autore per i personaggi che
animarono l'ultimo scorcio dell’Ottocento nei mari australi; infine, esso € il racconto del ritorno
all'isola, nell’estate 19806, con gli aiuti promessi e con una singolare e inattesa immersione nei costumi
locali.

Incrociando le carte d’archivio (ASV, Fondo S. Nievo/ doc./39-50) con i resoconti di viaggio
curati da Mariarosa Santiloni,” e osservando per esempio la messe di informative per 1 turisti — dalle
vaccinazioni agli alberghi, dai ristoranti ai trasporti'® — e soprattutto i biglietti aerei e ancor piu navali,
questi usati per il trasbordo dalla Nuova Bretagna alla Nuova Irlanda, nelle Isole Bismarck, si nota
come, in occasione di quei tre viaggi, Stanislao Nievo abbia sostato a lungo, per mesi, in quelle terre,
toccando non solo gli angoli piu remoti della New Ireland al centro delle Isole de/ Paradiso, ma anche
la relativamente vicina isola di Mioko (il relativamente vicino li si gioca sulle centinaia, se non sulle
migliaia di chilometri), nonché, nell’isola di New Guinea dove sorge la capitale Port Moresby, il corso
del fiume Sepik, dove aveva lavorato a lungo 'antropologa Margareth Mead!! e donde lo scrittore

ricavera nel corso degli anni parte dei materiali confluiti nei racconti de I/ fempo del sogno (Milano,

4 S.NIEVO, Le¢ isole del Paradiso, Venezia, Matsilio, 1997, 7.

5 A8V, Fondo S. Nievo/ doc./ 44.2: “Le isole del Paradiso”, Cottispondenza con Scuola di Lambon e lettera
di S. Nievo per associazioni umanitarie. Lettera dattiloscritta di S. Nievo, con firma autografa in inchiostro blu,
non datata; cons.: 2 cc.; originale della medesima allegata alla lettera di A. Menring del 15 agosto 1985: «Nel
1985, qualche mese fa, un terremoto ha distrutto i serbatoi d’acqua esistenti in localita Kombatoros e Lambon
(Isola New Ireland, Oceano Pacifico) |...]. Non avendo avuto ancora aiuti ed essendo questa localita fuori da
percorsi commerciali e frequenti nell’ambito della stessa Papua-Nuova Guinea, sono stato raggiunto per lettera,
che qui allego, dalla direzione e dagli allievi della scuola esistente nella zona |[...]. Ero entrato in contatto con
tale organismo in questo luogo, durante una mia ricerca effettuata nel 1984,

6 NIEVO, Le isole de/ Paradiso..., 300.

7 AsV, Fondo S. Nievo/ doc./ 44.2: 2 epistole manosctritte di Ariel Menring a S. Nievo, dalla Lambon
Community School, Rabaul — New Guinea; la prima (copia fax di manoscritto, 1 c. e busta) ¢ datata al 15 agosto
1985 e contiene la richiesta di aiuto in seguito al terremoto; la seconda (2 cc. e una busta), datata al 15 luglio
1986, assicura che il visitatore sara ospitato dalla famiglia della maestra, a Lambon.

8 1vi, lettera del 15 agosto 1985.

° Limitatamente alla sezione sull’Oceania, cft. S. NIEVO, Storie di un viaggiatore. Cinguant’anni intorno al mondo,
a cura di M. Santiloni, introduzione critica di F. Pierangeli, Udine, Gaspari, 2015, 155-207.

10 A8V, Fondo S. Nievo/ doc./ 43.1-2: matetiale preparatotio. 43.1: appunti autografi su Badouin (1 ¢.),
effetti del terremoto del 1985, scritti in loco nel 1986 (1 c.); appunti per il romanzo, in loco, nel 1986: 43.2:
biglietti e materiale informativo, cons.: 27 cc.: 43.2: biglietto navale della Pacific New Guinea Line PTY Limited,
per la tratta Rabaul/Lambon/Rabaul, rilasciato e validato per un petiodo dal 4 agosto al 4 settembre 1986.

11 ]] risultato piu noto degli studi sul campo dell’antropologa in Nuova Guinea fu M. MEAD, Growing up in
Papua New Guinea: A Comparative Study on Primitive Education, New Y ork, Morrow & C., 1930.
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Mondadori, 1993), volti non solo a partecipare il lettore occidentale, fra le altre, delle culture
autoctone di Melanesia e d’Australia e quindi dei loro miti, ma soprattutto a riportarlo alle proprie
origini, a quegli archetipi collettivi sopiti dalla scienza e dall'industrializzazione, per i quali Maria
Maddalena Vigilante si richiama giustamente a Mircea Eliade,!? poiché in effetti il dettato di Stanis
Nievo si caratterizza per un tipo di prospettiva che non esiterei a definire gnostica e iniziatica.

Uno gnostico dallo stile tutt’altro che involuto, anzi: fedele alla pratica giornalistica di esplicitare
subito le cosiddette ‘5 Wh’, egli prende I'avvio dichiarando 'oggetto della propria indagine e lo colloca

nello spazio e nel tempo, quale esso sia, poiché

Gnoseologica o giudiziaria, 'indagine, cuore della sua esperienza di reporter, rimane sempre al
centro del suo narrare, rivelando il cuore chiaroscurale dell’avventura umana,!?

di un’esperienza in cui la tensione al superamento del limite ¢ racchiusa dentro «immagini icastiche,
metafore ardite ma concrete»!'* che si ritrovano anche nei suoi reporfages e che hanno il pregio di
ricreare alla mente del lettore la suggestione di una scena, di un particolare, di un carattere.
Nelle prime due pagine del racconto, infatti, Nievo introduce uno dei personaggi principali della
vicenda, appunto la cascata nota come ‘di Port Praslin’ o di Bougainville dal nome del «francesex»!
sopra citato, per poi collocarla esattamente nell’isola di Tombara, «una terra lunga e stretta che taglia
I’Oceano per centinaia di miglia alzandosi a 2000 metri di altezza dietro le sorgenti del rivo senza
nome»:'¢ una terra dunque estremamente impervia, che « navigatori chiamano New Ireland»,'7 poiché
dal 1699 al 1823 esploratori inglesi e francesi fecero a gara nella ricognizione dei territori australi e
nella definizione dei loro contorni, allo scopo non solo di estendere i domini delle rispettive Corone,
ma anche di trovare luoghi adatti al rifornimento d’acqua dolce per i viaggi intercontinentali.
E qui, nel Sud-Ovest dell’isola, fra nuove specie d’uccelli e foltissima vegetazione pluviale, ne
trovarono uno straordinatio, una profonda baia oceanica che ’acqua perenne della cascata riempiva
d’acqua dolce: «KKambatoros. [...] Per quel che abbiamo compreso dal selvaggio che ci ha guidato,
vuol dire acqua eterna».!8

Nelle peculiarita della cascata e della baia, che sara chiamata Cala Irlandese e poi con i francesi
Port Praslin e infine Port Breton, sta 'argomento dell’inchiesta-romanzo di Nievo, che egli riprende

dai diari di bordo e dai ricordi di chi esploro quelle zone. La prima volta, la tematica inerente al

12 Per una disamina de I/ zempo del sogno, si veda: M. M. VIGILANTE, La nostalgia delle origini. “1/ tempo del sogno”
di Stanislao Nievo, in 1/ mendicante di stelle. 1] narrare di Stanislao Nievo tra mito e letteratura, a cura di M. Santiloni e M.
M. Vigilante, Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 37-44.

13 F. PIERANGELI, La continuita nella differenza: il reporter ¢ lo scrittore, in I/ mendicante di stelle..., 25-33: 25; va
segnalato che, a p. 32, I'articolo contiene un fraintendimento della trama del romanzo, poiché I'autore segnala:
«l capitano Stalio, il grande amore della regina Emma, fucilato dai giapponesi, a cui spettera di chiudere tutta la
vicenda del libro, con il racconto, [...], del suo ritorno sull'isola quando altrove infuria I'inferno della Prima
Guerra Mondiale»: il «fucilato» era in effetti 'europeo ritenuto dai canachi il capitano Stalio redivivo, e non
Stalio stesso ucciso dagli indigeni a fine Ottocento, e I'invasione della Nuova Irlanda da parte giapponese si
diede nella guerra del 1939-1945.

14 Thiden.

15 8. NIEVO, Le isole del Paradiso. .., 7.

16 Tvi, 8.

17 Ibiden.

18 Tvi, 14.
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personaggio-cascata — ossia il what? — emerge da una riflessione contenuta nel diatio di Dampier,!?

Pesploratore del 1699, che Stanis Nievo rimodula cosi:

«Ci verrebbe una magnifica residenza per chi traffica da queste parti. E anche un mulino, forse»
[...] «Un giorno qualcuno ne sistemera un paio, proprio 1a [...] e fara affari d’oro».?

Nelle apparentemente sensatissime brame degli esploratori di «piantare la bandiera e mantenerla»?!
per i rispettivi governi, Stanis Nievo colloca i primi segnali di una rottura dell’ordine cosmico
melanesiano da allora in poi perpetrato, rottura della quale faranno le spese sia i nativi, 1 #aturali o
canachi, sia, soprattutto, gli europei e in ispecie i veneti che giungeranno dal 1879 al 1881 a Port Breton:
essi, infatti, allettati dalle allucinazioni agronomico-indipendentiste del bretone Marchese de Rays,
romperanno inconsapevolmente un «tamboow,?? tabu, pertinente allo sfruttamento della cascata, della
quale Nievo, buon conoscitore di Storia delle Religioni, nell’/ncipit aveva scritto che «I nativi lo

considerano un luogo proibito»,? poiché

La fonte d’acqua era a disposizione di tutti ma nessuno poteva sfruttarla perennemente. L’avetlo
tentato porto a una serie di conseguenze inaspettate. E una storia piena di grandezza e di
miseria.?*

La storia trovo il proprio acme e la propria repentina caduta nella fondazione della Nouvelle France,
pensata come colonia agricola cattolica, naturalmente con colture europee, da un nobile bretone in
reciproca opposizione con la Francia rivoluzionaria e borghese, il quale mai vi mise piede, pur
mettendosi a vendere lotti di terreno. Egli, come chiosa Nievo che pure riconosce al personaggio una
certa grandezza, «invece di far la corte alla fortuna I’aveva violentata giocando sui sentimenti dei
poveri, e soltanto gli Stati possono permetterselo».?>

Per concretare il proprio sogno anti-borghese de Rays si mise a vendere azioni terriere su una terra
che era solo degli indigeni — quindi, dal punto di vista europeo, di nessuno — e si appoggio alla Chiesa
del Vaticano I, ottenendo che i vescovi, tramite i parroci, reclutassero agricoltori di sicura fede; a
completare la spedizione, un prete francese ¢ un altare di marmo per la nuova parrocchia
d’oltreoceano. Fra i coloni, molti provenivano da Gaiarine e dalla sua frazione Albina, in quella bassa
trevigiana cosi vicina al confine col Friuli i segnato dal Livenza, che Stanis li avverte come un’unica,
antica civilta, segnata dal secondo Ottocento dalla piaga dell’emigrazione.

Per la maggior parte si trattava di agricoltori, che partendo con I'lllusione di poter addomesticare
quel terreno impervio come gia si faceva da secoli con le terre presso il Livenza, avevano ceduto la

propria parte di campi ai familiari che restavano; il tutto attestato da registri di Comune e parrocchia,?

19 G. DAMPIER, Swuite du voyage aux Terres Australes, d la Nonvelle Hollande, V, Rouen, J.-B. Machuel, 1723, 124-
130: 124-125.

20 NIEVO, Le isole del Paradiso..., 12.

21 Tvi, 20.

22 Tvi, 300.

2 Tvi, 7.

24 Tvi, 8.

2 1vi, 262.

26 AsV, Fondo S. Nievo/ doc./42.1-3: materiali inviati dall’architetto Moreno Baccichet (Gaiarine, 1960).
42.1: fotocopia del Registro per calcolare I'imponibile su Vetture e Domestici del Comune di Gaiarine, 1879
(20 cc.); 42.2: lettera dattiloscritta (1 c.), non datata, di Moreno [Baccichet, cognome desunto da 42.3], allegata
alle 3 cc. dattiloscritte contenenti informazioni sulle famiglie Roder, Morandin e Rosolen, tutte coinvolte
nell’emigrazione; documento della LR. Delegazion e Provinciale di Treviso (16 novembre 1856) inerenti a
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dove tuttavia, fa notate a Nievo il gaiatinese Baccichet, che fece per lui le ricerche in loco, risulta
difficile individuare con inequivocabile certezza le rotte dell’emigrazione, poiché «F importante
notare come ogni emigrazione verso paesi extra-curopei fosse conosciuta dagli impiegati comunali
come americana |...]. Quindi ¢ impossibile, in una visione pit ampia, stabilire i corretti flussi delle
migrazioni degli anni ’80».27

Nel caso dei fidanzati Angelo e Lucia, che nel romanzo devono attendere il matrimonio del fratello
maggiore di lui a meno di una gravidanza inattesa o di una partenza per lidi lontani, sappiamo che
egli intende andarsene per diventare «operaio elettrico, nella Nuova Francia»,? poiché nel periodico
«Nouvelle France. Colonie libre de Port Breton» (1879-1885), inviato dal marchese alla Curia e
mostratogli dal parroco, si patla proprio della cascata e la mente di lui, che ¢ chiamato «l Mulin»® e
che ha gia punteggiato di piccoli mulini elettrici i canali del paese, rinnovella 'intenzione di Dampier
circa lo sfruttamento della cascata e coglie alcune delle intenzioni del marchese e dei suoi attendenti,
che infatti caricheranno sul bastimento India proprio le attrezzature per impiantare un mulino
all’Equatore: «Se c¢’¢ acqua e dislivello idrico, vedrai che colpo facciamo con la mia fontana
elettrical»,? dice durante il viaggio alla moglie novella, mentre pensa agli schizzi tracciati sulle stampe

degli esploratori francesi.

Decimati dalle malattie sia durante il viaggio sia dopo, Angelo e gli altri veneti proveranno ad adattarsi
alle condizioni di vita in una natura rigogliosa ma ostile, cresciuta su un fondo corallino inadatto alle
colture europee: altro che il Livenzal

Anche il progetto di costruire una cittadina con case di mattoni e una chiesa sfuma: riescono a
costruire solo delle capanne circondate da orticelli, sufficienti appena a un’economia di sussistenza;
alla fine lo stesso mulino, che avrebbe dovuto macinare il grano da vendere alle navi di passaggio e
lluminare a giorno Port Breton, dopo mesi di lavori si danneggia alla prima prova, irreparabilmente:
quindi nel 1881, quando i morti saranno piu dei vivi e gli aiuti cercati in Australia tarderanno ad
arrivare, 1 coloni si riuniranno in un Direttorio e, sostenuti dal prete Lannuzel e dal medico Baudouin,
deporranno Rabardy, rappresentante del marchese che morira di i a poco in casa di Emma Coe ¢ in
circostanze misteriose, e, sequestrata I'[ndia, faranno vela alla volta dell’Australia orientale, dove

fonderanno New Italy.’!

La ricerca dei discendenti dei contadini e dei potenti di questa storia, motivata dalla curiosita e dalla
ricerca dei fondi richiestigli in Nuova Irlanda nel 1985, corre parallela alla ricerca dei nipoti di un

personaggio leggendario nei mari del Sud, Emma Coe, figlia di una principessa polinesiana e di un

provvedimenti da prendere per preservare i dipinti nelle chiese; 42.3: Appunti manoscritti di Baccichet da
registri parrocchiali e catastali sulle famiglie coinvolte nell’emigrazione in Oceania (8 cc.).

27 AsV, Fondo S. Nievo/ doc./42.2: «Famiglia Rosolen di Albina»; autore: M. Baccichet.

28 NIEVO, Le isole del Paradiso..., 41.

29 Ivi, 36.

30 Tvi, 49.

31 ASV, Fondo S. Nievo/ doc./ 42.6: «Il Veltror, XVII (1973), 2-3: J. GENTILLL, [taliani d’Australia ieri ¢ 0gg,
191-204; [?], La «Dante Alighieri» in Australia, 205 (mutilo9; H. M. LARACY, Missionari italiani in Australia e Nuova
Zelanda, 429-434; fotocopie; cons.: 22 cc. J. GENTILLL, Italiani d’Australia ieri e oggr, 194: «Nel 1181 giunsero nel
New South Wales 240 italiani, comprendenti 48 famiglie, che erano emigrati dall’Italia 'anno precedente. Erano
per la maggior parte agricoltori vicentini e trevigiani reclutati dal marchese de Ray [s7] [...]. Nel 1882 uno del
gruppo, Rocco Comminitti, acquisto 16 ettari di terreno vergine nella zona subtropicale presso Woodburn, tra
i flumi Richmond e Clarence. Molti si affrettarono a raggiungerlo. Fu fondato un villaggio che venne chiamato
Nuova Italia».
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americano, rimasta nelle memoria locale melanesiana a tutti i livelli, al punto da essere dedicataria di
un lussuoso ristorante nel capoluogo della New Britain, di cui il Fondo S. Nievo conserva il menu.3?
Ella, educata all’occidentale, ma radicata nella cultura del suo popolo e coadiuvata dalla sorella minore
e dal cognato tedesco, il naturalista e collezionista Parkinson - di cui abbiamo le memorie e che
fornisce anche alcune notizie circa la spedizione del Marchese — ,3 prima nella vicina isola di Mioko
e poi a Rabaul (in New Britain) fondera il proprio regno economico, basato sulla coltivazione della
palma da cocco (quindi su una specie locale e non aliena), sui propri mariti europei, che a lei, «ape
regina»,3* serviranno 'uno dopo laltro da «magnifico fucox, utile alle alleanze con la Gran Bretagna
e la Germania che in Nuova Guinea si stavano espandendo, ma soprattutto sul proprio figlio e sulle
proprie nipoti, ai quali, da matriarca, intendeva lasciare il proprio immenso patrimonio.

La storia di Queen Emma, infine terminata a Montecarlo nel 1913 dove si era recata per assicurarsi
che il terzo marito, tedesco, non le sopravvivesse e quindi da legge non si appropriasse in via esclusiva
dei suoi beni, funge da contraltare a quella del marchese, perché ha funzionato, avendo ella mediato
fra la cultura occidentale appresa dal padre e dagli studi e quella materna polinesiana, capace di
comprendere e di sfruttare al meglio la simile mentalita dei melanesiani, meno avvezzi al contatto con
I'esterno e ancora immersi nella preistoria, dalla quale, in quell’epoca in cui la maggior parte della
popolazione era animista, saranno appena un poco estratti da Emma e dai coloni di Port Breton.

La donna si avvale della manodopera melanesiana e tratta coi loro capi; alcuni di loro, come gli
uomini di Marangano che vivevano vicino agli italiani ma invisibili ai loro occhi, li tiene a distanza,
poiché vanno bene per gli affari ma non per le sue feste, praticando essi il cannibalismo rituale, ed
Emma vuole farsi temere dagli ufficiali europei, per assicurarsi un tornaconto quale che sia la potenza
coloniale, tramite alleanze matrimoniali. Il suo grande amore sara un dalmata di etnia italiana, il
capitano Agostino Stalio, con cui Nievo avverte una profonda affinita spirituale e di cui vedra la lapide

a Rabaul nel 1985, una lapide dettata da Emma,

Oh, per la carezza d’'una mano che non c’¢ piu. Oh, per il suono d’una voce ormai immobile.3¢

La storia del «cap-cap»’? Stalio, intrecciata a quella dei nativi che nel 1892 durante un suo tentativo di
mediazione lo uccisero per speditlo dagli antenati cosicché potesse poi tornare coi doni del cargo,
pensando poi, iloro discendenti, che fosse tornato durante la seconda guerra mondiale sotto le spoglie
di un prigioniero europeo e che fosse stato fucilato dai giapponesi,® durante il viaggio del 1985 e poi
del 1986 avvincera Nievo in maniera inaspettata, per sedimentarsi prima nell’articolo Oceano ¢
Champagne, del 2 aprile 1985, poi, con la stessa potenza dell’antenato Ippolito e piu tardi del proprio
fratello con quello stesso nome (si veda I/ sorriso degli dei, Venezia Marsilio, 1997), nella seconda parte

del romanzo.

32 AsV, Fondo S. Nievo/ doc./ 43.2: menu del Queen Emma Restaurant: Queen Emma Room (Rabaul).
Dal lacerto di un biglietto navale (boarding pass), sappiamo che il 4 agosto 1986 Nievo aveva acquistato un
andata-ritorno da Rabaul a Lambon.

3 R. PARKINSON, Dreiffig Jahre in der Siidsee, Stuttgard, Verlag von Streder & Schréder, 1907, 252.

34 NIEVO, Le isole del Paradiso..., 71,111, 113.

3 Ivi, 111.

3 1Ivi, 191; durante P'incontro con lo stregone, Nievo tipetera la citazione a memoria, variandola (pp. 207-
215: 209): «Oh, pet il tocco d’una mano svanita, / per il suono di una voce che si ¢ fermata.

37 Ivi, 229.

38 Tvi, 297-299.

3 S.NIEVO, Oceano e Champagne (2 aprile 1985), in 1D., Storie di un viaggiatore..., 193-196.



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

Quanto ai canachi, se, grazie a quei pochi che collaborano con gli europei, alle donne di Port
Breton ¢ nota la loro accesa sessualita — di cui si parla ne «LLa nouvelle France»® e che Nievo inserisce
in un dialogo trepidante fra Lucia e un’altra colona, al punto che questa le dice che essi si potrebbero
eccitare e quindi diventare pericolosi se le vedessero bere da sole —, sul finire del XIX secolo a chi non
¢ melanesiano ¢ noto che, nelle profondita delle foreste, essi praticano di norma il cannibalismo
funerario. Tuttavia, secondo una notizia che Nievo ricava dalle memorie di Parkinson e del medico
di Port-Breton, Baudouin,* Emma Coe sa che in circostanze di particolare trasporto fisico o emotivo,
pet esempio con la musica, accade che stordiscano 1 prigionieri tenuti in gabbie di vimini e che poi li
ammanniscano ai loro banchetti; inoltre, dal racconto del genovese Boero — che fu loro prigioniero
per tre mesi e che, riuscito a scappare ma in stato di choc, fu salvato da Rabardy e poi si annego nelle
acque profonde di Port Breton —* sappiamo che, stupiti dalle sue lacrime di disperazione e poi dalla
sua composta risata di liberazione, sentimenti e gesti a essi sconosciuti, lo tennero in vita prima perché
gli chiedevano di piangere o ridere a comando; poi, perché alla tavola del capo si era adattato a
mangiare carne umana.

Nievo si mostra vicino all’etnocentrismo critico di De Martino;* ossia, pur nutrendo rispetto per
Palterita e cercando di capirne le ragioni, pur riconoscendo la rottura dell’ordine cosmico prodotta
dall’arrivo degli occidentali ed essendo propenso a mettersi in discussione, non ¢ pero disposto a
sposare posizioni indiscriminatamente post-colonialiste e quindi a proporre di fatto il mito del buon
selvaggio, che non ¢ altro che un etnocentrismo di segno rovesciato: la vicenda di Boero, infatti,
mostra chiaramente che la crudelta e la violenza, non solo rituale e percio controllata, appartiene
anche ai canachi, poiché «O commensale del re con le stesse emozioni selvagge o pasto del ren;*
inoltre, Baudouin testimonia la facilita con cui Marangano e gli altri re locali si propongono di vendere
1 propri sudditi agli europei,® o terre di altre tribu, sulle quali non si ha alcun diritto.4¢

Di fronte al cannibalismo e alla messa in schiavitt,*’ 'empatia dell’autore si ferma, seppur egli
ammiri chiaramente la loro capacita di leggere i segni della natura, di cui egli stesso fa esperienza,
anche quando sono cosi misteriosi da chiedere I'intervento degli sciamani: «Il vero problema di questi
luoghi ¢ quello di amalgamare gente diversa, come sono le tribu locali una dall’altra, con linguaggi
differenti». Se poi ci si mettono gli stranieri, «F comprensibile che avvengano episodi curiosi che |...]
aprono porte nascoste nell’abisso della psiche».*8

L’onesta intellettuale di Nievo nei confronti di quelle genti ¢ esemplare, poiché come ne ammira
facolta sensoriali che gli europei hanno perso, cosi, quando torna nel 1986 e si sente chiedere altri
materiali, ¢ spaesato e quasi abbattuto dalle ulteriori richieste, poiché si aspettava riconoscenza; pure,

comprende che essi chiedono perché non hanno nulla.

4071 rilievo sulla sensualita dei nativi ¢ un refrain nel periodico della colonia, fino anche ai numeri dell’ultimo
biennio, quando ormai I’avventura era andata esaurendosi: cfr. «l.a Nouvelle France», 15 mars 1884, 201.

4 PARKINSON, Dreifsig Jabre in der Siidsee..., 259-266, 484-487; 1. aventure du Port-Breton et la colonie libre dite
Nouvelle-France, souvenirs personnels et documents patr A. Baudouin, Médecin de la 4¢ Expédition, Paris,
Maurice Dreyfus, 1883, 268-271.

42 aventure du Port-Breton, 113-116. Baudouin riferisce che fu lo stesso Boero a raccontargli le proprie
disavventure, prima di suicidarsi.

4 E. DE MARTINO, La fine del mondo, a cura di C. Gallini, Totino, Einaudi, 2002, 389-413 [1° ed.: ivi, 1977].

4“4 NIEVO, Le isole del Paradiso..., 90.

4 L’aventure du Port-Breton..., 240.

46 Tvi, 135-139.

4T NIEVO, Le isole del Paradiso..., 150.

48 Tvi, 202.
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I canachi, scrive l'autore, si erano ingannati quando avevano visto gli europei e le loro navi: nel
XIX secolo credettero che 1 bianchi fossero tali perché erano stati vicino al sole, dove andavano gli
antenati, e si erano bruciati. Gli europei erano per loro gli antenati tornati coi doni per i discendenti,
stivati nelle navi; e quindi s’inventarono quel culto millenaristico che gli antropologi chiamano Cargo

Cult® e di cui Nievo stesso fece esperienza:

I locali pensavano, essendo in contatto con me per la storia degli antichi emigranti, che potessi
aiutatli. [...]. Entrai cosi in una delle vicende del Catgo Cult,>

che si concreto, dopo che in Nuova Irlanda nel 1985 I'ebbero legato come un salame senza dirgli che
si trattava di una festa e che quindi era tutto simbolico (ma non la sua paura), in un anno di ricerche
di fondi in giro per 'Europa, da Montecatlo alla Germania alla Bretagna, fino alla Dalmazia e a
Gaiarine, appunto, e al suo Koala Club, un pezzetto d’Australia che non esiste piu in tal forma nelle
nebbie del Veneto piu orientale, con piscina con mosaici a tema australe e piante di li, fondato da chi
aveva nuotato nei canali del Nuovo Galles del Sud e aveva una lontanissima memoria dei racconti
sulla Nuova Irlanda, nonché una cittadinanza onoraria a Botany Bay.

Pressoché ovunque, tranne nella Dalmazia dimentica del suo passato perché divenuta jugoslava e
in Bretagna, nelle terre del marchese dove rimane solo la sua tomba senza fiori e senza amore, Nievo
riusci a rintracciare 1 discendenti dei coloni o di Emma; riusci, insomma, come dimostrano ad esempio
la lettera della Cassa Rurale e Artigiana di Fossalta (11 luglio 1986) o I'estratto conto della Banca
Commerciale Italiana (11 marzo 1987),5! a trovare i soldi e a tessere per la sua storia le fila di un
discorso che aveva unito genti cosi diverse e che, nella cadenza dei melanesiani, aveva infine
sovrapposto Stanis a Stalio, facendone il cap-cap amato dagli indigeni, da loro spedito in cielo e
finalmente tornato col cargo carico di doni, senza inganni, ma con la sola speranza di trovare ancora
qualche traccia di quel dalmata con cui i canachi non avevano forse fatto altro che riconoscere una
somiglianza, di nome e di spirito. Fatto sta che, come gia per le casse dell'intendenza garibaldina del
Prato, anche Stalio gli sfugge: non riesce a saperne nulla di pit, malgrado le ricerche d’archivio e
lincontro con alcuni (forse) lontanissimi parenti, di quel che custodiscono i racconti dei mari del Sud,
la lapide dettata da Emma e infine le parole dello sciamano: «Quella lapide ama le sue parole. Tu le
leggi e ti porti via un po’ di quell’amorex.>?

Nell’appercezione che tanto per i canachi quanto per lui si sopravvive davvero alla morte solo se
la memoria amorevole di qualcuno ci richiama di tanto in tanto senza tuttavia poter colmare il vuoto
o lattesa — cosi era per i suoi Ippolito —, Nievo riconosce un gesto che lo unisce anche ai melanesiani,
malgrado tutte le differenze: «Se sappiamo dar loro un po’ d’amore. Era il segreto degli antenati, e
anche di Emma, di Stalio. I coloni in sogno mi avevano chiesto un po’ d’amore |...]. Lontano, la
cascata cantava».’> E sulle sue note, sui ghigni misteriosi scolpiti sugli alberi di quel luogo tamzboo,
come si era aperto cosi si chiude un racconto di grandezza e di miseria a cui pochi, secondo lo

sciamano, avrebbero creduto.

4 V. LANTERNARL, Antropologia religiosa: etnologia, storia, folklore, Bari, Dedalo, 1997; per una consultazione
rapida ma scientificamente valida, si veda: https://www.anthroencyclopedia.com/entty/cargo-cultst#th2ref-1

50 Tvi, 202,

51 Asv, Fondo S. Nievo/ doc./ 44. 2.

52 NIEVO, Le isole del Paradiso..., 210.

53 Tvi, 300.
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