GLORIA SCARFONE

8¢, corpo e alterita in A perdifiato di Mauro Covacich

In

Natura Societa Letteratura, Atti del XXII Congresso
del’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018),
a cura di A. Campana e F. Giunta,
Roma, Adi editore, 2020
Isbn: 9788890790560

Come citare:
https:/ /www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura
[data consultazione: gg/mm/aaaa]



Natura Societa 1 etteratura © Adi editore 2020

GLORIA SCARFONE

8¢, corpo e alterita in A perdifiato di Mauro Covacich

A perdifiato di Manro Covacich, storia di un ex maratoneta sterile in crisi e prima tappa della pentalogia 11 ciclo delle stel-
le, risulta un banco di prova ideale per affrontare alcune importanti questioni legate al tema della corporeitd: la costitutiva impos-
sibilita di adeguare il proprio corpo all’ldeale dell’lo; l'idea che il corpo sia una alterita irriducibile iscritta nell'io (secondo la po-
larita corps e chair che Ricaur riprende in Soi-méme comme un autre rileggendo i concetti husserliani di Korper e Leib)
¢, conseguentenmente, la non corrispondenza problematica tra corpo e identita.

puoi correre quanto vuoi. non
diventerai mai una stella.

A perdifiato (2003) di Mauro Covacich rappresenta la prima tappa della cosiddetta “pentalogia” o
“ciclo delle stelle”, vero e proptio macrotesto all'interno della sua opera nonché singolarissimo espe-
rimento di ciclo contemporaneo. Si tratta infatti di un progetto molto variegato al suo interno,
composto da due romanzi, A perdifiato appunto e Fiona (2005), dall’autobiografia-metaromanzo Pr-
ma di sparire (2008), dalla videoinstallazione L umiliazione delle stelle (2010) e dall’autofiction A nome tuno
(2011).! Allaltezza del primo romanzo, Covacich ha ancora un’idea alquanto vaga di cio che diven-
tera questo ciclo, inizialmente pensato come una trilogia tutta romanzesca di «storie legate da un
arcipelago di personaggi». Sa bene pero, sin dall’inizio, qual ¢ il suo scopo: «raccontare in tre modi
diversi lo stesso tipo umano: 'uomo in caduta».? Nella pentalogia cambiano i nomi, il ruolo dei pet-
sonaggi, le relazioni che intrattengono tra loro, ma il loro statuto rimane costante. Frantumati, di-
pendenti, anoressici, bulimici, fedifraghi, sterili e incapaci di aprirsi all’alterita, i personaggi della
pentalogia rappresentano il «gruppuscolo» (Anz 339) di un singolo soggetto. «Dario Rensich, Ange-
la del Fabbro, la piccola Fiona, Ivan Goran... io sono un gruppuscoloy, afferma Covacich nella no-
ta finale di A nome tno, dove, a conclusione del progetto, ne esplicita chiaramente il nodo concettua-
le che ne ¢ alla base: il problema dell’identita. Il regime confusivo che si instaura tra i vari generi let-
terari e che rende impossibile separare in modo netto il veramente accaduto dall’inventato; i giochi
onomastici attraverso cui Covacich si crea numerosi alter-ego (Maura, Mauro, del Fabbro);? il tenta-
tivo di incarnare letteralmente Dario Rensich attraverso la videoinstallazione arrivando al paradosso
di dover lui autore allenarsi e dimagrire per assomigliare al proprio personaggio:* questi non sono
che 1 risvolti piu manifesti del problema dell'identita, che non ¢ solo il grimaldello teorico da cui

scaturisce I'intera pentalogia, ma ¢ il nucleo di senso attorno cui ruota ogni suo singolo tassello.

1 Nel corso del testo verranno usate le seguenti abbreviazioni: Ap: A perdifiato [2003], Torino, Einaudi,
2005; F: Fiona [2005], Totino, Einaudi, 2011; Pds: Prima di sparire [2008], Totino, Einaudi, 2010; An#: A nome
tuo [2011], Totino, Einaudi, 2011.

2 E. NICEWICZ-STASZOWSKA, L’nomo n cadita. Intervista a Mauro Covacich,
https:/ /www.academia.edu/10146517/L_uomo_in_caduta._Intervista_a_Mauro_Covacich (la versione ofi-
ginale di questa intervista ¢ stata pubblicata in lingua polacca sulla rivista «Odra», 2010, 12, 64-60).

3 A tal proposito cft. il saggio di R. DONNARUMMA, Esercizi di esproprio e di riappropriazione. A nome tuo di
Covacich, «Arabeschi», 1, (gennaio-giugno 2013), 17-26; in particolare il paragrafo Nomz, in cui si legge: «Cia-
scuno di questi nomi, in sé e nel sistema di relazioni che crea, produce immagini di identita e un’immagine
dell’identita. Ogni nome addita infatti un individuo, ma nessuno ne garantisce I’esistenza» (18).

4 «Creare una specie di epifania di Rensich, fare in modo che Rensich continuasse in un’altra forma e di-
ventasse visibile, prendesse corpo in me, che la scrittura stessa intorno al personaggio prendesse corpo in me
in questo progetto. Questa ¢ anche la ragione per la quale ho preferito il video alla performance, perché non
volevo imitare Rensich, volevo che il video stesso diventasse a sua volta un’opera autonoma e nello stesso
tempo la quarta di questo petrcorso» (https://www.youtube.com/watch?v=cHRjBhUt88M).


https://www.academia.edu/10146517/L_uomo_in_caduta._Intervista_a_Mauro_Covacich
https://www.youtube.com/watch?v=cHRjBhUt88M
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Covacich parla di un medesimo «tipo umano»: ¢’¢ in effetti qualcosa di #pico nei suoi personaggi,
nella misura in cui essi vengono a incarnare alcune delle caratteristiche che contraddistinguono la
soggettivita contemporanea, creando quella particolare sintesi tra universale e particolare che, se-
condo Lukacs, ¢ propria del #po.> A perdifiato ¢ un’opera in cui questo si pud toccare con mano, sia
per Pevidente legame allegorico che si viene a instaurare tra storia collettiva e vicenda privata sia, e
soprattutto, per i temi — tutti strettamente interconnessi — che si condensano attorno al personaggio

principale: quello del Sé, quello del corpo e quello dell’alterita.
Sé

Protagonista e io narrante del romanzo ¢ Datio Rensich, ex maratoneta triestino famoso per essere
arrivato sesto alla maratona di New York. Ad aprire il testo ¢ la chiamata da parte della Federazione
italiana di Atletica Leggera, che manda Rensich in Ungheria per sei mesi con lo scopo di allenare un
gruppo di sette giovani mezzofondiste in vista della maratona. Purtroppo, pero, quest’incarico viene
a coincidere con l'arrivo tanto atteso di Fiona, la bambina haitiana che Dario e la moglie Maura
hanno da tempo deciso di adottare a causa della sterilita di lui. Alla crisi privata si aggiunge inoltre
quella naturale; nella citta di Szeged in cui Datio ¢ stato convocato, ha appena avuto luogo una ca-
tastrofe ecologica: il fiume che attraversa la citta, il Tibisco, ¢ infatti stato inquinato da enormi
quantita di cianuro fuoriuscite da un lago di decantazione di una miniera rumena. I’evento ha una
grande risonanza mediatica e i risvolti addirittura ‘scenografici’ della vicenda — pesci che fuotiesco-
no dalle acque, odore asfissiante di uova marce — fanno si che esso sia costantemente seguito
dall’emittente della BBC:

Per separare 'oro dagli altri minerali si usa il ciannro. Tre giorni fa, in seguito a un ‘eccezionale alluvione, cen-
tomila metri cubi di acqua mista a cianuro sono tracimati dal laghetto di spurgo della miniera Gold di
Nagybanya, poco al di la del confine rumeno, e si sono riversati nel Maros. Si tratta della pin grande dose di ve-
leno mai iniettata nel nostro pianeta. I/ cianuro ha attraversato la frontiera portandosi dietro, alla velocita di sei
chilometri all’'ora, tutte le creature strappate alla vita lungo il corso del Maros e confluendo nel Tibisco proprio
qui, a Szeged, con un’impressionante piena di morte |...| Nessuno ha mai sperimentato gli effetti di un simile
avvelenamento [...] I primi commentatori parlano gia di una nuova Chernobyl, come se la sua nube fosse torna-
ta dal passato per liquefarsi nel maggior affluente del Danubio.
Béla Sarkdny, Szeged, Bbe World. (Ap, 15)

«La piu grane dose di veleno mai iniettata nel nostro pianeta»: gia da qui iniziamo a comprendere il
valore allegorico della catastrofe. Tuttavia, a sconvolgere I'esistenza di Rensich non ¢ né 'arrivo in-
tempestivo di Fiona né il disastro ecologico; ¢ la diciottenne Agota, una delle atlete che allena e di
cui in breve tempo diventera amante. Si tratta dell’ennesimo motivo di umiliazione nella sua vita,
dal momento che questa tresca amorosa non solo lo espone al biasimo delle sue allieve e dei suoi
collaboratori, ma lo porta a tradire la moglie in uno dei momenti piu difficili della loro vita coniuga-
le, dopo averla abbandonata da sola a Trieste ad attendere Fiona. A far da contraltare al tradimento
di Dario ¢ quello ‘“virtuale’ di Maura, che si lascia coinvolgere in periodici esperimenti di sesso tele-
fonico con Alberto, 'amico con cui Dario si scambia e-mail nel corso del suo soggiorno in Unghe-
ria e cui viene affidata la prima esposizione di quella teoria dell’ wwiliazione delle stelle che sara il Leit-

motiy della pentalogia:

5 G. LUKACS, La fisionomia intellettuale dei personaggi artistici (1936) e Narrare o descrivere (1936) in 1/ marxismo e
la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1953.
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Da: alberto.lentini@uclink4. berkeley.edu
Data: giovedi, 24 ottobre, 20: 06

A: dario.rensich@ katamail.com
Oggetto: 'umiliazione delle stelle

caro datio,

gli womini (e le donne) sono entita sublunari. lo so

che lo sai. te lo dico solo per tranquillizzarti.
quello che mi racconti non ¢ strano. basta che
proprio adesso non ti metti a fare cazzate.
secondo basilio, santo guastatore della macchina
aristotelica, anche i corpi celesti sono sensibili alle
affeziont. non hanno desideri né bisogni, eppure

dal loro semplice girare infinito traggono piacere. E

la loro grande umiliazione, I'nmiliazione delle

stelle. quindi consolati. girassimo anche intorno al
mondo, su due punti diversi della stessa orbita,
eternamente, tu partendo dalla puszta, io dalla
california, non smetteremmo per questo di essere
umiliati.

€ comunque, puoi correre quanto vuoi. non
diventerai mai una stella.

alberto

ps. sta’ contento, fiona si aspetta genitori
sublunari. (Ap, 42, corsivi miei)

Se persino i corpi celesti come le stelle sono soggetti alle affezioni per il solo fatto di trarre piacere
dal loro stesso girare, 'uvomo, essere sublunare soggiogato da desideri e bisogni terreni, non sara
mai in grado di fuggire I'umiliazione. E quest’impossibilita il muro contro cui si scontrano i perso-
naggi della pentalogia; ¢ 'umiliazione del proprio 7o ideale (ctr. infra) che Rensich sperimenta in 4
perdifiato. Sedotto da Agota, Dario, il da sempre sterile Dartio, finira ben presto per metterla incinta;
o, meglio, lascera che la donna lo persuada di averlo fatto. Cosi, dopo la prima e la pit banale delle
menzogne con la quale 'uvomo dice all’amante di non essere sposato, la spirale di bugie e omissioni
sulla propria persona che lui stesso innesca gli si ritorce contro. «Tu, Agota, piu che leggermi hai
cominciato a scrivermi e quello che sto diventando adesso lo sai solo tu» (Ap, 46), afferma in modo
eloquente Dario, nel momento in cui inizia quel processo di rilettura del proprio Sé che lo portera
progressivamente a identificarsi nell'immagine che la donna crea di lui. «Agota sembra assolutamen-
te determinata a mandare in frantumi anche la piu piccola briciola di ci6 che sono, o dovrei dire cio
che sono stato» (Ap, 67). L’identita dell’io ha introiettato il Sé, ovvero 'immagine che I'individuo si
forma della propria persona in base al riscontro degli altri. Siamo in un paradigma post-freudiano: la
dimensione psicosociale si sovrappone in modo determinante a quella psicobiologica nella defini-
zione dell’identita. E la novita che le psicologie dellidentita e del Sé apportano alle psicologie
dell’lo: se queste «collocavano le origini dello sviluppo individuale a//7nterno del conflitto pulsiona-
lew, psicoanalisti come Erik Erikson ed Heinz Kohut pongono I'emergere della soggettivita perso-
nale «all’interno del contesto interpersonale e culturale».® Cosi, dal momento in cui Rensich afferma
di non essere sposato, si crea una seconda esistenza in cui tutto succede come se effettivamente

non lo fosse. Non solo, infatti, non riuscira a confessare ad Agota di essere sterile nemmeno quan-

¢ S. A. MITCHELL-M. J. BLACK, L'esperienza della psicoanalisi. Storia del pensiero psicoanalitico moderno, Torino,
Boringhieri, 1996, 167-168.
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do il sospetto che la donna abbia relazioni con altri uomini — e che quindi il figlio non sia suo — ini-
zia a mostrarsi pit che fondato, ma finira davvero per autoconvincersi di poter essere lui il padre

del bambino.

«Non puoi aspettare un figlio da me». Mentre glielo dicevo, un angolo microscopico del mio
cervello soppesava la possibilita, il miracolo di uno spermatozoo con la coda. Cristo, su quel
vetrino c’era il mio orgoglio.

«Si invece, ho fatto gli esami».

«No, non ¢ possibile».

«Sei uno stronzo» Agota piangeva. Io avevo il sudore che mi bruciava gli occhi, ma non
piangevo. Tutto il boschetto, ogni Pino, ogni pietra di Basovizza mi stava ascoltando.

«Va bene, non piangere. D accordo, aspetti un figlio da me». Quell'angolo del mio cervello non era pin
microscopico. Assurdamente, davvero assurdamente, si stava gonfiando a dismisura. Non capivo perché il
cranio non si fosse ancora spaccato. «Aspetti un figlio da me, cioe... diciamo che hai un em-
brione». (Ap, 131-132, corsivi miei)

Nel momento in cui Dario accetta il ruolo di padre, diventa padre, cosi come quando recita il ruolo
del bravo marito con Maura (alla quale nel frattempo non ha detto nulla) lui ¢ un bravo marito: «col
copione Fiona mi calavo nella mia parte cosi bene da riscoprire ogni sera chi io fossi veramente — la
mia vera casa, la mia vera citta, la mia vera vita — e amando mia moglie non morta di un amore soli-
do come il palcoscenico su cui recitavo. lo credevo sul serio al nostro futuro quando Maura mi pat-
lava di Fiona» (Ap, 216). Recitare una parte diviene insomma I'unico modo in cui posso scoptire chi
sono veramente. . la nota idea di performativity su cui si & concentrata molta filosofia contemporanea,
dalla teoria degli atti linguistici di John Austin a quella gueer di Judith Butler, secondo cui I'identita
non ¢ un’essenza, un dato ontologico, ma una costruzione del soggetto, una scrittura, una performan-
¢e in cui ¢ centrale I'interazione con I’Altro nella definizione del sé.

Ma non ¢ tanto su questo elemento che Covacich mette I'accento, quanto sull'impossibilita da
parte del protagonista di accettarne i risvolti: ¢ I'idea stessa di autenticita a crollare nel momento in
cui il soggetto diviene consapevole di non essere altro che il risultato di un atto performativo. E con
questo crollo che i protagonisti della pentalogia non riescono a convivere. «lo alla fine mi ritengo
ancora una specie di scrittore romantico — afferma Covacich — pur sapendo che non la trovero,
continuo a cercarla quest’anima, continuo a cercare il nocciolo della mia autenticita [...] pur non
credendo che esista un vero me stesso, vado ossessivamente alla ricerca di questo nocciolo».” E uno
dei tanti paradossi con i quali gioca 'autore della pentalogia: se in Prima di sparire e in A nome tuo si
affannera a cercare la “verita” della propria storia nonostante I'impossibilita di comprovare oggetti-
vamente questa verita,? qui la ricerca del vero se stesso si scontra contro la consapevolezza che non
esiste nessun io autentico.

Poco dopo aver affermato di poter riscoprire se stesso recitando il «copione Fionax», Dario sem-
bra contraddittoriamente stabilire una differenza netta tra il recitare la parte di padre e essere pa-
dre: «l copione Fiona era andato distrutto: ora non dovevo piu recitare la parte del padre, non do-
vevo piu fare il padre, dovevo essere il padre» (Ap, 228). Si viene cosi a creare una contrapposizione
irrisolvibile tra quello che Rensich definisce il «palcoscenico su cui recitare» e quella che nonostante

tutto continua a chiamare iperbolicamente la realta reale, la verita vera, perché, alla fine dei conti,

7 M. COVACICH in M. Italia (a cura di), Intervista a Mauro Covacich, «Arabeschi», 1 (gennaio-giugno 2013), 5-
16: 11.

8 £ un aspetto che viene molto bene esplicitato nella nota finale dell’edizione Einaudi 2008 di Prima di spa-
rire (Coi nostri nonzi).
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nulla sembra garantire I’esistenza di questa realta. Datio si rende conto di possedere un’identita sol-
tanto nel momento in cui recita la parte del marito premuroso con Maura o quella del fidanzato di
Agota, ma non lo accetta e continua a vagheggiare un sé migliore cui adeguarsi. La corsa verso il
proprio io ideale si arresta cosi di fronte a questo limite e si carica di connotati etici nel momento in
cui viene vissuta come un “dover essere” non solo sul piano psicologico ma anche su quello mora-
le. «Dovrei dire», «dovrei essere», «dovrei fare»... «ma»: questo ¢ uno dei moduli piu ricorrenti in 4
perdifiate,” un vero e proprio ritornello, il cui senso verra enfaticamente esplicitato in un noto passo
di A nome two dove il Mauro Covacich protagonista della prima parte del libro (L umiliazione delle stel-

le) assiste alla proiezione della videoinstallazione di cui ¢ protagonista.

Questo video dura tre ore, venti minuti e trentasette secondi. Per tre ore, venti minuti e trentasette secondi faro
sempre la stessa cosa, la faro sempre allo stesso modo, eppure mi vedrai cambiare.

Questo ¢ il mio corpo, questo sono io.

Ecco la mia frequenza cardiaca, ecco la mia capacita polmonare, ecco il mio consumo calorico, ecco quello
che sono.

Non ho segreti per te. Durante questa corsa non ti nascondero nulla, pensero solo a te che mi gnard.

Alla fine avro percorso quarantaduemilacentonovantacingue metri, la distanza esatta della maratona.

La maratona ¢ una corda tesa tra l'essere e il dover essere.

Correndo mi muovo il pin velocemente possibile da cio che sono a cio che dovrei essere.

Dovrei essere ginsto e non lo sono.

Dowrei essere corretto e non lo sono.

Dovrei essere puro e scendo a compromessi.

Dovrei occuparmi degli altri e penso solo a me stesso.

Dovrei accettare la morte e la temo.

Anche tu sei cosi?

Se ci pensi ¢ umiliante — essere soggetto alle affezioni é sempre umiliante — pero non ¢'¢ verso di sottrarsi a
questa umiliazgione.

Secondo gli antichi, anche entita perfette come le stelle corrono eternamente attorno all'Uno solo per amore
della sua luce.

Ogni essere ¢ segnato da un grado diverso di imperfezione. Alla fine di questa corsa non saro meno imper-
Jetto, saro solo pii stanco e pist magro. (Ant, 19)

Cornpo

«Una corda tesa tra essere e il dover essere», questo simboleggia la maratona in A perdifiato e in tut-
ta la pentalogia; questo ¢ il corpo del performer durante la corsa, «non ¢ il luogo dell'immediatezza,
dell’autenticita o dell’autoevidenza: non ¢, insomma, natura. Il corpo del maratoneta ¢ plasmato nel
tempo e dalla volonta con Iesercizio e la disciplina».!? Il corpo non ¢ I'io, al contrario quest’ultimo
sembra costantemente in lotta con esso nel momento in cui lo percepisce come un ostacolo ai pro-
pri sogni megalomanici. «Un maratoneta non ¢ sportivo, non fa sport. Un maratoneta pensa con il

corpo e il pensiero ossessivo del suo corpo ¢: resistere per 42 195 metri a una velocita superiore a

? «Questo avrei dovuto dirgli. Invece gli ho detto» (Ap, 8); «Avrei dovuto rispondere semplicemente |...]
Invece ho detto» (Ap, 45); «sono io che dovrei parlarne, e invece mi ritrovo inginocchiato sul letto a cantatle i
suoi amati R.E.M» (Ap, 108); «Dovrei chiamarla [...] Dovrei sgridare Moénika [...] Dovrei intervenire» (Ap,
147); «Dovrei dire: non posso essere io il padre [...] Perd mi manca la forza di negarlo» (Ap, 150); «Dovrei
dirle [...] dovrei ditle [...] Dovrei ditle [...] Ecco, so benissimo cio che dovrei ditle» (Ap, 271-272); «Dovrei
parlare cosi. Max» (Ap, 299); «Dovrei farle sgambetto, prenderla a schiaffi, ma» (Ap, 303); «Dovrei cambiarmi
anch’io e soprattutto spostarmi da qui, smettere di offrire ai volontari sul camion la gag dell’ex campione di-
menticato. Invece io riprovo ancora» (Ap, 310).

10 DONNARUMMA, Esercizi. .., 20.
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quella gia ottenuta. Immaginando il proprio miglior risultato come unico avversario, sconfiggersi ¢ il
chiodo fisso del maratoneta» (Ap, 173). La maratona ¢ una sfida di resistenza in cui 'atleta prova
soddisfazione nell’esercitare una forma autolesionistica di controllo sulla propria sofferenza, supe-
rando continuamente il risultato gia raggiunto. «Resistere alla piu alta velocita possibile per una
strada cosi lunga ¢ la cosa piu bella che una mente umana possa produrre. La mente non ¢ il cervel-
lo, 1a mente ¢ il sistema del corpo che pensa |...] Ecco, il corpo che pensa raggiunge il piu alto gra-
do di bellezza nella maratona» (Ap, 26-27). Ma prima o poi atriva il momento in cui il corpo impo-
ne le proprie richieste, in cui il risultato ottenuto non puo piu essere oltrepassato, in cui I'atleta non
pud pitt superarsi e si viene a trovare di fronte ai propri limiti. E «’imperfezione» costitutiva
dell’essere umano; ¢ la sua wmiliazione. Alla fine della corsa, infatti, il soggetto non diviene migliore
di com’era prima di cominciarla, ma «solo piu stanco e pitt magroy.

E questa costitutiva impossibilita di adeguare il proprio corpo all’ideale del/’To uno dei temi centra-
li del libro, attraverso il quale Covacich riesce a mettere in luce molto bene uno dei mutamenti pit
importanti dello statuto della soggettivita nel dopo Freud. 1l conflitto vissuto dall'uomo freudiano
era quello tra I'lo e il Super-io, I'istanza critica e coattiva che deriva dall’introiezione dei divieti pa-
terni (ma anche e senza paradosso «’avvocato dell’Es» in quanto «erede del complesso edipico» e
dunque dei primi investimenti oggettuali dell’Es). Da questo conflitto scaturisce il senso di colpa,!' la
sensazione pit 0 meno conscia di aver trasgredito un divieto. Com’¢ noto, il concetto di Supet-io
viene introdotto per la prima volta da Freud in L% ¢ /’Es (1922), dove viene presentato quale per-
fetto sinonimo di ideale dell’lo, termine che era gia comparso in Introduzione al narcisismo (1914). Nel-
la Lezione 31 della nuova serie di Introduzione alla psicoanalisi (1932), si affaccia invece una distinzione
tra i due concetti, in quanto I'ideale dell’lo diviene una delle componenti del Super-io, il quale ¢ pre-
sentato come una struttura che ingloba tre funzioni: «’autoosservazione, la coscienza morale e la
funzione di ideale».!? Freud stabilisce cosi una distinzione tra le due ultime funzioni mostrando la
differenza tra «senso di colpa» e «senso di inferioritar; se infatti entrambi dipendono da un conflitto
tra I’Io e il Super-io, il senso di colpa viene messo in relazione con la coscienza morale mentre quel-
lo di inferiorita con l'ideale dellio. Quest’ultimo ¢ dunque gia in Freud cio cui «I’lo si commisura,
che emula, e la cui esigenza di una sempre piu ampia perfezione si sforza di adempiere»;' ¢ cio che
lindividuo vorrebbe esasperatamente essere, il modello cui tenta ostinatamente di conformarsi. Di
qui la distinzione tra Super-io (inteso in senso stretto come l'istanza che svolge la funzione di co-
scienza morale) e ideale dell’To che verra ulteriormente precisata dalla letteratura psicoanalitica suc-
cessiva. Ed ¢ proprio il conflitto tra I'lo e 'ideale dell’lo che oggi viene progressivamente a soppian-
tare quello tra I'Io e il Super-io, sostituendo al sentimento della colpa quello della vergogna, la quale
altro non € se non «il frutto dello scarto tra I'lo e 'ideale dell’lo, diventato incolmabile».!4

Attraverso 'immagine della maratona e la storia di Rensich, Covacich riesce a mostrare questo
spostamento del conflitto, senza tuttavia portarne all’estremo le conseguenze e continuando ad
adoperare — come fa sempre — categorie morali: i suoi personaggi non si vergognano ma, come ve-

dremo, si sentono colpevoli. Questo residuo moralistico ¢ ancora piu paradossale se consideriamo

1S, FREUD, Lo ¢ I.’Es (1922), in Opere, vol. 9, edizione diretta da C. L. Musatti, Torino, Boringhieri,
1977, 512.

20D., Introduzione alla psicoanalisi (nunova serie di lezioni). Lezione 31. La scomposizione della personalita psichica
(1932), in Opere, vol. 11, edizione diretta da C. L. Musatti, Torino, Boringhieri, 1979, 179.

13 1vi, 177.

14 R. VALDRE, Sulla sublimazione. Un percorso del destino del desiderio nella teoria e nella cura, Milano-Udine, Mi-
mesis, 2015, 135. Cft. ivi anche: «Mentre la colpa attiene al super-io, la vergogna ¢ frutto invece dello scarto
narcisistico tra I'Io e il suo Ideale, ed ¢ questo I'asse che, oggi, si trova piu spesso indebolito o compromesso».
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che spesso in Covacich non solo il Super-io ¢ rimpiazzato dall'ideale dell'lo (Ichideal), ma questo
sembra spesso configurarsi come un io ideale (Idea/-Ich).'> Entrambi i termini sono coniati da Freud,
che tuttavia non giunge a elaborare nei suoi scritti una netta distinzione concettuale tra i due, come
faranno invece i suoi successori (Numberg, Lacan ecc.), i quali definiscono I’ldeal-Ich come un ideale
di onnipotenza che si sviluppa sul modello del narcisismo infantile, di contro a un Ichideal inteso
come versione piu evoluta del primitivo io ideale.!¢ Figurandosi come una rappresentazione monu-
mentalizzata che il soggetto ha di se stesso in quanto prodotto del rigonfiamento natcisistico dell’io,
Iio ideale non presuppone quell’introiezione dell’alterita (che ¢ prima il grande altro del Padre e poi
I’Altro in senso lato) che ¢ invece fondamentale per lo sviluppo dell’Ideale dell’io (non a caso, se-
condo Lacan, U'ldeal-Ich si origina nella fase dello specchio, in cui il bambino non vede che se stesso).
Rispetto al conflitto tra io e ideale dellio, quello tra io e io ideale in un soggetto adulto ¢ dunque
molto piu patologico, perché fortemente marcato di onnipotenza. Ed ¢ un vero e proprio delirio di
onnipotenza quello che Rensich sperimenta prima dell’umiliazione; per questo ho definito i suoi so-
gni megalomanici. Inoltre, il desiderio di grandezza che si esprime nel tentativo maniacale di domi-
narsi non si manifesta solo nell’esperienza della maratona.

Un altro elemento centrale in A perdifiato e in tutta la pentalogia ¢ quello dell’anoressia e piu in
generale dei disturbi alimentari, tema con cui Covacich si era gia confrontato nel romanzo L amore
contro (dove il protagonista Sergio soffre di bulimia) e che acquisisce connotazioni esplicitamente
autobiografiche nel momento in cui lo stesso autore si presenta in Prima di sparire come affetto da
queste patologie.!” Nella storia di Rensich, ossessione della magrezza e concezione della maratona
come scelta estetica («la maratona ¢ un’arte marziale. Chi la corre compie una scelta estetica, non
una sportiva. Lo sport non c’entra niente», Ap, 26) sono strettamente connesse. Entrambe vengono
infatti presentate come forme autolesionistiche di resistenza in cui si prova un paradossale piacere
nel «governare disciplinarmente, attraverso il potere della volonta, il carattere ingovernabile del
proprio corpor!® rifiutando di rispondere alle sue esigenze. Questa estremizzazione distruttiva della
forza di volonta che porta il soggetto a imporsi delle rigide regole comportamentali per autodisci-

plinarsi ritorna spesso in Covacich, manifestandosi in modi per nulla scontati:

Sulla tavola, rimasto pericolosamente in luce, ancora leggibile nonostante qualche goccia
d’acqua, c’¢ i/ precetto che mi sono scritto qualche mese fa. Quando stai male, quando stai talmente
male che ti pare di morire, quando il cuore ti scoppia e il male dilaga dappertutto, guando pensi
che lo scricchiolio che senti é il tno cervello che si spacca, fai cosi: trattieni lurina. Esci, patla con gli amici,

15 Vintuizione si trova in DONNARUMMA, Esercizi..., 21: «Essere corpi, essere individui, vuol dire essere
umiliati: infliggersi la ferita narcisistica di non coincidere mai con il proprio io ideale, che ha ormai disarciona-
to I'ideale dell’ion.

16 Cfr. la voce Io ideale in J. LAPLANCHE-]-B. PONTALIS, Enciclopedia della psicoanalisi [1967], Roma-Bari, La-
terza, 1973.

17 «Durante I’assenza di Anna sorbisco cinque porzioni quotidiane di Juice Plus: frutta e verdura disidrata-
te in pillole [...] Juice Plus frutta contiene: mele, arance, ananas, pesche, mirtilli, papaia, datteri, prugne. Juice
Plus verdura contiene: carote, prezzemolo, barbabietole, cavolo nero, broccoli, spinaci, polvere di aglio, po-
modori, orzo e avena. Quando la fame s’incattivisce, tolgo dal freezer un recipiente sottovuoto con dentro il
vomito che metto da parte tutte le volte che mi procuro un’indigestione d’acqua, e lo mangio prima che ridi-
venti completamente liquido. E un atto che compio in modo piuttosto cerimonioso. Mi siedo a gambe incro-
ciate davanti allo specchio della camera da letto e cerco di rimanere impassibile mentre ingoio. Per qualche
attimo ridivento il bravo ragazzo che sono. Questo tipo di alimentazione, anche a causa della molta acqua che
mi costringo a bere, mi impedisce di uscire o comunque di stare per tempi lunghi lontano dal bagno» (Pds,
28).

18 M. RECALCATL, Luomo senza inconscio. Figure della nnova chinica psicoanalitica, Milano, Raffaello Cortina,
2010, 73.
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bevi insieme a loro, non pensare a te. Resta fuori fino a tardi, continua a bere e non andare al
bagno. A un certo punto, molto dopo lo stimolo, comincerai a sentire dolore, ma tu non mol-
lare. Resisti. Ti verranno i sudori freddi, gli spilli dentro la vescica, ti bruceranno le tempie. 1.'urina premera, il
sangue martellerd e tu finalmente starai pin male di quanto avresti mai pensato. Mi raccomando, dovrai
aspettare il momento in cui ti sembrera impossibile trattenerla piu a lungo [...] Finché sentirai
il punto, un punto che la disperazione riconoscera all’istante, oltre il quale davvero non potrai
fare a meno di urinare [...] allargherai bene i pantaloni per rilassare la vescica e piano piano
Lurina ti rendera felice. Sara quello lattimo in cui ti appariranno chiare due cose: primo, il controllo dello sti-
molo 1i ha fatto dimenticare lo scricchiolio del cervello; secondo la sensazione del sollievo é sempre pronta a umi-
liare, con la sua sfacciata, vergognosa, prepotente beatitudine, il tuo peggiore stato d’animo. (Pds, 57-58, cor-
sivi miei)

Lapatia assoluta, 'azzeramento di ogni bisogno («il controllo dello stimolo ti ha fatto dimenticare
lo scricchiolio del cervelloy): ecco a cosa porta I'«ipertrofia della volontax.!® Ma poiché questo stato
non puo protrarsi se non a patto di annientare il soggetto, a esso segue inevitabilmente una «vergo-
gnosa» umiliazione. Da una parte, dunque, I'io ¢ mortificato dalle proprie necessita, dall’altra pero
non c¢’¢ alcun modo per sottrarsi all’'umiliazione perché farlo significa sostanzialmente uccidersi.
Come accade per I'anoressico, il desiderio di autocontrollo diviene un’espressione diretta della pul-
sione di morte (Todestrieh).?® Allo stesso modo, nella maratona, la padronanza del proprio dolore
spinta all’eccesso diventa un modo per disincarnarsi. Nel rifiutare di dare da bere a una delle sue al-
lieve durante gli allenamenti, Rensich constata con sinistro soddisfacimento: «il tuo corpo sta fa-
cendo tesoro di questa sofferenza [...] La rabbia di questi venti minuti finali sara per sempre cibo
per la tua indifferenza. Indifferenza, si. Quando la gara ti verra a torturare tu saprai ottenere uno
stato di perfetta apatia. Se sarai capace di sentire il tuo corpo, di percepirlo e conoscetlo al punto di
disincarnarti» (Ap, 165-166). Su questa dialettica tra volonta di superare la propria «imperfezione» e
impossibilita di fatlo si fonda la maratona in A perdifiato, vera e propria metafora di una tensione tra
essere e dover essere che non puo essete risolta, perché I'atleta come 'anoressico si condanna a

perseguire un obiettivo che resta sempre potenzialmente differibile.
Alterita

L’anoressia, afferma Recalcati, ¢ una forma di negazione dell’Altro, un modo per proclamare la
propria autonomia di fronte all’alterita, intesa al contempo come «alterita del corpo» e come «cotrpo
dell’Altro».2! Per comprendere bene il primo aspetto, un punto di riferimento fondamentale sono i
concetti di corps e chair di cui Riceeur si serve in Soi-méme comme un antre (1990) riesaminando la di-
stinzione di Hussetl tra Korper e Leib. Gia nelle Meditazioni cartesiane, infatti, Korper designa il corpo
inanimato, esteriore, cosale (compteso il cadavere), mentre Lesb ¢ il corpo vivente, il corpo animato
vissuto da me come mio. E Ricceur pero, nell’elaborare le nozioni di idew e ipse?? che sono alla base
di Soi-méme, a trasformare chair in un «paradigma di alteritar, nell’«origine di qualsiasi “alterazione del
proprio”™».23 Se lipseita, a differenza della medesimezza, ¢ la vera forma dell’identita in quanto im-

plica quel mutamento nel tempo che tutti esperiamo, si comprende perché lalterita sia uno degli

19 Tvi, 78.

20 Ihidem.

21 Tvi, 83.

22 1.’idem ¢ la medesimezza, ¢ tutto cio che indica una forma di immutabilita nel tempo; I’7pse ¢ I'identico, ¢
il se stesso indipendentemente dalla sua permanenza nel tempo, ¢ cio che non rimane uguale a se stesso (cozns-
tance @ soi) ma si mantiene se stesso (waintien de soi).

23 P. RIC@UR, S¢ come un altro, Milano, Jaca Book, 2016, 439.
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attributi fondamentali di 7ps¢ ¢ non di 7dew (se rimango sempre identico a me stesso, I'unica alterita
che posso conoscere ¢ quella di un Altro). «Il corpo designa la resistenza che cede allo sforzo [...] la
struttura relazionale dell’io stesso vi ¢ interamente contenuta, laddove sforzo e resistenza formano
una unita indivisibile. Il corpo vi riceve la significazione indelebile di essere il mio corpo con la sua
intima diversita».2* Sforzo e resistenza: questo ¢ il corpo, e non c’¢ esempio piu eloquente della ma-
ratona cosi come la rappresenta Covacich per comprenderlo. 11 corpo — inteso come chair — rappre-
senta un’alterita irriducibile iscritta nellio, e lo sforzo superegoico dell’atleta cosi come quello
dell’anoressico raccontano il rifiuto del corpo quale diversita non governabile che gode e soffre al di
la della volonta dell’lo.

In che senso, infine, queste patologie rappresentino un modo per il soggetto di proclamare la
propria autonomia di fronte all’Altro ¢ evidente in A perdifiato. «I’icona del corpo magro si pone in
se stessa come un assoluto in totale evidenza che esclude 'incontro con P'alterita dell’Altro».?> 1l so-
lo Altro che conta per 'anoressico ¢ ’Altro in quanto proiezione del proprio lo ideale, del proprio
ideale masochistico di un corpo magro all’eccesso. Non a caso, il primo obiettivo che Rensich si

(im)pone ¢ quello di far raggiungere alle mezzofondiste, e ad Agota i primis, il peso di 45 kg:

A prima vista, il volto scavato di Agota puo farla sembrare denutrita, ma, come ho detto a
Csanyi, non ¢ cosi. Le ragazze si stanno semplicemente ascingando. Non serve soltanto alla maratona.
A osservarlo bene, ¢ un chiaro processo di armonizzazione con il corpo su cui stiamo correndo: non puoi
calpestare con i tuoi cinquanta chili un pianeta cosi secco e smagrito. Se vuoi diventare mara-
toneta devi accordare il tuo fisico alla superficie che ti sorregge, altrimenti la sfondi. Agota ¢
messa perpendicolare a me, il gomito appoggiato sulla mia coscia, distesa come su
un’ottomana. Formiamo una T di ossa e fibre muscolari. Guardo la testa del femore di Agota mentre lei mi
soffia la Felicita Pura nel cazzo, contemplo la fossa tra il suo pube e la cresta iliaca e vedo la stessa siccita della
Pusgta. Mi pare proprio di percepire la grammatica che accomuna gli spigoli e le asperita di Agota con quelli
del contorsionista raggomitolato nel cubo di plexiglas. Agota non capisce che questo suo abbruttimento la sta fa-
cendo diventare veramente bella. Si mette davanti allo specchio dell’armadio e mi dice: «Guarda co-
me mi hai ridotta». Ogni volta io riprovo a spiegarglielo, ma lei mi interrompe «Okay, okay, fai
di me quello che vuoi». (A4p, 107, corsivi miei)

Solo dopo esser dimagtita, solo dopo esser divenuta la proiezione dell’ideale che Dario si ¢ imposto
per se stesso, Agota risultera ai suoi occhi «veramente bella». Ma questa illusione di autonomia che
deriva dall’annullamento dell’alterita non ¢ destinata a durare. Rimasta incinta, Agota ricomincera a
ingrassare, e le parti del corpo che progressivamente iniziano ad allargarsi («la pancia le si ¢ gia gon-
fiata un pocow, Ap, 155) diventano il nuovo chiodo fisso di Rensich. Come gia il proprio corpo con
le sue esigenze, quello dell’Altro si oppone alle richieste del soggetto, scaraventandogli in faccia
un’identita in cui non si riconosce, in cui persino chi era scientificamente sicuro della sua sterilita al
punto di «<non sopportare 'idea che di lui resti qualcosa» (Ap, 142) ¢ costretto a mettersi nei panni di
padre. Per di piu, questiesperienza si rivelera del tutto fallimentare, sia per I'esito negativo
dell’adozione di Fiona sia perché, alla fine della vicenda, Dario scopre di essere stato ingannato da
Agota in merito alla paternita del bambino.

L’ultimo passo citato, ci consente di soffermarci in conclusione su un altro importante aspetto
del romanzo di Covacich: il montaggio allegorico attraverso il quale I'autore riesce a instituire uno
stretto legame tra la crisi personale del protagonista e la crisi ecologica in atto nella citta di Szeged.

La seconda si fa infatti vera e propria allegoria della prima e cio si comprende sin dall’inizio del ro-

24 Tvi, 463.
25 RECALCATTL, L'uomo senza inconscio. . ., 93.
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manzo, quando, durante il volo verso 'Ungheria, Dario osserva il paesaggio sul quale sta per atter-

rare:

I corsi di liquido scuro li vedo dal mio posto in corridoio. Solcano una zona piatta e senza peli
di un organismo simile a un contorsionista raggomitolato dentro un cubo di plexiglas vagante nello spazio. La
Puszta non potrebbe essere un gomito. Né un’ascella. La Puszta ¢ il pezzo di collo che scende
dall’orecchio. La pelle ¢ tesa nello sforzo di tenere la testa ben dentro le ginocchia e li in quel
punto pulsa in modo particolare. Vedo la vena chiamata Dannbio. Accanto, un’altra piu piccola si
attarda in anse che sembrano groppi. Il suo nome ¢ Tibisco. VVedo una siringa provenire dallo spa-
zio, riempita fino all’nltima tacca. 11 contorsionista non sta benissimo, ¢ piegato cosi da troppo
tempo, ma quella non ha I'aria di una medicina e comunque la dose ¢ chiaramente eccessiva.
Vedo la scena — I'ago che entra nel fiume, il pistoncino che spara il cianuro, il collo che si gon-
fia e annerisce — come se fosse in un cartoon di Hanna e Barbera. L unico invisibile ¢ ['antore
dell'iniezione, ma trattandosi di un’overdose proveniente dallo spazio potrei essere io. (Ap, 19, corsivi miei)

L’immagine del contorsionista raggomitolato nel cubo di plexiglas ¢ un altro motivo conduttore di
A perdifiato: essa ricompare nel testo una ventina di volte e sembra legarsi a un’ulteriore ossessione
di Rensich, 'immagine della moglie raggomitolata in una «posizione a uovor» (Ap, 102).26 Questo
contorsionista diviene 'emblema di tutto cio che Dario sta distruggendo: se stesso, Maura, Agota, le
sue allieve. Non solo, infatti, come si legge chiaramente in questi brani, esiste un forte nesso tra
Iidea di un pianeta che si sta prosciugando («quella vertebra laggiu deve chiamarsi Szeged», Ap, 35)
e il graduale dimagrimento delle ragazze, ma anche 'inquinamento delle ‘vene’ del Danubio si colle-
ga a un’altra delle colpe di Dario: il doping cui sottopone le mezzofondiste affinché possano regge-
re 1 ritmi folli che egli impone. Da tutto cio scaturisce il senso di colpa?” di Rensich, la cui insosteni-
bilita si misura dalla connessione allegorica tra la sua crisi individuale e la catastrofe collettiva di un
intero paese, e soprattutto dal fatto che la seconda venga subordinata alla prima. Persino una cala-

mita naturale diviene cosi metaforicamente una colpa del protagonista:

Io sono il veleno e sono 'untore. Mi vedo entrare nelle vene di Moénika e contemporaneamen-
te spingere il pistoncino. Mi vedo entrare nel collo teso del contorsionista, nel fiume che stia-
mo sorvolando, e contemporaneamente ficcargli dentro ’enorme siringa di cianuro apparsami
sei mesi fa, nel primo volo sopra la Puszta. Quindi ero davvero io 'autore dell’iniezione. Era
davvero colpa mia. Sembrava un’overdose proveniente dallo spazio, un cartoon di Hanna e
Barbera, invece ero io. Ecco il veleno e 'untore. (Ap, 314)

26 11 nesso tra le due immagini, che in A perdifiato rimane implicito, diventa retrospettivamente evidente
con la pubblicazione di Prima di sparire: «Maura pensa al suo spazio vitale come a un cubo di plexiglas, e lei
raggomitolata dentro come un contorsionista» (Pds, 215).

27 Cfr. a tal proposito le dichiarazioni di Covacich nell’intervista a M. ITALIA, Intervista..., 8: «Per me
I’elemento della colpa ¢ la vera scaturigine della scrittura, il mio autore di riferimento restera per sempre Kaf-
ka, per cui il fatto di lavorare su del materiale a freddo ¢ proprio la negazione del mio lavoro, la negazione di
quello che io sento possa essere per me la scrittura, che invece ¢ sempre una forma di interrogatorio che io
faccio con me stesso. Dal mio punto di vista la scrittura ¢ sempre un’udienza in cui io sono sia il giudice che
I'imputato, e posso scrivere soltanto se sono messo in una condizione di disagio, e non di agio».
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