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CARLO SERAFINI
Carlo Collodi giornalista

L auntore di Pinocchio ha svolto, nel corso della sua vita, una grande attivita giornalistica, che lo ba visto impegnato
dai suoi esordj (collocabili nei primi anni 40 dell’Ottocento) fino alla direzione del «Giornali per i bambiniy che
lascia nel 1886, quattro anni prima della morte, anni nei quali fu ancora attivo giornalisticamente.

Collodi scrisse per «ll Lampiones, Lo scaramucciay, «La lentes, ['cltalia musicale», «l.a Nazione», il
«Fanfulla» e altre testate. Articoli sempre caratterizzati da uno stile ironico, brillante, nmoristico, irviverente ma
elegante ed efficace. Alla forza della comicita agginnse la dimensione dell'impegno, che lo vide come uno dei pii
interessanti ‘ritrattisti’ della nnova Italia unita. Chi sono gli italiani, come si comportano i deputati, perché tante
tasse, chi sono i contribuents, quali le abitudini, le comvinzioni e i comportamenti di certe macchiette toscane ¢
massimamente fiorentine. Di particolare importanza sono le ‘Ciarle fiorentine’, le corrispondenze da Firenge inviate
da Colledi al «Fanfullay fino al margo 1876, che rignardano eventi di varia natura, dalla politica alla cronaca
cittadina, spettacoli teatrali, mostre, ecc.

L intervento si propone di presentare, oltre gli aspetti tematici espressi, anche una analisi stilistica, in ragione
soprattutto del registro ironico caratteristico di Collod:.

Il problema fondamentale, parlando in generale dell’opera e dell’attivita culturale di Collodi, ¢
prendere le distanze, o almeno le misure, da Pinocchio. Renato Bertacchini afferma che «Parlare di
Carlo Lorenzini, meglio conosciuto con lo pseudonimo di Collodi, significa dire soprattutto di
Pinocchio»!. A conferma Daniela Marcheschi: «I piccoli hanno divorato Le avventure di Pinocchio, 1l
libro piu noto al mondo dopo la Bibbia e il Corano»?. E infine Simonetta Bartolini a porre
'attenzione su una delle maggiori attivita di Lorenzini: «Notissimo per Pinocchio, il Lorenzini ¢
invece pressoché sconosciuto dai pitt come giornalista, una professione che esercito da maestro sui
vari fogli dell’epoca»’.

Per leggere nella giusta ottica quantomeno gli inizi della attivita giornalistica di Lorenzini,
occorre forse risalire indietro, agli anni della formazione, sia per i valori appresi alle Scuole dei Padri
Scolopi e successivamente al seminario di Colle Val d’Elsa, dove resta fino al 1846, ma soprattutto
per gli studi dei codici e dei libri antichi presso libreria Piatti, dove entra in contatto con il
paleografo Giuseppe Aiazzi, e con altri noti intellettuali assertori convinti degli ideali liberali per la
conquista della tanto agognata unita nazionale. Nel 1848, dichiarata guerra all’Austria, Lorenzini si
arruola volontario insieme al fratello Paolo e Giulio Piatti. La sconfitta di Curtatone e Montanara
mina il suo entusiasmo, e fa ritorno a Firenze, dove, su invito dell’editore Tofani, da vita al
Lampione, evento che, si puo dire, segna il suo ingresso nel mondo del giornalismo.

Ferdinando Martini sottolinea come Collodi, «mazziniano sfegatato, nei mesi che corsero
dall’armistizio di Salasco alla battaglia di Novara, fu tra i pit operosi tra gli scrittori di giornali
democratici»®. Nel luglio del 1848 nasce cosi I/ Lampione, opera di Collodi e di altri «giovani di
cuore, di mente e di eta, che si propongono di far lume a chi brancolava nelle tenebre»’. Il giornale,
di natura democratica e patriottica, ¢ di impianto politico satirico. Pochi sono gli articoli firmati,
non ¢ pertanto facile accertare quali siano i contributi di Collodi e quali quelli di altri collaboratori.

Tuttavia alla «...penna di Collodi [...] vanno attribuiti alcuni ritratti caricaturali, ai quali ¢ assegnato
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il titolo di Fisiologia, come La Fisiologia del codino, rielaborata qualche anno dopo in un articolo della
Nagione ed incluso poi nell’antologia degli articoli collodiani curata nel 1892 da Giuseppe Rigutini»®.
Attribuibili a Collodi sono i due bozzetti del Codino e del Crociato. I/ Codino esce sul n. 22 e delinea

il profilo di un ipotetico soggetto ancorato al passato e fortemente misoneista:

Conta 35 o 40 anni di servizio, ma difficilmente accetta il riposo perché il suo principio ¢
quello di servire fino alla morte |[...]. Il codino non trova al mondo uno Stato meglio ordinato
dello status quo. Le concessioni, le guarentigie, i diritti di elezione, la sovranita popolare sono
tutte cose che gli guastano il sonno e gli producono capogiti’.

17 Crociato esce invece sul n. 36 e offre il diagramma dell’opportunista, di chi non ¢ in grado di
vedere oltre il proprio interesse e tornaconto:

E quindici giorni che gira per il paese con la croce sul petto, la fiaschetta appesa al collo e le
scarpe a doppia sola ai piedi. E quindici giorni che a tutti coloro che gli domandano quando
parte risponde sempre: fra un’ora. Mangia, beve, veste a spese della indipendenza italiana, e
siccome sente che tutti sono andati per conquistare qualcosa anch’egli non vuol fare di meno e
conquistera in mancanza di meglio o la figlia dell’oste dove alberga o la serva del padrone che
lo ha preso in casa®.

Altro interessante contributo, di natura prettamente satirica e attribuibile a Collodi, ¢ quello
dell’Uomo tranguitle, pubblicato il 16 febbraio 1849:

L’'uomo tranquillo, preoccupato di non poter godere tranquillamente dei suoi averi per le
agitazioni politiche scoppiate in Toscana nel 47, lascia la Toscana e fugge in Sicilia, dove ¢
sorpreso dalla rivoluzione del 12 gennaio ’48. Decide percio di cercare rifugio in Francia e si
stabilisce a Parigi, ma ¢ costretto a lasciare anche la Francia per la rivoluzione di febbraio e si
reca a Vienna dove si trova a dover fare i conti con la rivoluzione di marzo. Allora decide di
abbandonare 'Europa e si trasferisce negli Stati Uniti, precisamente nella California, dove la
scoperta dell’oro fa accorrere un gran numero di cercatori e 1 prezzi aumentano
spaventosamente e 'vomo tranquillo perde tutti i suoi averi e muore di accidente. Sulla sua
tomba viene scritto: “Qui giace 'vomo tranquillo. Morto d’una serie di affanni per aver
dimenticato che 'uvomo si agita e Dio lo conduce™.

11 giornale, di cui ¢ direttore e proprietario Giacinto Tofani, avra vita breve, ma vedra di nuovo la
luce nel 1860. Osserva Bartolini che con questa testata «la battaglia diventa civile e continua con i
mezzi della satira e di un caustico umorismo che rendono il giornale un mezzo tanto temibile da
indurre il governo della restaurazione a sospenderne la pubblicazione nell’aprile del 1849, dopo
appena un anno di vita»l®. Proprio nell’ultimo numero Collodi, per il quale il giornale fu
«n’esperienza molto importante, sia dal punto di vista professionale, sia dal punto di vista
ideologico-politico»!!, confesso 'aspra delusione provata per il fallimento della prima guerra di
indipendenza, che risenti fortemente in maniera negativa delle discordie interne del paese.

Lorenzini non si perde d’animo, viene pubblicando alcuni articoli di cronaca sul giornale
letterario e teatrale I.’Arte, e nel novembre del 1853 istituisce lo Scaramuccia, giornale teatrale di
proprieta dell’impresario Antonio Lanari, in stampa tre volte alla settimana, del quale Lorenzini ¢
direttore. Qui la firma di Lorenzini appare molto spesso: «interi numeri sono quasi completamente

¢ C. LORENZINI, Divagazioni critico-umoristiche raccolte e ordinate da Ginseppe Rigutini, Firenze, Bemporad, 1892

7 «ll Lampioney, Fisiologia del Codino, 19 agosto 1848
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9 «ll Lampione», Uomo Tranquillo, 16 febbraio 1849
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scritti da lui e fino al 1856, quando termina la direzione, la sua firma compare costantemente»'2. In
realta 'identita e gli ambiti di interesse del giornale sono piu vasti e dal numero del 3 febbraio 1854
appare il sottotitolo di giornale omnibus. Lorenzini (ancora non adotta lo pseudonimo di Collodi)
mantiene il tono sarcastico ironico che lo caratterizza e firma qui, in ben 9 numeri, tra il 6 giugno e
il 4 luglio del 1854, una colossale stroncatura, poi ripresa da altre testate, del poema in quattro canti
di Prati, Rodo/fo.

A partire dal 1855 Carlo Lorenzini, oltre a dirigere lo Scaramuccia, collabora con La Lente,
fondato da Bartolomeo Fiani. Nel primo numero, subito dopo l'articolo di apertura a firma del
fondatore, appare La coda al programma della Lente, articolo di Collodi, che per la prima volta usa lo
pseudonimo con il quale sara conosciuto nel mondo. Altri contributi di Collodi appaiono con la
sigla ZZTZ7. 11 giornale non si occupa, per espressa intenzione, di politica, per lo meno fino al
1858, quando si assiste ad un cambio di proprieta e di interessi. Da segnalare che I'11 marzo del
1856 esce una divertente caricatura di Collodi, dove 'autore di Pinocchio viene presentato con appese
dietro di sé le lingue di Dante, Petrarca, Boccaccio: «Ecco ad un tratto si vede avanzare un giovane
giornalista tra la folla col risoluto proposito di farsi ispezionare la lingua - tutti lo guardano - tutti
pretendono di conoscerlo - chi lo chiama Collodi — chi armavirumquecano- chi con altro nome
ancora»!3,

Sempre sul piano delle cronache ¢ la collaborazione con I'Ifalia Musicale, basata piu che altro su
bozzetti della vita musicale fiorentina. Sul finire del 1858 Collodi lascia la direzione dello Scaramuccia
e si trasferisce a Milano, intenzionato a riprendere la battaglia attiva nell’ imminenza della seconda
guerra per I'indipendenza nazionale. La collaborazione di Collodi, iniziata nel settembre del 1854, ¢
molto ricca, firma numerosi articoli sotto la rubrica Corvispondenza di Firenze. Oltre agli aspetti
informativi (eventi di musica, teatro, uscita di opere, giornali, ecc.), Collodi offre un’immagine forte
della societa e dei suoi difetti, della corruzione, del clientelismo, dei miseri interessi che regnano nel
mondo dello spettacolo come dell’alta politica, un tutto confuso e disorganizzato dove regna il caos
e la forza del denaro e dello scambio.

Tra il 1858 e il 1859 Pattivita giornalistica di Collodi viene momentaneamente interrotta per le
vicende militari della seconda guerra contro I’Austria, ma riprende nell’autunno del 1859 con la
importante collaborazione a La Nagione, ¢ poi nel maggio dell’anno successivo col rilancio del
Lampione, chiuso nel 1849.

La Nazione inizia le sue pubblicazioni nel 1859; Lorenzini ¢ uno dei principali collaboratori,
anche qui con articoli sostanzialmente di cronaca che portano quasi sempre il titolo Appendice. E lo
stesso Lorenzini, nell’Appendice del 12 novembre 1859, a patlare del proprio lavoro quale «attivita di
cronista settimanale, incaricato, cio¢ di tessere, o bene o male, l'istoria delle cose piu rilevanti
(esclusa la politica) accadute nel corso della settimana». Sembra evidente lironia sulla mancata
politica, soprattutto alla luce dell’ Appendice del 18 dicembre 1859 quando egli stesso confessa: «senza
quasi avvedersene valica spesso 1 confini prescritti alla sua giurisdizione ed entra di contrabbando
nei domini della politica a favore soprattutto della campagna di annessione al Piemonte». Nel cotso
del 1860 Collodi torna a dar vita a I/ Lampione: le prime testimonianze sono le due lettere inviate al
Prefetto di Firenze datate 4 ¢ 9 maggio 1860. La prima nuova pubblicazione esce il 15 maggio e
porta il numero 223, il successivo all’'ultimo del 1849, come ad indicare la continuazione della
precedente edizione. Viene adottato 7 o il vecchio programma e gli ideali di «Italia una, libera e
indipendente»!'®. Collodi conserva la direzione del nuovo giornale fino al 28 marzo 1861, quando
passa alla sezione staccata della Censura teatrale. Inizia perd qui una fase nuova nel suo giornalismo,
un impegno meno frequente e una molta maggior prudenza negli interventi sulle vicende politiche.
Sono proprio queste ultime a deluderlo profondamente. La nuova Italia non ¢ quella che si sognava,
quella frutto delle lotte e dei sacrifici. Gli ideali patriottici di ispirazione risorgimentale vengono a
sfumare di fronte alla misera vita delle magagne politiche e dei giochi di interesse personale, di
fronte agli scandali e alle manifeste mancanze verso il popolo di chi dovrebbe agire nell'interesse
della cosa pubblica. Dall’unita di Italia, fino almeno alla meta degli anni Settanta, ¢ la delusione a

12 R. MAINI-P. SCAPECCHI (a cura di), Collodi giornalista e scrittore, Firenze, S.P.E.S., 1981, 15.
3 Un ciarlatano di nuova stampa. Prologo. 1] linguista, in «La Lente», 11 marzo 1856.
14 Il Lampioney, Appendice, 15 maggio 1860.
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caratterizzare la sua attivita giornalistica, pur mantenendo Collodi sempre alto e forte lo stile, la
critica, lironia. Ma si sente che & cambiato il fondo, la natura e il motore della sua forza
giornalistica. Il trasferimento della capitale da Firenze a Roma, la tassa fondiaria, la ricchezza
mobile, 'aumento dei tabacchi, la tassa sul macinato, la politica economica della destra sono solo
alcuni dei bersagli della satira di Collodi. In questo mutato contesto inizia «il momento piu
significativo dell’attivita giornalistica del Lorenzini dopo il *60»'5, ossia la collaborazione col Fanfulla,
testata che appare per la prima volta il 16 giugno 1870. Cio che caratterizza il nuovo giornale ¢ «l
suo trattare in forma “spigliata” e “chiara” i fatti politici e culturali del giorno e argomenti e
problemi di interesse generale»!®, programma che Collodi sente tarato sulla sua misura, cosi da
accogliere senza esitazioni l'offerta di collaborazione. Nascono cosi articoli di politica e le famose
Ciarle fiorentine, articoli di musica, letteratura, teatro, cronache cittadine e altro che lo renderanno
famoso come sottile osservatore e interprete della realta. Alcuni temi affrontati da Collodi hanno
avuto risalto, tanto da far seguire polemiche, come nel caso del riscatto delle ferrovie private o la
polemica sulla legge Coppino del 15 luglio 1877 sui doveri delle amministrazioni comunali in fatto
di scuola elementare. Ma la vera forza del Collodi al Fanfulla ¢ per le Ciarle fiorentine, semplici
corrispondenze cittadine, spesso di mera fantasia, ricche perd di spunti interpretativi. Prendiamo ad
esempio le Due lettere a S.M. lo Sciah di Persia, che Collodi immagina di indirizzare allo Sciah di Persia
(lettere, indica Collodi, spedite senza francobollo) dopo aver saputo che il sovrano non si rechera in
Italia, «la terra prediletta da Dio, la patria di Dante, di Machiavelli e dell’onorevole Lanzal il paese
dove fiorisce 'arancio, I'ulivo e il biglietto di banca falso»!’. L’Italia per il sovrano avrebbe
rappresentato interesse e svago, «perché IItalia ¢ un bel paese dove tutti ci vivono bene
segnatamente i forestieri di passaggio. Per gli indigeni e per i contribuenti, non ve lo dissimulo, ¢ un
altro paio di maniche»'8. Lo Sciah avrebbe visitato tre paesi: I'Italia letteraria, che comincia con
Dante Alighieri e finisce con gli onorevoli del tempo corrente, 'Italia politica che esiste piu di nome
che di fatto, in quanto di vera politica secondo Collodi in Italia ci sono solo i debiti, e infine I'Italia
con la ‘¢’, I'Itaglia, dato che se sono stati concessi due ‘g’ a ‘pareggio’, personaggio mitologico mai
esistito, non si puo negare una ‘g’ alla povera Italia . I Persiani sono maomettani mal visti dai turchi
e dagli arabi; gli Italiani cristiani perseguitati «dagli arabi del Vaticanow». La Persia vanta nel mondo i
suoi cavalli ed asini; I'Italia, cavalli a parte, in quanto ad asini...!?. Appaiono evidenti i bersagli di
Collodi, uniti ad un certo risentimento che ¢ di fatto delusione, amarezza, disillusione. L’Italia & nata
male e non offre motivi per sperare in meglio. I negativi mutamenti della societa italiana sono certo
alla base del mutato entusiasmo di Collodi, sul quale fa breccia invece il nuovo interesse per la
letteratura per I'infanzia.

Tirando le somme di questo breve e di certo incompleto profilo del Collodi giornalista, su due
aspetti si puo concentrare I'attenzione: la politica, che sebbene relegata quale sottofondo comico ¢
la grande protagonista, e poi il giornalismo stesso. Ossia il problema di Collodi sembra quello di
riuscire a conciliare la necessita del dire di politica, con la difficolta del fare giornalismo, per andare
oltre il banale, il gia detto e soprattutto per fare breccia nella coscienza individuale del cittadino e
collettiva della societa.

Sigfrido Bartolini ha avuto il merito di allestire una importante antologia degli articoli politici di
Collodi, da lui definito “Il grillo parlante dell’'Unita d’Italia”. Cosi Bartolini: «Ironico, arguto e senza
peli sulla lingua (gia in epoca granducale si era visto chiudere il giornale che dirigeva), il Collodi, ex
combattente nelle patrie battaglie, osservava con un misto di stupore e costernazione le manovre
dei politici nell’Italia appena unita e da ironico Grillo Parlante ne denunciava le storture»?. L'Italia
per Collodi ha una tempra d’acciaio, come indica nel passo tratto dall’articolo Ritagli ¢ Scampoli:

15 R. MAINI-P. SCAPECCHI (a cura di), Collodi giornalista. .., 51.
16 Tbidem.

17 1 Fanfullay, 21 e 22 luglio 1873.

18 Tbidem.

19 Thidem.

20 S. BARTOLINI (a cura di), I/ Grillo parlante ..., 15.
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Piu che guardo al mio bel paese, e piu mi somiglia a quei temperamenti d’acciaio, ticchi di
salute e di vigoria, i quali possono permettersi impunemente tutti gli strapazzi e tutte le
scapataggini del mondo: si buscheranno di tanto in tanto qualche infreddatura, qualche
doloretto di gola, qualche livido nella faccia o in altra parte del corpo, ma dopo pochi giorni,
rieccoli li, piu vegeti e piu robusti di prima. Se non volete crederlo a me, domandatelo al primo
fabbricante di scialli di lana, che vi capitera davanti, e son sicuro che nel suo linguaggio tessile
vi rispondera che, se I'Italia fosse stata tessuta di un filo logoro, di poca durata e facilmente
disfattibile, a quest’ora gli Italiani ’avrebbero disfatta dieci volte, unicamente per levarsi il gusto
di rifarla da capo?!.

Ma questo non evita che 1 politici italiani siano di fatto dei commedianti che rendono la politica
un’opera semi-seria. La comicita ¢ dote naturale dell’essere umano, e 'vomo sara pur nato
semplicemente commediante??, ma quando in gioco ci sono gli interessi di tutti occorre avere
attenzione. Collodi propone di arricchire i codici con un articolo nuovo:

“Art.000. La carica di Ministro di Stato, da oggi in poi, sara conferita per esame”. Che cosa ci

sarebbe mai di strano?
Perché, domando io, in un paese come il nostro, dove per aver I'impieguccio di fattorino
della posta o di usciere di tribunale, bisogna sottoporsi a un esame di greco, di latino, di
teologia, di matematica e di ipnotismo, perché, ripeto, in questo medesimo parere si
dovranno conferire, senza ombra di esami, i gradi supremi e gli impieghi principalissimi
dello Stator [...] Una volta fissati gli esami per la nomina a membri del Ministero, sarebbero
forse finiti i lunghi e non sempre decorosi certami delle crisi ministeriali: le quali crisi, a mai
agguagliare, rammentano I'apertura del buffet, nelle grandi feste da ballo?.

Questo esame risolverebbe tutto, crisi ministeriali comprese. E a questi attacchi ironici possiamo
accostare quelli al Ministero dell’Agricoltura, alle Commissioni di inchiesta, all’assenteismo, alle
imposte dirette e indirette, ecc. ecc.

Ma non ¢ migliore, purtroppo, il ritratto che Collodi offre del giornalismo e dei giornalisti, a
conferma del fatto che se ¢ difficile far funzionare le cose, non piu facile ¢ il compito, morale
soprattutto, di chi ne deve solo patlare. Due articoli da questo punto di vista sono particolarmente
interessanti: Coda al Programma della Lente?* e Giornali e giornalisti®>.

Nel primo Collodi, che della Lente ¢ collaboratore, ironizza contro la pubblicazione del
Programma stesso, fatto apposta per promettere tutte quelle cose che non si ¢ disposti poi a
mantenere. Cosa significa “programma”, si chiede Collodi, specificando che il termine, tradotto nel
vernacolo fiorentino, significa “gabbamatti” e deriva da “pro” che sta per “gabba” ¢ “gramma” per
“matti”’. Nel secondo articolo Collodi classifica i giornali in relazione al loro contenuto e all’
orientamento politico. Ne esistono tre categorie: quelli ‘seri’ (cioé noiosi), quelli ‘umoristici’ (che
fanno ridere, a patto che il lettore sia intelligente) e quelli ‘pornografici’ (dove viene detto in
pubblico ci6 che per decenza non si pud dire in privato). Quanto all’orientamento politico
Particolazione ¢ in: giornali ‘neutri’ (privi di sesso, nascono per morire), giornali ‘ministeriali’ (pit
che esaltare il ministero devono dir male dell’opposizione e giornali ‘indipendenti’ (cioe
dell’opposizione).

Alla luce di queste brevi considerazioni ¢ possibile affermare che Collodi si sia trovato, a partire
dagli anni immediatamente successivi all'unita di Italia, a fare i conti con poteti e rapporti di forza
politica piu grandi di lui, e sicuramente non in linea con gli ideali che erano stati il motore delle sue
battaglie ideologiche precedenti. Il suo giornalismo ¢ fatto di messaggi pitt 0 meno oscuti e velati, di
delusione, di tentativi di smascherare la trasformazione che avverte nel rapporto che lintellettuale
ha con il potere e con la classe dirigente, un rapporto di fatto non gestibile se non nella logica della

21 C. LORENZINI, Ritagli e Scampoli in Note gaie raccolte e ordinate da G. Rigutini, Firenze, Bemporad, 1892, 115.
22 1vi, 116.

23 C. LORENZINI, Una proposta guasi seria in Note gaie. . ., 231.

24 C. COLLODI, Coda al programma della Lente in «La Lente», 1 gennaio 1856.

%5 C. COLLODL, Giornali e giornalisti, si cita da Occhi e nasi. Racconti dal vero, Firenze, Bemporad, 1910, 61 ss.
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politica, quindi della copertura e dell’interesse. Per questo forse la strada di Collodi prede una piega
diversa, quella della letteratura dell’infanzia e della straordinaria forza pedagogica che la caratterizza.



