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ANGELA SICILIANO

La poesia ‘millefoglie’ di Giovanni Testori: modelli scritturali, iconografici e storico-letterar:
nel/’Ultima processione di S. Catlo

Materica e concettosa, l'oscura poesia di Giovanni Testori richiede, per essere interpretata, un’ampia escursione nell’opera e
nell’enciclopedia culturale dell’antore. 1] contributo ne fornisce un saggio, riscostruendo la filigrana dei modelli (scritturali,
iconografici e storico-letterari) attraverso cui, in concorrenza col Mangoni, Testori ridisegna la figura di Carlo Borromeo
nel/’'Ultima processione di S. Carlo (I Ttionfi, 1964). 1/ caso consente, inoltre, di focalizzare la funzione dell’ecfrasi nei
versi testoriani.

1. Mangoni alla prova’: Testori e il ciclo borromaico

La scrittura di Giovanni Testori ¢ onnivora: una scrittura, prensile e spugnosa, che contamina codici
e modelli adattandoli alla misura petrsonale. 1l culto della tradizione, di cui ¢ imbevuto sino alle
midolla, incrocia in Testori la volonta di competere con i padri, riscrivendone le opere o
sviluppando distesamente intuizioni rimaste allo stadio di «spunto»:

[...] € cosi facile lasciarsi sfuggire le occasioni! Persino Manzoni se le lascia sfuggire. Come
quando, nei Promessi Sposi, 1a Monaca di Monza torna a casa [...]. Bene, in questa casa c’¢ un
paggio che, dice il Manzoni, e portava un rispetto, e sentiva per lei una compassione d’un
genere particolare». I’episodio viene chiuso frettolosamente: una cameriera sottrae una lettera a
Gertrude, e la consegna al padre di lei, che immediatamente caccia il ragazzo. Uno spunto
bellissimo, di cui ho approfittato nei Promessi Sposi alla prova, quando lei gli dice cosi: «Sarebbe
stato meglio che fossi scappata dal palazzo per inseguire te; con te viver la, in qualche capanna,
sotto il Bollettone; e la sera saremmo corsi giu, in moto, a prendere un cono in quel di Como,
o a ballare il rock, a Cernobbioy.!

A ben guardare, vi ¢ un’altra «occasione» che il Manzoni dei Promessi sposi non ha colto, lasciando
nell’ombra il personaggio di Carlo Borromeo, a vantaggio del nipote Federigo, di cui nel cap. XXII
si traccia una minuziosa biografia in chiave agiografica. Carlo ¢ invece menzionato in modo
episodico: nelle vesti di destinatario del panegirico che Don Abbondio ¢ intento a leggere (cap.
VIII); come «presenza grave, solenne, ch’esprimeva cosi al vivo la santita, e ne rammentava le
opere»,? stimolando lo spirito di emulazione in Federigo (cap. XXII); come «venerato cadavere»’
condotto in processione per allontanare lo stigma della peste del 1630 (cap. XXXII), in cui sembra
rincrudelire 'epidemia del 1576, evocata nel cammeo di Carlo (cap. XXXI).

La folgorazione borromaica di Testori avvenne sul terreno della storia dell’arte: gli studi sui
‘pestanti’ — epiteto che conio per i pittori (Morazzone, Cerano, Procaccini, Tanzio, Daniele Crespi)*
che, attivi sul crinale tra Cinquecento e Seicento, distillarono nel gioco di luci e ombre delle tele le
inquietudini dell’epoca, fondando contestualmente I'iconografia carliana — e sul cantiere del Sacro

Monte di Varallo,® lo persuasero della centralita di Carlo Borromeo nel processo di definizione della

1 L. DONINELLI, Conversazioni con Testori, Milano, Silvana Editoriale, 2012, 92.

2 A.MANZONL, I promessi sposi, Milano, Mondadori, 2014, 416.

3 Ivi, 609.

4 G. TESTORI, Mostra del Manierismo piemontese ¢ lombardo. Sessanta opere di Moncalvo, Cerano, Morazzone,
Procaccini, Tanzio, D. Crespi, Nuvolone, Del Cairo. Catalogo della mostra (Torino, Palazzo Madama-Museo Civico
di Torino, 6 maggio-26 giugno 1955, Ivrea luglio 1955), Torino, Tipografia torinese, 1955; G. TESTORI, La
realta della pittura. Scritti di storia e critica d'arte dal Quattrocento al Settecento, Milano, Longanesi, 1995.

5 G. TESTORL, I/ gran teatro montano, Milano, Feltrinelli, 1965.
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cultura e della civilta lombarda. Una «matassa» che Testori provo a districare con un’indagine
scrupolosa della figura di Catlo, facendo convergere critica d’arte e letteratura in un progetto
‘storiografico’ che combinava il metodo filologico-ricostruttivo di Roberto Longhi® con la
teorizzazione drammaturgico-romanzesca del Manzoni.

Testori costrul difatti un vero e proprio ciclo borromaico, articolato in tre stazioni: la
pubblicazione del Memoriale ai milanesi del Borromeo (1965),” corredata di un illuminante saggio
introduttivo; L ultima processione di S. Carlo, secondo Intermezzo dei Trionfi (1965),8 che racconta la
discesa di Carlo Borromeo dal Sacro Monte, prefigurazione della sua morte, ispirandosi alla pittura
di Tanzio da Varallo; 'inedito dramma Peste di Milano (1975).

E il Memoriale il fulcro dell’operazione, che affresca il convulso periodo tra gli «esterminii» (del
1576 e del 1630) colmando la lacuna manzoniana e delineando la premessa storica del romanzo.
Testimonianza dell’amore viscerale di Carlo per Milano, a cui ¢ rivolto un duro monito di ordine
morale, il Memoriale fu il livre de chevet di Testori, come del Cerano e dei suoi sodali.? Se da un lato
Pautore vi attinse per comporre la Peste di Milano — rendendo Carlo personaggio e fonte, come il
Federigo dei Promessi sposi —, dall’altro ne esplicito il nesso con L ultima processione, osservando nel

finale dell'introduzione (I/ «Memworialey ¢ I'«esterminio») che

il grande Tanzio nasce e lavora tra i monti, sotto il magma di rocce e nevi del Rosa; in una valle
che fu delle ultime su cui 'umana carcassa del Santo trascorse, prima di lasciar la terra ed
entrare per sempre nel cielo unico e immenso delle umane memorie. '

11 sintagma «umana carcassa» si riverbera con variatio chiastica nello «scheletro vivente» che trascina
il passo stanco nell Intermezzo (UPS, 1, v. 23):! una caratterizzazione che denuncia sin dalle prime
battute del testo la duplice natura di Carlo Borromeo, «ossimoro di santita in tutta la sua esistenza
terrena, [...]| la sua terrena Via Crucis».'> Al contrario del Manzoni, che tace gli «errori» di Federigo
— scusati perché «del suo tempo, piuttosto che suoi» (cap. XXII)!3 —, Testori rivela come il profilo di

Carlo contemperi

Pabissalita storica e, insieme, I’abissalita metastorica, la venosa, estrema, assetata tensione
mistica e, insieme, la quotidiana, pensosa, calda partecipazione alla condizione umana e civica
dell’esistere; l'integrita, anzi lo strenuo, totale, irrinunciabile integralismo teologico morale e,
insieme, 'immensa carita, 'immensa continua, totale, reale e non verbale apertura ai fratelli e,
verso di loro, 'immenso, continuo soccorrevole abbraccio; termini che furono propri alla
vocazionalita di S. Carlo, giusto come la sua posizione di sistemante innovatore della Chiesa:
teologia e prassi, liturgia e scrittura, pastoralita e catechesi, segretezza e apparenza, anima e
corpo.!*

6 Cfr. A. MIRABILE, Scrivere la pittura. La fungione’ Longhi nella letteratura italiana, Ravenna, Longo Editore,
39 e 48-49.

7 C. BORROMEO, Memoriale ai milanesi, Milano, Giordano Editore, 1965.

8 Il vasto poema si articola in tre sezioni, legate da due Intermezzi. 11 secondo, L'Ultima processione di S. Carlo
(d’ora in avanti UPS), ¢ costituito da quattro parti, paragonabili ad atti.

9 C. BORROMEO, Memoriale. .., XIX.

10 Ivi, XXVI- XXVIL.

11 Si cita dal testo tiportato in G. TESTORI, Opere. 2 (1965-1977), Milano, Bompiani, 2013, 217-255.

12 G. TESTORL, Limmagine di S. Carlo nel tempo, in San Carlo ¢ il suo tempo. Atti del Convegno Internazionale nel
IV centenario della morte (Milano 21-26 maggio 1984), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1986, 23-36: 34.

13 A. MANZONL, I promessi sposi.. ., 423.

14 G. TESTORL, L immagine. .., 28-29.
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La contraddizione incarnata dal Borromeo ricorda quella del Paolo pasoliniano «tra il santo e il
prete, tra la Chiesa della carita e la Chiesa come istituzione politica ed esercizio di potere».!> Un
bifrontismo drammatizzato anche nell’Intermezzo, dove al Catlo «pretex,'¢ severo partigiano della
Controriforma impegnato a reprimetre le sacche eretiche e a riorganizzare il tessuto diocesano, fa da
contrappunto il Carlo «santo, le cui virta sono sintetizzate nell'immagine di campione della carita:

Ho voluto sofftrire,
vincere ho voluto

e insieme amare.
(UPS, 11, vv. 256-58)

La disposizione contrastiva dei termini, in chiasmo potenziato da #feratio anaforica, ribadisce il
dualismo: il binomio «soffriren-«amare», di chiara impronta paolina (cfr. VulgClem, I Cor 13, 7:
[caritas] omnia suffert, omnia credit, omnia sperat, omnia sustinet), ¢ opposto allo sdrucciolo
«vincere» che, tematizzato all'inizio di verso, tileva con evidenza quasi fisica lo scatto di «civile,
religioso otrgoglio» (II, v. 87) del «prete». Un intimo dissidio che insinua nel vescovo morente
I'angoscia del dubbio:

Ho la corona, qui
d’esatta fede

sul mio cranio

o invece il teschio
d’insensato orgoglio?
(UPS, 11, vv. 267-71)

E legittimo chiedersi, a questo punto, per chi propenda Testori.

La risposta ¢ affidata ancora una volta al Memwrial. Discutendo del linguaggio del Borromeo,
Testori vi ravvisa la compresenza «continua |[...] e legatissima, viscere a visceren, di registri antitetici,
riflesso della scissione dell’anima carliana:

uno che occupa con tornanti folli ed enfiagioni disarticolate d’una retorica ora funesta, ora
lucente, i passi che, nell’oratoria sacra del tempo, sarebbero stati normalmente di riposo [...];
laltro che concretizza e stringe tra labbra e mani, in un urto fisico da vera e propria
sostituzione mistica della fusione carnale, le cose e gli oggetti, non appena vengon nominati.!”

L’assimilazione della parola ai cromatismi della grammatica pittorica, cifra di Testori, consente di
riconoscere negli «inni catastrofici» del Cerano (i teloni carliani del Duomo) il «cortelativo del tono

oratorio, splendido e franante»!® — il Catlo «prete»!? —, e nello stile materico di Tanzio 'equivalente

15 S. GENTILL, Nowvecento scritturale. La letteratura italiana e la Bibbia, Roma, Carocci, 2016, 108.

16 Tra le espressioni che rimandano a questa facies di Catlo: «la potenza anche in te / fiotisce la breve
stotia / degli imperi» (IL, vv. 30-32); «una mano che supplice / si stende al passaggio del Vescovo / e
Signote...» (11, 38-41), «all’ossa tue / vestite d’ogni luce, / ¢ d’ogni onore, / al suono dell’eterna, / cupa linfa
/ che in te fiorl / di sacra glotia / e di civile, religioso orgoglion (II, vv. 80-87); «Il passo mio d’eroe / della
mia Chiesa» (IL, vv. 192-93); «nel niente del mio scialle/ di violenza; /violenza d’aspirata santita, violenza di
principe lasciato...» (II, vv. 275-78); «il mito viveva ancora / nellimpero d’una Chiesa / e d’un potere» (111,
vv. 190-92).

17 C. BORROMEO, Memoriale. . ., XXI-XXIL.

18 Ivi, XXVI.

19 A cui compete il «tono» che «va a coincidere con una talquale necessita dell’estrazione aristocratica» di
Carlo e si nutre di «<moduli astratti furenti» (ivi, XXII).
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del «tono fisico, |...] plebeo e ingombrante»,® con i suoi «vomiti d’oggetti e di cose»?! — il Carlo
«santom.

Significativa, dunque, la scelta di dotare ledizione del Memoriale di un ricco apparato
iconografico che riproduce le pitl note raffigurazioni tanziesche di Carlo, tra cui spicca la Pala di
Cellio (La processione del Santo Chiodo, 1628; figura 1).

Tanzio ha infatti avuto il merito di

ricuperare alla propria verita 'immagine pit frequentata dai pittori del tempo; quella, cioe, di
San Catlo; e a renderla, da distante e odiosa [...] accostabile e umana. Come se invece che ad
Arona, il Borromeo fosse nato lassu, al Riale [...]. In effetti la pala di Celio [sic], [...] brucia in
sé tutta la contemporanea iconografia carliana; e raggiunge, per le vie (e le vene) dei legni e
delle rocce, le grandi immagini dei martiri medioevali; grandi perché vere; vere perché prive di ogni
politica o mondana accettazione >

k % e

La processione del Santo Chiodo

Figura 1: Tanzio da Varallo,
2. Maschere testoriane: da Rimband a San Paolo

La pala di Cellio ¢ la matrice figurativa dell’Intermezzo: un cortocircuito che conferma l'inclinazione
di Testori petr 'uomo Borromeo, il «santon.

20 Ivi, XXVI.
21 Ivi, XXII.

22 G. TESTORL, Sennacherib ¢ l'angelo (1629), in 1D., La realtd della pittura. Scritti di storia e critica d'arte dal
Quattrocento al Settecento, Milano, Longanesi, 1995, 261-272: 270. Corsivi miei.
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Il confronto fra la tela e i versi esibisce perd una patente incongruenza. Il quadro immortala la
processione del 6 ottobre del 1576,% nel corso della quale I’Arcivescovo Catlo porto la reliquia del
Sacro Chiodo per le vie di Milano, camminando «con li piedi ignudi», «vestito della cappa Pontificia
pavonazza, e tirato lo capuccio negl’occhi, lo strascico tutto disteso per tetra, e [...] annodata al
collo una grossa fune, a guisa del capestro di un reo condannato a morten.?* L’Intermezzo ¢
incentrato invece sulla partenza del Borromeo da Varallo, dove era giunto in pellegrinaggio
nell’ottobre del 1584 — per la quarta e ultima volta® — per meditare sul mistero della Passione,
materializzata con ‘carnale’ realismo nelle cappelle del Sacro Monte. Uno scollamento che non
collima con la precisione dei toponimi,?® dei riferimenti alla vita e al viaggio del Borromeo, che
mostrano la dipendenza di Testoti dalle biografie del santo.?” Come spiegare cio?

Si prospettano due soluzioni. Indubbia la volonta di valorizzare il potenziale drammatico del
soggetto tanziesco che, trapiantato nello scenario teatrale del Sacro Monte,? permette di rivisitare il
martirio di Cristo imbastendo una sorta di sacra rappresentazione® in cui la polifonia dialogica
sfuma in un monologare ai limiti del delirio. Altrettanto manifesta la strategia di depistaggio del
lettore, spiazzato dalla virtuosistica contaminazione di fonti e modelli.

Emblematica la presentazione degli abitanti del Borgo, «coro dei vinti» dilaniato dalla peste, con
ripresa del Manzoni poeta e tragediografo. La «terra [...] / in cupa servitiy (II, vv. 420-21) ¢
apparentata ai «solchi bagnati di servo sudom di un «volgo disperso che nome non ha» (Adelehi, coro
dell’atto 111, vv. 3 e 606), mentre la Pentecoste fornisce la sinopia dei seguenti versi:

le vergini assopite nella gloria Spargi la casta porpora

dell’immagine dei santi |...] alle donzelle in viso;

(UPS, 11, v. 330-31) manda alle ascose vergini
le pure gioie ascose;

le giovani gote delle spose, consacra delle spose

i vaghi rossori delle caste [...] il verecondo amor.

(UPS, 11, vv. 383-84) (La pentecoste, vv. 131-36)30

La reminiscenza puo essere abilmente camuffata:

le carcasse di scheletri
senza misura e tempo;

23 Ultima delle tre processioni penitenziali contro la minaccia della peste, fissate per il 3, il 5 ¢ il 6 ottobre
(C. BASCAPE, Vita e gpere di Carlo Arcivescovo di Milano, Cardinale di S. Prassede, Milano, Veneranda Fabbrica del
Duomo, 1965, 339-349 e 1012).

24 G. P. GIUSSANO, Vita di S. Carlo Borromeo, Brescia, Apptesso Bartolomeo Fontana, 1620, 185. Cfr. G.
B. POSSEVINO, Discorsi della vita et attioni di Carlo Borromeo, Roma, appresso Iacomo Tornieri, 1591, 226; C.
BASCAPE, Via..., 345-346.

25 Si tratta del quarto pellegrinaggio varallino di Catlo Borromeo, dopo quelli del 1568, 1571 ¢ 1578.
Sull’argomento si veda A. STOPPA, I quattro pellegrinaggi di San Carlo al Sacro Monte di Varallo, in Da Carlo
Borromeo a Carlo Bascapé: La Pastorale di Carlo Borromeo e il Sacro Monte di 1 arallo, Novara, Associazione di Storia
della Chiesa Novarese, 57-82. Per I'ultimo viaggio al Sacro Monte si rimanda a C. BASCAPE, 17a..., 609-619;
G. P. GIUSSANO, V7a..., 360-363; G. B. POSSEVINO, Discorsi. .., 233-235.

26 UPS, 11, vv. 361-69.

27 Cftr. infra, § 3.

28 E Testori ad aver coniato per il Sacro Monte di Varallo Ietichetta di ‘Gran Teatro montano’,
ampiamente affermatasi.

29 Testori aveva gia tentato una simile operazione nel dramma Cristo e la donna (1943-44), a lungo rimasto
inedito.

30 Le citazioni dall’Adelchi e dalla Pentecoste detivano da A. MANZONL, Inni sacri. Tragedie, Milano, Garzanti,
1974. Corsivi miei.
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le ossa

d’esistenze preumane;

— ne vanno gli spettri
nulli di sensi, ora,

e privi di paura,
mestizie eterne e immense
che la notte lamentano
tra i boschi

0 passeggiano,

ai lucidi aghi della luna,
famiglie intere

su altipiani desolati [...].
(UCS, 111, vv. 22-306)

La visione delle ossa aride in Ezechiele (VulgClem, Ez 37, 1 «[...] et [manus Domini] dimisit me in
medio campi qui erat plenus ossibus») — passo presente a Testori lettore del Borromeo?! — incontra
la memoria dei Sepoleri: i vv. 31-36 richiamano il ‘notturno’ del carme:

e uscir del teschio, ove fuggia la Luna,
Iupupa, e svolagzar su per le croci
sparse per la funerea campagna,

e 'immonda accusar col luttiioso
singulto 7 rai di che son pie le stelle

alle obbliate sepolture [...].3

(Det sepoleri, vv. 81-80)

La densita del dettato foscoliano ¢ sciolta nello sdoppiamento dell'immagine ferale dell’«apupa»: le
azioni dell’dimmonda» sono riferite a «spettri» e «famiglie» — con distribuzione chiastica delle coppie
di rimanti «svolazzam-«accusar e «lamentano»-«passeggiano» — in un paesaggio, quello della
Valsesia, privo del conforto pietoso dei «lucidi aghi della luna» (metafora che incrocia la «Luna» ai
«rai» delle «stelley).

La (cripto)citazione, se decifrata, offre inoltre la chiave per orientarsi nella trama di rimandi e
allusioni che innerva I'Intermezzo. Nel primo segmento del poemetto una voce fuoricampo — quella
dell’autore — invoca il David tanziesco, rovesciando un modulo della poesia dei Salwi, in cui ¢
P«umile salmista» (Purg. X, v. 65) a rivolgersi supplice a Dio:3

David,

strazio di cupi e bianchi monti,
lupo dell’anima e del sesso,
dove sei,

dove?

E dove nascondi,

ora,
il tuo ombelico?
Dove i tuoi denti
teneri e dorati

di vincente?

[.]

il tuo braccio € calato
nel gesto

di vendetta;

31 Il luogo biblico ¢ citato in C. BORROMEO, Memoriale. . ., 19-20.
32 Si cita da U. FOSCOLO, Opere. I. Poesie e tragedie, Torino, Einaudi-Gallimard, 1994. Corsivi miei.
33 Si veda, a titolo d’esempio, I'attacco dei salmi 10 e 13.
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Golia é caduto,
tu che t’abbracci nei segreti silenzi,
ai tronchi degli abeti,
1 cervi insegui,
imiti le lontre
stendendoti nel sonno
al’ombra dei piu alti cedri,
dov’e, David,
locchio tuo
d’iddio diseredato?
(UPS, 1, vv. 34-44; 48-51; 63-71)

Testoti rievoca I'episodio dell’uccisione di Golia per mano di David (vv. 48-51; cfr. 7 Sam 17, 38-54)
— riferendosi al piu antico (ca. 1616; figura 2) dei due David conservati presso la Pinacoteca di
Varallo, come suggeriscono 'accenno all’lombelico (nascosto dalla veste nel gemello del 1623-25
[figura 3]) e la connotazione ferina del soggetto3 —, ma trasforma il giovane pastore biblico (cfr. 7

Sam 16, 11-12) in un adolescente del luogo, secondo un uso che si rinviene negli scritti critici:

nessun caravaggesco (0 non caravaggesco) ha trovato un’immagine che regga al senso di cosa
sia la disperazione della bellezza adolescente come la si vede esplodere d’impeto, di gaudio e di
paura nei due David della Pinacoteca varallina [...]. Lo slancio; lo smarrimento, Palterigia, lo
sdegno, la meraviglia «mauriziana» di questi due giovani; che dico il loro strazio «prerimbandiano»
e «alanino» (d'un Rimband o d’un «alano» che fossero nati e vissuti per sempre dentro le valli o
sui monti) [...] rappresenta il nucleo agglomerante della rapinosa scoperta materica del Tanzio

[...]%

gum 2: Tanzio da Varallo, David

34 Cfr. G. TESTORL, Mostra..., 54, dove si sottolinea che «una acre materia evidenzia, muscolo per
muscolo, come il corpo d’un animale» il corpo di questo David.
35 G. TESTORLI, Sennacherib. .., 269. Cotsivi miei.
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Fignra 3: Tanzio da VVarallo, David

11 ritratto di David, sviluppato focalizzando i singoli dettagli del corpo e assimilandone il profilo agli
clementi della natura — come nel Cantico dei Cantici —, risente di un gusto ossimorico’ che si attaglia
alla sua tempra rimbaudiana, di cui si scorge indizio nella formula «occhio tuo / d’iddio diseredato»
(vv. 70-71). L’espressione, che in superficie rimanda all’amaro destino di David, costretto dall’odio
di Saul a fuggire e a lottare per la conquista del regno (cfr. 7 Sam 18-31 e 2 Sam 1-2), incorpora —
giocando sull’ambiguita del complemento «d’iddio» — una tessera dal Rimbaud di Le juste restait
droit... (Qoeil de Diewr), satira di dileggio e condanna al cristianesimo, personificato nel «Giusto»
dietro cui si cela Cristo.

A David, significativamente definito «cristiano impossibile» (v. 190), si sovrappone la sagoma di
Tanzio, il «giovane nato appena, / appena aperto / ai vent del [...] Riale» (vv. 165-67):7 sara lui,
«cui il dono dell’arte maledetto / batte nelle cellule del cranio» (vv. 169-170),3% a prendere la parola

nell’atto terzo dell’Intermezzo:

son giovane;

benché morto

posso fingere ogni eta

chiuso per sempre

come sono alla posta della vita...

(UPS, 11, vv. 79-83)

36 Tra le espressioni ossimotiche: «cupi e bianchi monti» (v. 35), dupo dell’anima e del sesso» (v. 30),
«denti / teneri e dorati» (vv. 42-43).

37 Nel saggio Tanzio da Varallo (1959), il cui esordio ¢ tipreso e tiscritto nell’znespit dell’ Intermezzo, Testoti
immagina che Tanzio, nativo di Alagna, abbia assistito poco pit che bambino alla discesa del Borromeo dal
Sacro Monte di Varallo.

38 Corsivo mio. Testori rinviene l'origine dell’arte materica di Tanzio nell’«espulsione dal suo cranio e
dalle sue ossa d’artista scalmanato e infelice, delle nuove figure, dei nuovi rottami, teste, mani, vene, ossa [...]»
(C. BORROMEO, Memoriale. .., XXVI).
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L’enunciato attiva una spia metateatrale: morto nella realta storica, Tanzio rinasce personaggio e
assume identita difformi, camaleonticamente, riproducendo un meccanismo del teatro di Testori.?
La finzione cosi scoperta legittima il travestimento rimbaudiano, confermato dalla ripresa nel
participio «morto» dell’allucinata constatazione del waudit nella Nuit de I'Enfer. «Ah ¢al 'hotloge de la
vie s’est arrétée tout a heure. Je ne suis plus pas an monde» 40

Tanzio-Rimbaud, «pastore di deliri» (III, v. 230),* puo quindi sfrenarsi in un déréglement che ne
palesa le doti profetiche:

Precipitai nei visceri

piu oscuri;

il feto paralitico conobbi,

lo schianto delle cosce
che la capra mi volse,

di colpo,

nella paglia

e la sua lingua breve

sul culmine rossastro
della carne;

le zampe dei cavalli impanrits,
I’atroce amore dei cani cervi [...].

(UCS, 111, vv. 84-95)%

11 «feto paralitico» (tiscrittura dell’«abortivus» di 7 Cor 15, 8) e le «zampe dei cavalli impauriti» —
con possibile mediazione figurativa della caravaggesca Conversione di San Paols** — anticipano infatti la
metamorfosi del personaggio, descritta una manciata di versi dopo come folgorazione paolina (cfr.

Ar9, 1-8):

La spada del mio David

¢ calata dal fianco delle reni
nella carne

per spegnere la fine

nel trionfo impossibile

di luce

che m’acceco,

m’acceca |[...].

(UCS, 111, vv. 122-29)

Convertitosi, il Paolo-Rimbaud* valligiano prorompe in un accorato grido di protesta, facendosi

portavoce della «natura aporetica dell’amore paolino, redentivo e distruttivoy:#°

39 Secondo questo espediente lo stesso personaggio interpreta pit ruoli, mutando maschera, come
nell’Edipus e nella Peste di Milano.

40 A. RIMBAUD, Opere, a cura di D. GRANGE FIORI, Milano, Mondadori, 1984, 228. Corsivo mio.

41 Cfx. ibidemr: (Je suis maitre en fantasmagoriesy.

42 Cortsivi miei.

43 VulgClem, 7 Cor 15, 8: «novissime autem omnium tamquam abortivo, visus est et mihi».

44 O comunque della tradizione figurativa, poiché le Scritture non riferiscono della caduta da cavallo di
Saulo.

45 Confessando Iintima consuetudine con S. Paolo, Testori lo definisce una delle «colonne cui, nei
momenti pit duri, mi sono sempre disperatamente aggrappato, le colonne contro cui, nei momenti dell’ira e
della bestemmia, sono andato e vado a sbattere», rivelando come «questo inesorabile convertito, questo
inesorabile testimone e rammentatore» sia «almente vicino» a Rimbaud «da mescolarvisi» (G. TESTORI,
Traduzione della prima lettera ai Corinti, Milano, Longanesi, 1991, 11).

46 S. GENTILIL, Novecento. .., 111.
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“La societa va rivoltata

e vinta

ad ogni alito

del nostro medesimo respiro,
perché non tenti mai
d’essere altro che necessaria

e provvisoria soluzione...”

[..]

“Ogni forza”

gridai,

“ed ogni Jegge

che s’eriga ad uccidere

la libera gloria dell’ignoto che ¢ nell’'uvomo...”
(UPS, 111, vv. 181-87 ¢ 193-98)47

Lo scatto ribellistico rimbaudiano si mescola alla portata eversiva della rivelazione — causa della
«frattura tra ordine e verita», perché manifestandosi «la verita divina distrugge ogni vecchio ordine
umano»*® — in un conato di antinomismo che attualizza, risolvendolo in misura un po’ semplicistica, il
controverso tema della Legge (capillare nell’epistolario paolino e nerbo della Lettera ai Romani):*
espressosi in una «societa» che puo essere soltanto «necessatia e provvisoria soluzione» (cfr. Ga/ 1,
17), il nomos deve cedere le armi dinnanzi alla fede che riscatta gli uomini (il popolo della valle) dalla
«cupa servitly per mezzo del sacrificio di Cristo (UPS, 111, vv. 253-54: «Cristo ¢ morto / libero e
vincentel»), di cui adempimento figurale ¢ la morte di Carlo Borromeo, annunciata da Paolo-
Rimbaud come evento imminente (vv. 169-70: « Il Vescovo muote, / miei cristiani!”»).

Il Paolo messaggero dello «scandalo» del Cristo-Borromeo (cfr. 7 Cor 1, 23) trasmuta infine,
invertendo la gerarchia figurale,® nel Battista precursore di Cristo: I'immagine dell’individuo
solitatio, « capelli impastati / dal vigore dei venti» (vv. 258-59), che spande «nel crepuscolo del
Borgo» I'eco della sua voce, rimodula sullo sfondo del «deserto» di ghiaccio valsesiano la «vox
clamantis in deserto» del profeta (Mz 3, 3; Me 1, 3; L¢ 3, 4; Gv 1, 23; cfr. Is 40, 3), da Testori

avvicinata a quella di Tanzio

spaesato e incompreso. Anche perché il suo grido ebbe questo di straordinario: che determino
attorno a sé come un atroce, gelato silenzio; e che, in quel silenzio, a caderci davanti [...]
furono [...] i ciottoli, le ossa, le roncole, i coltelli, le falci, gli attrezzi, insomma, della miseria e
della fame. [...] Tanzio [...] si sentiva inrocciato e innevato dentro la verita del suo popolo e di
se [sic] medesimo, inteso niente pit che come parte di quel popolo; forse la sua vox clamans; ma
clamante e urlante non piu nei deserti di sabbia, bensi in quelli dei ghiacciai e delle nevi
eternamente candide ed eguali.®!

Il cerchio si ¢ chiuso. Tanzio ha riassorbito in sé la teoria di controfigure (Rimbaud, San Paolo,
Giovanni Battista) ed ¢ pronto a tornare sul palcoscenico, nel finale del poema, per denudarsi:

e lui sale,
imberbe,

47 Corsivi miei.

48 S. GENTILIL, Novecento. .., 111.

49 Cfr. ivi, 108-125.

50 La vicenda del Battista prefigura quella di Paolo: entrambi annunciarono il messaggio di Cristo e
morirono, decapitati, a causa dell’attivita di predicazione.

51 G. TESTORI, Sennacherib. .., 268-269.
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lui,

prevaricatore, un giorno,
d’ogni insulsa fede,

perché gridi

dalla valva di materno maschio
il grido suo di brina,
P’assetata bestemmia,

nella luce,

lui, furente

figlio dell’arte e della forma,
diverso e eguale,

lui che nessun legame

o falso impegno

avra accettato...

(UPS, IV, vv. 278-93)

Caduta I'ultima maschera resta lui, Giovanni Testori, profeta ribelle e inascoltato.
3. Llecfrasi testoriana: Carlo Borromeo tra «storia» ¢ «poesiay

La strategia dissimulatoria investe anche il trattamento dell’ecfrasi, disorientando il lettore fin
dall’attacco dell’ Ultima processione:

Serica e grande viola,

piu serica e viola

della sera

che bagna le verdi,

immense piane

nel dolore dei poveri morenti
che la peste dilania

oltre il coro dei vinti

Nella serica grandezza della valle,
nella greve preghiera

degli schiavi

che strisciano per fede,

per pieta e paura

la lingua sulle pietre

dove passa il velluto cremisi
e dorato

e la potente saggezza

d’uno scheletro vivente [...].

(UPS, 1, vv. 1-8 e 14-23)

Carlo Borromeo, «scheletro vivente», viene caratterizzato metonimicamente con gli attributi che ne
significano lo status (velluto e saggezza), e per mezzo della metafora della «viola», che sprigiona
tutto il suo potenziale simbolico — sostenuto dalla rima equivoca — sovrapponendo all’episodio il
ricordo della Passione di Cristo. La scena non coincide del tutto, in realta, con quella della Pala di
Cellio, che la contiguita dei titoli (La processione del Santo Chiodo — L'ultima processione di S. Carlo)
presenta implicitamente come sinopia figurativa e ritmica del poemetto (il passo percussivo
impresso da martellanti anafore, lunghe enumerazioni asindetiche e violente inarcature riproduce il
tiggersi nella carne di Cristo del Chiodo). Nella tela la figura di Catlo ¢ si avvolta nella «cappa
Pontificia pavonazza» (Giussano), di un viola scuro e luttuoso, ma non vi ¢ traccia alcuna del

11
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«velluto cremisi / e dorato», che sembra un prelievo dal S. Carlo communica gli appestati dello stesso
Tanzio (ca. 1616; figura 4).

Y g, L&

Fignra 4: Tanzio da Varalle, S. Carlo comunica gli appestati

La contaminazione tra fonti figurative si risolve nella diffrazione del S. Carlo in una serie di elementi
sparsi tra le maglie dell’Intermezzo: oltre al «velluto cremisi / e doratow, la figura dei due appestati
(che nel testo si moltiplicano, forse per suggestione del groviglio di membra della Batfaglia di

Sennacherib [1629; tigura 5]) e la farfalla, rovesciata da simbolo della vanitas in emblema di rinascita
(cfr. UPS, IV, vv. 103-114).

12
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A un livello di ulteriore complicazione Testori intreccia fonte iconografica e modello letterario:

1 visi lasci,

le grandi statue, le crete,

dietro il tuo viola manto,

dietro le folte piume dei fagiani,
dietro i cangianti dei cedroni

che svettano sulle tese dei cappelli,
dietro i velluti neti e viola

e 'amaranto amaro

dei principi e signori

che seguono l'ultima discesa [...].
(UPS, 11, vv. 1-10)

11 corteo di signori, tutti a capo scoperto, che segue Carlo nella Pala di Cellio ¢ filtrato da memorie
manzoniane, segnatamente dal cap. IV dei Promessi sposi («era un girare, un rimescolarsi di gran
cappe, d’alte penne, di durlindane pendenti, un moversi librato di gorgiere inamidate e crespe, uno
strascico intralciato di rabescate zimarre») e dal cap. XXXII («Seguiva ’altra parte del clero; poi i
magistrati [...]; poi 1 nobili, quali vestiti sfarzosamente, come a dimostrazione solenne di culto [...]).>
La ripresa non ¢ affatto neutra. Il secondo passo aggancia il ciclo borromaico di Testori ai
Promessi Sposi, tracciando un’ideale continuita incardinata nella solenne processione (in vita e in
morte di Carlo). Il primo provava per Dell’Acqua (1942) I'influenza dei «teleti» ceraneschi (in
particolare della Benedizione delle croci) sull’ispirazione del Manzoni; un tema, quello del legame tra

iconografia seicentesca e [ promessi sposi, che Testoti affrontd nei Ricordi fignrativi del ¢ dal Mangoni

52 A. MANZONL, [ promessi sposi. .., 77 e 609-610. Corsivi miei.

13
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(1985), richiamando un passo della lettera a Fauriel del 29 maggio 1822: «faccio quel che posso per
penetrare nello spirito dell’epoca che voglio descrivere, per vivere in essa».>?

«Penetrare nello spirito dell’epoca» ¢ obiettivo che Testori persegue non solo incarnando i (e
incarnandosi nei) soggetti dei quadri, ma anche attraverso una sistematica attivita di
documentazione che risponde all’«abito dello storicizzare» promosso dal maestro Longhi.>* Della
«verisimiglianza non contraddicevole» che Longhi invoca per la critica d’arte in luogo di una dubbia
«certezza spietata e documentata»,® Testori recupera tuttavia la radice manzoniana: la codificazione
del rapporto tra storia e poesia della Lestre a Monsieur Chanvet.

Per Manzoni la storia fornisce il nudo scheletro dei fatti; spetta quindi alla poesia rimpolpatlo,
disegnando il complesso di pensieti e sentimenti che la cronaca, interessata alle dinamiche materiali,
si esime dal registrare. Non si tratta di invenzione fout court, quanto di integrare la base documentatia
facendo leva sulle facolta immaginative e introspettive del poeta. L’esito ¢ una ricostruzione a tutto
tondo fondata sul criterio della verosimiglianza.

Il Testori dell’Ultima processione salda dunque il metodo longhiano ai dettami del Manzoni:
imbastisce un’ecfrasi poetica inclinante al teatro — sviluppando motivi presentl nella pratica di
scrittura di Longhi (modulo dialogico e narrativo)® e realizzando in concreto il proposito di
«riconsegnare la critica [...] nel grembo della poesia», da questi prospettato in forma dubitativa®” —
che ¢ al contempo travestimento letterario di un atto critico — una sorta di wetaekphrasis che
attraversa trasversalmente 1’arte di Tanzio — e drammatizzazione della vicenda di Carlo Borromeo,
costruita rielaborando il dato storico-iconografico entro i limiti della licenza accordata da Manzoni
al «poetar.

Una tendenza che si rintraccia nell’addio di Carlo Borromeo:

Fa’ che superi il confine,
il lago,

la mia sponda;

la culla fa’ che lasci [....].
Popolo mio di monte

e tu, mio lago,

isole dorate dell’infanzia,
corona di principe e signore
nei gigli

di chi predisse a me
santita, luce

e governo...

il passo ¢ stanco...

... ma la chiesa di marmo
s’avvicina,

53 G. TESTORL, Ricords fignrativi del a dal Manzont, in 1D., La realtd della pittura. Scritti di storia e critica d’arte dal
Quattrocento al Settecento, Milano, Longanesi, 1995, 341-348: 342.

54 R. LONGHL, Opere complete di R. Longhi, 1. Seritti giovanili 1912-1922, Firenze, Sansoni, 1961, VIIL

55 ID., Proposte per una critica d’arte, «Paragone», 1 (1950), 1, 5-19: 15.

56 G. PATRIZL, Roberto Longhi e la narrazione, in ID., Narrare immagine. La tradizione degli scrittori d’arte, Roma,
Donzelli, 103-117.

57 «Nulla di estetizzante [...] ¢ nell’esigenza qui espressa di riconsegnare la critica, e percio la storia
dell’arte, non dico nel grembo della poesia; ma, certamente, nel cuore di un’attivita letteraria, che [...] non
potra mai essere “letteratura di intrattenimento”» (R. LONGHI, Proposte. .., 15).

58 Aggiungendo un nuovo tassello alla rassegna di studi critici su Tanzio, per cui si veda D.
DALL’OMBRA, Giovanni Testori e Tangio da Varallo. Tracce di un’antologia critica, in M. C. Terzaghi, G. Porzio, F.

M. Ferro, L. Arbace (a cura di), Tanzio da Varallo incontra Caravaggio. Pittura a Napoli nel primo Seicento, Milano,
Silvana Editoriale, 2014, 81-95.
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le guglie di ricamo
che nell’alba vidi
e sempre amai,
nei digiuni contai,
come l'ossa [...].

(UPS, TV, vv. 65-68 ¢ 78-93)

I biograti® raccontano che, partito da Varallo, il Borromeo giunse a Milano — la «chiesa di marmo»
dalle «guglie di ricamo» ¢ il Duomo —, dove moti il 4 novembre 1584, dopo aver fatto sostato ad
Ascona e presso la natia Arona. Sul punto di accomiatarsi per sempre dalla «culla» il Catlo di Testori
intona il canto elegiaco, dietro cui si coglie I’Addio monti di Lucia (PS, cap. VIII) che offre, accanto
allo schema topico e a tessere sparse (il «tristo [...] passo» diviene «passo [...] stanco»), la matrice
rimica -n# («Addio mownti, sorgenti dall’acque, ed elevati al cielo; |...] torrenti, de” quali distingue lo
scroscio |...]; ville sparse e biancheggians sul pendio, come branchi di pecore pascensz; addiol»)® in
filigrana nell’zncipit dell’ Intermezz0.9!

Ormai in vista della morte, Carlo saluta commosso ’amato lago (Maggiore), che ha assistito alla
sua prodigiosa nascita: la «Camera dei tre laghi», cosi detta «dal vedersi da essa il Lago da tre parti»,®?
fu infatti inondata da un fascio di luce, presagio di santita. I.’evento, a cui il Borromeo si riferisce in
una sofferta contrazione memoriale (UPS, 11, v. 170: «Arona fu di luce»), non figura nelle principali
biografie: Testori — che instaura un parallelo tra Catlo e San Francesco (cfr. Par. X1, vv. 49-54),
altrove dichiarato®® — potrebbe averlo ricavato da Aristide Sala,%* dagli atti del processo di
canonizzazione del Borromeo (1610) o dalla Historia Ecclesiae Mediolanensis (1617-1625) di Giuseppe
Ripamonti.®>

Il debito nei confronti delle fonti borromaiche ¢ evidente, invece, nella rappresentazione del
modo in cui Carlo medito la passione di Cristo guidato dal Padre Adorno.% Testori segue i biografi
riferendo della predilezione del Borromeo per la Cappella del Santo Sepolcro® e la Cappella
dell’Orazione dell’Orto,% attingendo per questa dal Giussano,” I'unico a farne menzione:

“Risuscita

mia valva di speranzal

Batti

gemma di sangue principesco

59 C. BASCAPE, Vita..., 619-625; G. P. GTUSSANO, VVita..., 363-365; G. B. POSSEVINO, Discorsi.. ., 237-240.

60 A. MANZONIL, [ promsessi sposi. .., 163.

61 Tra le occotrenze: «nel dolore dei poveti moren#i / che la peste dilania / oltre il coro dei vinzi (I, 6-8);
«strisciano tremaznti (v. 28); «strazio di cupi e bianchi mo#n» (v. 35); «i tuoi denti (v. 42).

62 G. P. GIUSSANO, Vita..., 4.

63 G. TESTORI, L zmmagine.. ., 29-30.

64 A. SALA, Documents circa la vita e le gesta di S. Carlo Borromeo, Milano, Besozzi, 1861, 3.

65 G. RIPAMONTI, Historiarum Ecclesiae Mediolanensis libri 1111, Mediolani, Ex Collegi Ambrosiani
Typographia, 1628, 98: «T'oto hoc spatio splendor effusi qua hora nascebatur Infans ita ut ex materni tecti
culmine orta flamma nocti solem inferret, nec prius quam sole orto dilapsa fuerit; idque postea iurati vigiles
affirmavere cum super ea re testimonium dicerent».

66 Nominato in UPS, 11, v. 128.

67 Cappella XLVIII nel complesso del Monte varallino. Cfr. C. BASCAPE, 1"7a..., 217; G. B. POSSEVINO,
Discorsi. .., 235. Ad essa rimandano i vv. 132-36.

68 La Cappella XXI ¢ evocata ai vv. 201-13. Cft. I, vwv. 137-39: «la meditata fine / ha gia sudato / nella
piccola cella degli Ulivi» (corsivo mio).

69 Catlo «si trovo |[...] pitt prolisso in due particolarmente, in quello [Mistero] dell’oratione dell’Horto, e
in quello del Santo Sepolcro: e anche piu assiduo in questo, parendo che quasi no se potesse spicate, come,
come che vedesse vicino il suo fine» (G. P. GIUSSANO, 7a..., 362).
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nel cuore del mio Dio!
11 polso mio ti invoca
e la fronte che suda

e, sotto i guanti,

il graffio delle dita.

[.]

Colomba mia di luce,
colomba mia

risorgi dalle lastre

degli antichi tuoi sepolcri!

[.]

e T’adorai al fievole battere
d’una labile Jucerna™®

che pulsava, ombra e luce,
sullo zigomo sudato

della creta

— sudava la mia fronte,

come ora;

Tu splendevi

nel nulla alitante

dei castagni

e ’Angelo tremava,

il calice colmo del Tuo sangue
che Partista fingeva [...].
(UPS, 11, vv. 111-120; 132-136; 201-213)

Testori innesca nuovamente il dispositivo combinatorio: il Catlo tanziesco, che regge la croce tra le
dita affilate, assorbe il Catlo storico; le loro esperienze convergono su un unico significato, espresso
in simbolo dall'insistente richiamo al sudore, patente allusione a L¢ 22, 44 (VulgClem: «Et factus est
sudor eius sicut guttae sanguinis decurrentis in terramy).

Come il Catlo storico — «sfiorato» dall’«angelo della morte» (II, v. 156) nella Cappella
dell’Orazione dell’Orto (fonte della notizia ¢ il Fassola della Nuova Gierusalemme)™ — anche il Carlo
tanziesco tipercorre le orme di Cristo, producendosi in una rivisitazione della Passione, allestita su
due livelli: nell’ampio cotpo dell’Intermezzo e, in piccolo, nella prima sezione (o atto) del testo.

Testori mette a frutto il Salmo 22 (21), interpretato in prospettiva cristologica: ad esso rinviano il
riconoscimento della predestinazione del Borromeo (vv. 25-27: «pregante [...] / da prima che
nascesse, / nel grembo della madrer; cfr. Ps 22 [21], 11: «in te proiectus sum ex utero; cfr. Is 49, 1;
Ger 1, 5; Gal 1, 15) e il cenno ai «cani» che «confissero nel Cristo» il «chiodo derelitto» (vv. 91-92;
cfr. Ps 22|21], 17).72 Altra reminiscenza scritturale pare celarsi nei vv. 117-18 («nell’addio che il
pastore rivolge / al misero suo greggey), in cui tisuonano le parole di Cristo in M7 26, 31: «Scriptus
est enim: Percutiar pastorem, et dispergentur oves gregisy.

70 Cfr. C. BASCAPE, ia..., 615: «Era uno spettacolo commovente e di grande edificazione il vedere di
notte quel grande Prelato, senza alcun compagno e con una lanternetta sotto il mantello, avviarsi per quei
sentieri lungo la cima del monte verso la cappella, che riteneva piu opportuna per compiervi, come aveva
deciso, i suoi esercizi spirituali» (cotrsivo mio).

71 Nel capitolo L’Oragione all’Horto si ricorda che «/Angiolo d’all’hora, qual’era [sic] di legno fu
quell’instromento, del quale si servi Dio per annunciarli Ia morte» (G. B. FASSOLA, La nunova Gierusalemme, o sia
il Santo Sepolero di Varallo, Milano, Per Federico Agnelli, 1671, 95).

72 Un’altra scheggia dal salmo 22 ¢ nell'addio del Borromeo: Pespressione «nei digiuni contai / come
P'ossa» rimanda a Ps. 22(21), 18 («dinumeraverunt omnia ossa mea).
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Testorl, tuttavia, ci sorprende ancora: ribalta la traccia biblica riscrivendo I'inizio della ginah (Ps
22[21], 2: «Deus, Deus meus, respice in me: quare me dereliquisti?») nel gtido straziante non del
Cristo-Borromeo, ma del David-Tanzio-Rimbaud, «upo dell’anima e del sesso»:

Tu
santita, luce suprema,
indifferenza,

perché hai cosi fatto
di carne e vanita

la solitudine dei figli?
(UPS, 1, vv. 212-17)

>

Non c’¢ risposta. 1l silenzio involve 'umana inquietudine. Cala il sipatio.
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