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La guerra nella Syphilis di Fracastoro 
 
Guerre e pestilenze hanno condotto l’uomo moderno verso scenari apocalittici nel tentativo di acquietare il mare di paura entro cui 
stava annegando. La malattia si configura come processo intrinseco e appartiene a tutti i corpi viventi che, esposti al contagio del 
male, subiscono un’irreversibile metamorfosi. Il presente contributo indaga il motivo della guerra nel primo libro del poema di 
matrice classica Syphilis sive Morbus gallicus di Fracastoro (1530): la descrizione dell’infausta congiunzione di Marte e Saturno 
(guerra e malattia) viene tratteggiata dal medico e poeta attraverso una climax di violenza entro cui viene assorbita la malattia 
per poi essere rimodulata secondo un registro mitologico. 
 

La stagione delle guerre che attraversa l’Italia tra la fine del Quattrocento e i primi decenni del 

secolo successivo imprime trasformazioni radicali in tutti i campi, da quello politico1 a quello 

sociale, da quello economico a quello militare. Francesco Guicciardini nell’incipit della Storia d’Italia 

invitava a considerare «a quanta instabilità, né altrimenti che uno mare concitato da’ venti, siano 

sottoposte le cose umane»2 e in effetti il Cinquecento è, apertis verbis, il secolo del mutamento, il 

periodo in cui i vecchi equilibri, in certi casi già vacillanti da tempo, vengono messi violentemente 

in discussione. Anche il mondo delle lettere deve dare conto di eventi storici di portata così radicale; 

non va dimenticato che esso era già alle prese con una profonda trasformazione dovuta 

all’introduzione della stampa. Tra i generi letterari privilegiati per il racconto delle guerre vi era il 

poema cavalleresco, centrato sui fatti d’armi; tuttavia, l’irrompere dei conflitti crea un traumatico 

strappo tra l’idealizzazione del mondo militare dei poemi, ancorato ai valori aristocratici della 

cortesia ormai in crisi, e la nuova realtà storica. Il «cerchio magico»,3 per usare l’espressione di Lina 

Bolzoni, che Boiardo aveva innalzato per difendere l’universo dei suoi cavalieri è destinato a 

infrangersi. La rappresentazione dalla guerra diventa esigenza, più che conseguenza, del bisogno di 

dare forma a un racconto che in qualche modo fosse in grado di mediare l’orizzonte concreto della 

guerra.  

Girolamo Fracastoro è una delle figure più interessanti della poesia italiana in lingua latina del 

Cinquecento. Scrive di lui Gravina: 

 
Sopra tutti […], come nella dottrina filosofica parimente nell’eloquenza poetica, il volo alzò 
Fracastoro, il quale se negli altri componimenti ha pochi uguali, nella Sifilide è a tutti i novelli, anzi a se 
stesso a mio credere superiore, in modo che senza nota di gran temerità può per quella venire in 
contesa coll’opera di Vergilio la più perfetta, cioè con la Georgica. Ed in vero nella Sifilide l’autore fe’ 
conoscere quanto una mente dalla filosofia rigenerata ed incitata dal furor poetico prevaglia, e con 
quanto spirito muover possa ed agitare le materie che in sé rivolge, e fuor di sé in armoniosi versi 
diffonde. Con quanta arte egli tira le universali dottrine al suo argumento di un morbo particolare! 
Con qual eccesso di fantasia egli dalle leggi immutabili di natura le future vicende predice nel primo 
libro da quel verso: “In primis tum sol rutilus, tum sydera cuncta”. […] Come ha egli mirabilmente 
saputo il virgiliano insieme e lucreziano spirito in una forma dal l’uno e dall’altro distinta e senza 
apparenza alcuna di studiata imitazione confondere!4 

 

In effetti nel poema in esametri latini Syphilis sive Morbus Gallicus, stampato a Verona nel 1530 

presso la tipografia di Stefano Nicolini da Sabbio, egli coniuga le esigenze scientifiche con la 

 
1 Consulta P. CHAUNU, Dal plurale al singolare, in Pierre Leon (a cura di), Storia economica e sociale del mondo, I, 
Roma-Bari, Laterza, 3-28. 
2 F. GUICCIARDINI, Storie d’Italia, a cura di Silvia Seidel Menchi, Torino, Einaudi, 1971, I. 
3 L. BOLZONI, «O maledetto, o abominoso ordigno»: la rappresentazione della guerra nel poema epico-cavalleresco, in W. 
BARBERIS (a cura di), Storia d’Italia Annali, 18: Guerra e pace, Torino, Einaudi, 2002, 199-250. 
4 V. GRAVINA, Della ragion poetica, in A. QUONDAM (a cura di), Scritti critici e teorici, Bari, Laterza, 1973, 36. 



dolcezza poetica: si tratta di un’opera didascalica contenente una chiara descrizione del mal francese 

e delle terapie allora esistenti. Suddiviso in tre libri, il primo contiene la descrizione dell’infausta 

congiunzione tra Marte e Saturno; il secondo descrive uno dei possibili remedia – quello del 

mercurio – per la sifilide attraverso il mito di Ilceo; il terzo, 5 aggiunto successivamente, racchiude 

entro una più ampia cornice mitografica la storia di Sifilo (reo di aver oltraggiato il dio Sole e, 

quindi, da questo punito con la malattia che ne prende il nome) e celebra la conquista del nuovo 

mondo e la scoperta, qui, del guaiaco o legno santo: la propagazione del male, il soffio della morte e 

lo spargimento di sangue del primo libro costituiscono, perciò, il controcanto delle immagini 

idilliche contenute nel terzo, il tutto in un rapporto variamente modulato con la narrativa 

mitologica.   

Fracastoro attinge sia alla tradizione classica sia a quella a lui coeva realizzando una mescidanza 

di generi. Per annunciare il tema dell’opera, egli ricorre innanzitutto all’espressione virgiliana «hinc 

canere incipiam» (Georgica, I, 5), che pure qui («hinc canere […] / incipiam», Syphilis, I, 10-12) 

appare dopo una serie di interrogative indirette a essa subordinate. Il suo discorso fa inizialmente 

leva sull’eziologia delle malattie, come già fece Lucrezio nel De rerum natura (VI, 1090-1286) 

esaminando la terribile peste che sconvolse Atene al principio della guerra del Peloponneso (430 

a.C.), cronaca ripresa dallo storico greco Tucidide; da Lucrezio Fracastoro recupera pure l’immagine 

dei «semina morbum» (Syphilis, I, 1), corpuscoli patogeni che non sono ancora, però, i «seminaria»6 

di cui lui stesso parlerà nel De contagione et contagiosis morbis et eorum curatione libri III (1546).  Dopo 

solo cinque versi si incontra il composto «irrupit»,7 termine che inquadra l’epidemia come una 

strage parallela ai «tristia bella(s) Gallorum» (Syphilis I, 5-6). Tuttavia, oltre al modello lucreziano, si 

diceva che l’esperienza scientifico-letteraria di Fracastoro si plasma anche su altri poeti della 

classicità: i «contagia», nei suoi esametri come in quelli di Virgilio («dira contagia», Georgica, III, 469), 

sono definiti prima «dira» (Syphilis II, 263 e già in I, 100 troviamo il sintagma «dira lues»), un 

rimando inequivocabile alla iunctura «dira lues» (Metamorphoses, VII, 523)8 che Ovidio aveva coniato 

 
5 Della Syphilis, concepita forse tra il 1510 e il 1512, era già pronta nel 1522-23 una prima redazione, che per 
consiglio di Giovanni Battista dalla Torre, Fracastoro mandò a Venezia al Navagero perché la correggesse; 
sennonché dal manoscritto furono abusivamente tratte oltre cinquanta copie, di cui Navagero tentò invano di 
impedire la circolazione. Alla fine del 1525, l’apografo di una seconda redazione in due libri (contenenti già la 
favola di Sifilo) fu inviato, tramite Leonico Tomeo, al Bembo, il quale aveva già visto il poemetto, certo in 
una delle copie non autorizzate, e aveva espresso le sue osservazioni, tuttora conservate, in trascrizione di 
mano tarda (fine XVI- inizio XVII sec.), nel ms. Vat. lat. 6557-11 (cc. 3077-314r). I suggerimenti dell’amico, 
111 in tutto, furono accolti solo in minima parte da Fracastoro, che neppure seguì il consiglio di sopprimere 
la favola di Ilceo (I, 281-423), giudicata da Bembo una troppo diretta imitazione di quella virgiliana di Aristeo, 
e viziata, al pari di quelle di Pontano, dall’assoluta novità dell’invenzione mitologica, oltre che essere molto 
vicina alla favola di Sifilo. Cfr. G. PARENTI, Poeti latini del Cinquecento. Edizione e introduzione a cura dei Massimo 
Danzi, Pisa-Firenze, Edizioni della Scuola Normale-Istituto, 2020, 1159-1160. 
6 La nozione di «seminaria» introdotta da Fracastoro modifica radicalmente la rappresentazione simbolica del 
corpo, che non è più mero ricettacolo, bensì esso si fa vettore attivo di trasmissione e i confini tra corpi 
diversi diventano porosi. Consulta G. FORNI, Berni, la crisi, il contagio. Un’ontologia metaforica della malattia, in 
«Intersezioni», Fascicolo I, aprile 2010, 45-72; C. PENNUTO, La natura dei contagi in Fracastoro, in Alessandro 
Pastore, Enrico Peruzzi (a cura di), Girolamo Fracastoro. Fra medicina, filosofia e scienze della natura. Atti del Convegno 
internazonale di studi in occasione del 450º anniversario della morte, Verona-Padova 9-11 ottobre 2003, Firenze, Olschki, 
2006, 57-71. 
7 Irrumpere è un termine appartenente al vocabolario militare; significa, infatti, lanciarsi contro, irrompere, 
assalire. In letteratura si trovano numerosi esempi che mostrano come il linguaggio bellico sia pervasivo in 
medicina, sia nella pratica clinica sia nel discorso pubblico, dove le metafore militari diventano predominati. 
In entrambi i casi il ricorso al gergo militaresco trova giustificazione nel suo potere di mobilitazione. 
8 L’aggettivo dirus, dira, dirum nell’Eneide connoterà le Furie, le «dires sorores». È interessante, poi, notare 
come con Lucrezio e con Catullo lo stesso aggettivo abbia cominciato a indicare anche la sfera più 



per dare inizio al mito di Egina, descritta come castigo divino, come opera di una Giunone irata e 

pronta a vendicare9 uno dei tanti tradimenti del consorte. A questo specifico binomio, piuttosto che 

alle successive attestazioni di «lues» nella latinità,10 si lega il frequente uso del sostantivo nel 

poemetto rinascimentale.11 Attraverso la lente dei classici è, dunque, possibile riconoscere 

l’intelaiatura unitaria dell’opera fracastoriana, che rivela significative tessere della produzione latina 

restituendo una poesia di alto valore letterario oltre che sociale. Inserendosi nel filone della 

narrativa sifilitica già avviato almeno un decennio prima dalla tradizione burlesca,12 Fracastoro si 

offre, infatti, come primo autore di un’opera impegnata sul tema. Alla maniera della poesia 

didascalica, vi è l’invocazione (Syphilis I, 24-33) alla musa legata all’astronomia, Urania, depositaria 

degli arcani meccanismi della natura: «tu mihi, quae rerum causas… noscis» (Syphilis I, 24), scrive 

Fracastoro ricalcando il virigliano verso «felix qui potuit rerum cognoscere causas…» (Georgica, II, 

490). Quello che sta accadendo trova spiegazione in un intrecciarsi, in un confondersi e insieme in 

un districarsi di eventi, d’interessi e di passioni con cui la storia si forma: da questo punto di vista il 

poeta si mostra attento osservatore della sua epoca, delle guerre e dei disordini a esse legati. Quel 

contagio mai visto, per volere degli dèi, si propaga violento e rapido come fuoco che investe campi 

aridi di stoppie e, nel suo dilagarsi, colpisce più di tutte le altre nazioni l’Italia, già teatro di bagliori 

sinistri d’incendi. Nel poema i Numi signoreggiano tutto, la natura e l’uomo: «Mos superum est, ubi 

saecla vagus sol certa peregit, / ab Iove decerni fata, et cuncta ordine pandi, /Quaecunque eventura 

manent terrasque, polumque» (Syphilis, I, 219-221). Il primo libro della Syphilis è vibrante, nel suo 

ampio respiro cosmico, di principi favorevoli e contrari alla vita che sono contenuti, tuttavia, tra i 

due poli opposti della genesi del nuovo male e della sofferenza umana, che eromperà nella sincera e 

commossa invocazione ai Numi per quel dramma che ha avuto in cielo la sua origine e in terra ha la 

catastrofe. Dopo aver spiegato le modalità di trasmissione e propagazione del morbo, il poeta 

compie un excursus sulla peste nera del 1348 e fa pronunciare a Pontano (1429-1503) una profezia 

sulle sorti italiche (Syphilis I, 213-218):   
 

 
strettamente fisica della persona, un suo tratto deformato per l’alterazione degli umori. La lue, o meglio, la 
dira lues è, quindi, un veleno che stilla e corrompe, secondo l’etimologia proposta da Festo: «lues est diluens 
usque ad nihil, tractum a Graeco lúein» (PAVL. Fest. 107). Cfr. A. TEDESCHI, Pernicies: questioni di semantica, in 
«Classica et Christiana», 12, 2017, 293-307. 
9 La stessa dinamica sarà ripresa da Giovan Battista Lalli nel suo poema eroicomico de La Franceide, overo del 
mal francese (1629), dove la diffusione della sifilide avviene per mano di una Giunone intenta a punire la 
lascivia dei molti seguaci di Venere. 
10 L’affastellamento di vocaboli con cui nominare un morbo contagioso indica non solo la provenienza ma 
anche le diverse nuances dell’idea del disfacimento: oltre al termine «lues», si trovano «tabes», «pestis», 
«pestilentia». Se nel caso di «lues» e «tabes», però, è mantenuta l’accezione del contagio prodotto da un morbo 
che diffondendosi contamina anche lo spirito e la morale, «pestis», invece, allontanandosi dal primigenio 
significato di “morbo devastante”, esprime prevalentemente il significato di “sciagura” come effetto di un 
evento esiziale, mentre «pestilentia» rimane l’indicazione specialistica per indicare la malattia, la peste vera e 
propria. 
11 Consulta A. FILIPPETTI, Il linguaggio della peste, la centralità di Ovidio, in «Belfagor», 31 luglio 2006, Vol. 61, No. 
4, 403-419. 
12 La produzione comica cinquecentesca sulla sifilide è folta e variegata al suo interno; troviamo capitoli, 
sonetti, lamenti in ottava, come quello dello Strascino da Siena, ma tende a strutturarsi secondo alcuni schemi 
topici, primo fra tutti la descriptio delle mutilazioni (sesso, naso, capelli, denti) e delle trasformazioni subite dal 
malato, e poi l’analisi della devastazione morale che si accompagna a quella fisica. Nel solco della produzione 
disimpegnata, si inserisce pure il già citato poema eroicomico di Giovan Battista Lalli, La Franceide. 



(…) “Miseras,” inquit, “defendite terras, 
o Superi, insolitam video per inania ferri 
illuviem, et magnos coeli tabescere tractus. 
Bella etiam Europae miserae, bella impia, et agros 

Ausoniae passim currentes sanguine cerno”. 

(…) disse: “Difendete, o Numi, le infelici terre; io 
vedo un’insolita peste errare nell’aria e corrompere 
gran parte del cielo. E guerre io vedo, dispietate 
guerre nella misera Europa, e vedo tutto intorno 
all’Italia correre sangue.” 

La scelta di Pontano potrebbe risultare ambigua ma la sua presenza ha una duplice spiegazione. 

Innanzitutto, va ricordato che il poeta della corte aragonese aveva composto e dedicato al figlio 

Lucio Francesco un poema didascalico in cinque libri intitolato Urania (1476). Si tratta di un’opera 

modellata sulle sue più profonde e sottili conoscenze astrologiche, l’opera a cui, per altro, affida 

un’autorappresentazione che lo colloca accanto ad Omero e a Virgilio in un Parnaso restaurato e 

fatto napoletano. Nella conclusione del V libro, attraverso un gioco di rimandi ovidiani, Pontano 

allude proprio alla guerra che continuamente metteva alla prova il Regno di Napoli e, quindi, anche 

influiva sulla sua attività di politica al servizio degli Aragona: l’epilogo, come è noto, sarà funesto 

per il dotto umanista partenopeo perché tacciato di tradimento: 13  impegnato a combattere proprio 

quel caos, egli diventa il simbolo dell’impotenza umana di fronte agli eventi imprevedibili della 

Storia, guerre e pestilenze incluse, che travolgono gli uomini verso abissi infernali.  Il clima bellico 

che era presente a Napoli all’indomani della ingiusta “capitolazione” di Pontano non è dissimile da 

quello ravvisabile nella compagine sociale del primo Cinquecento. Attribuendo all’«insigne poeta» 

(come Pontano viene chiamato in Syphilis II, 38) doti profetiche, Fracastoro riscatta la memoria del 

poeta che disvela, così, alla musa Urania l’infelicità che spetta all’umanità per una causa celeste. Si 

tratta della funesta congiunzione tra il falcifero Saturno14 e bellipotens Marte, il signore della guerra 

(Syphilis I, 222-230):  

 

 
13 Edito postumo nel 1512, il trattato De fortuna di Pontano porta i segni della tragedia che si consumò nel 
Meridione fra il 1500 e il 1503. Francesco Tateo, nel lungo saggio introduttivo dell’edizione da lui curata 
(Napoli, La Scuola di Pitagora, 2012), ripercorre i problemi testuali, i temi filosofici e teologici dell’opera: il 
trattato, che metaforicamente registrava la situazione italiana, era un omaggio, pur senza una parola di 
dissociazione dai Francesi, a Consalvo di Cordova all’indomani della vittoria di Cerignola, a celebrazione della 
sua humanitas e della sua opera di pacificazione, anche se la dedica avrebbe dovuto dimostrare l’affezione alla 
gente spagnola e la fiducia nei regnanti Ferdinando ed Isabella. In realtà, più che soffermarsi sulle ragioni di 
opportunismo, o eventualmente prendere per buone le ragioni addotte dallo stesso Pontano che sosteneva la 
continuità fra gli Aragonesi di Napoli dei quali era stato ministro e i nuovi signori, bisognerà riflettere sul 
fatto che l’immagine negativa della Spagna apparteneva ad un discorso sui populares e sui plebei, e che la 
pugnax Hispania dei sanguinosi scontri si prestava benissimo ad essere nobilitata in senso umanistico e a 
divenire il fondamento della virtù eroica che domina le passioni (la magnanimità) e gli eventi esterni (la 
fortuna). Cfr. F. TATEO, Il ritorno della barbarie, in Miti della storiografia umanistica, Roma, Bulzoni, 1990, 81-
98. 
14 Falcifer, che compare anche in Syphilis I, 234, è un epiteto ricorrente per Saturno, che infatti viene spesso 
raffigurato con una falce. Ovidio in Fasti, I, 234 lo definisce «falcifer deus». Quando Saturno fu scacciato 
dall’Olimpo si stabilì nel Lazio, portando in tutta l’area prosperità. La falce è infatti uno strumento per la 
semina ma anche un’arma di morte. Gli è stata data da sua madre, Gea, per fargli castrare suo padre, Urano: 
un’arma appropriata, dunque, per un dio sifilitico, considerata la perdita di alcuni organi a cui può portare la 
malattia. L’angoscia dell’evirazione a causa del contagio venereo come movente per la redazione dell’elogio 
del membro virile è uno dei temi prediletti della poesia burlesca di primo Cinquecento. Consulta V. ROSSI, Di 
un motivo della poesia burlesca italiana nel secolo XVI, in A. CALMO, Lettere, a cura di Vittorio Rossi, Torino, 
Loescher, 1888, 371-397. 



Quod tempus quum iam nostris venientibus annis 
Instaret, rerum summus sator, et Superum Rex 
Iuppiter acciri socios in rebus agendis 
Saturnum, Martemque iubet: bipatentia Cancer 
Limina portarum reserat, diisque atria pandit. 
Conveniunt, quibus est fatorum cura gerenda.  
Impiger ante alios flammis ferroque coruscans  
Bellipotens Mavors, animis cui proelia et arma, 
Vindictaeque manent, et ovantes sanguine caedes. 

 

Essendo questo tempo ormai vicino al secolo nostro, Giove, 
fattore di tutte le cose, e Re dei Celesti, chiamò davanti a sé 
Saturno e Marte, suoi compagni nell’opera. Apre le porte a 
doppia anta il Cancro e agl’immortali Dèi gli atri disserra. Si 
riuniscono quelli che hanno in governo i fati. Dinnanzi a tutti 
c’era Marte, potente in guerra, sfolgorante per la spada e per 
fuoco lucente, il cui animo è colmo di battaglie, di armi, di 
vendette e di massacri esultanti di sangue. 

Man mano che si procede nella lettura dei versi, si può notare come il poeta eviti sempre un 

cenno all’origine venerea del morbo: Fracastoro non dà un peso eccessivo al rapporto sessuale 

come causa prima dell’epidemia, né ritiene che l’umanità sia stata punita per la sua lascivia. Da 

umanista, egli commisera i dolori del mondo e, in particolare, la guerra e la distruzione del paese, 

invaso dagli stranieri. Nel poema la congiunzione astrale avviene, infatti, sotto il segno del Cancro e 

non dello Scorpione, che associato alla libidine governava sugli organi genitali. Non a caso, nel 1496 

Albrecht Dürer nella celebre xilografia notoriamente conosciuta come “L’omo sifilitico” ritrae la 

malattia proprio come conseguenza della grande congiunzione di Saturno e Giove in Scorpione nel 

1484, annunciato ovunque come annus mirabilis per l’avvento di un profeta e al contempo come 

annus horribilis per la profezia di una terribile epidemia nel mondo.15 È consuetudine degli dèi, spiega 

Fracastoro, che quando il sole nelle sue peregrinazioni compie un certo numero di secoli, Giove 

decreti il destino dell’universo. Il supremus Rex svela così il futuro e compiange i molti mali della 

terra (Syphilis I, 238-244):  

 
Iuppiter at solio ex alto, quo se solet uno 
tollere, percenset fata, et ventura resolvit, 
multum infoelicis miserans incommoda terrae, 
bellaque, fortunasque virum, casuraque rerum 
imperia, et praedas, adapertaque limina morti: 
in primis ignota novi contagia morbi: 
morbi, qui humanae nulla mansuescat opis vi. 

 

Giove, dall’alto trono sul quale soltanto lui è solito 
sedersi, rivede i destini e svela il futuro, dispiaciuto 
per le grandi disgrazie della misera terra: guerre, 
sciagure umane, imperi in rovina, saccheggi, e porte 
spalancate alla morte: ma più fra tutto l’incognito 
contagio del nuovo male, che l’uomo non ha 
(proprio) facoltà di domare. 

Segue a questo punto la descrizione della straordinaria varietà attraverso cui la malattia si 

manifesta: la natura è meravigliosa, ammette il poeta, ed è estremamente varia nei contagi perché 

uno stesso male può colpire uomini e donne, giovani e anziani, piante e animali. Riporta, allora, 

l’esempio di un’epidemia che toccò a un gregge di capre in un autunno molto umido per il soffiare 

dell’Austro e, poi, l’immagine dell’uva viziata in tempi rapidi da altra uva. Chiude con il caso di 

quelle epidemie che nel trasmettersi lentamente prediligono il genere umano (Syphilis I, 298-305): 

 
Illa quidem non muta maris, turbamque natantum, 
non volucres, non bruta altis errantia sylvis, 
non armenta boum, pecudesve, armentave equorum 
infecit, sed mente ingens ex omnibus unum 
humanum genus, et nostros est pasta sub artus. 
Porro homine e toto, quod in ipso sanguine crassum 
et sordens lentore foret, foedissima primum 
corripuit, sese pascens uligine pingui. 

Non infettava le silenziose creature del mare, o 
gli sciami che nuotano, né gli uccelli, né le mandrie dei  
buoi erranti nelle alte foreste, o le pecore, o lo stuolo  
di cavalli, ma l’uomo, straordinario fra tutti per la sua  
mente, e si nutriva attraversando in profondità le  
membra. La turpissima, poi, assaliva quanto c’è di  
crasso e di sostanza viscose nel sangue umano,  
nutrendosi di umore crasso. 

La sifilide, nel suo primo stadio era silente; solo alla fine della sua incubazione si mostrava 

attraverso una sintomatologia laida e multiforme, che Fracastoro illustra con rigore scientifico e 

raffinatezza letteraria: è un continuo succedersi di ombre e luci, distribuite con mano sapiente. 

Emblematica è, per esempio, la similitudine con l’albero di mandorlo e, quindi, il richiamo a una 

 
15 PICO DELLA MIRANDOLA, De astrologia disputationum, V, I. 



storia d’amore mitologica, quella tra Fillide e Acamante: Fillide,16 convinta di aver perso per sempre 

il suo amato che dopo dieci anni ancora non fa ritorno dalla guerra di Troia, decide di suicidarsi per 

il dolore ma viene trasformata da una Atena compassionevole in un mandorlo. Ora, proprio come 

l’albero trasuda un fluido denso dalla corteccia, fluido che si trasforma poi gomma, così il corpo di 

un malato sifilitico viene attraversato da un muco (quello che all’epoca era classificato come umore 

melanconico) che si solidifica in crosta (Syphilis I, 360-364):  

 
Vt saepe aut cerasis, aut Phyllidis arbore tristi, 
vidisti pinguem ex udis manare liquorem 
corticibus, mox in lentum durescere gummi. 
haud secus hac sub labe solet per corpora mucor 
diffluere: hinc demum in turpem concrescere callum. 

 

Come spesso sul ciliegio o sull’albero triste di  
Fillide hai visto un fluido denso fuoriuscire dalla  
corteccia umida, che induriva in gomma viscosa,  
così, dove si diffonde questa peste, un muco corre  
per il corpo: quindi si trasforma in brutta crosta. 

 

Sulla scia del mito, che attenua l’asprezza del racconto ma non la pena del morbo, Fracastoro si 

accinge a chiudere il primo canto libro del poema con una digressione della storia del giovane 

Cenomano. Illustre, nobile e brillante nell’aspetto («proavisque potens; et corpore pulchro», Syphilis 

I, 387), egli pratica l’equitazione, la ginnastica e la caccia e rifiuta tutte le Dee dell’Oglio,17 le 

fanciulle del Po’ e quelle della campagna. Probabilmente una di queste che era stata respinta invocò 

le divinità vendicatrici e le commosse con le sue preghiere al punto tale che il fanciullo fu colpito da 

un male per cui la sua bellezza mutò in orribili forme. I modelli d’ispirazione del Fracastoro sono 

lampanti: la memoria ci conduce all’Ippolito di Euripide, al Narciso delle Metamorfosi e ancora allo 

Iulo delle Stanze per la giostra di Angelo Poliziano, pubblicate queste ultime per la prima volta a 

Bologna nel 1494. Si analizzino i seguenti versi di Fracastoro e li si raffrontino con quelli di 

Poliziano: 

 

Syphilis 

 

386: Vix pubescentis florebat vere juventae 

 

392-394: Illum omnes Ollique Deae, Eridanique puellae  
        optarunt, nemorumque Deae, rurisque puellae: 
        omnes optatos suspiravere hymenaeos 

Stanze per la giostra 

 
I, 8,1-2: Nel vago tempo di sua verde etate, 

 spargendo ancor pel volto il primo fiore 

 
I,10,1-3: Ah quante ninfe per lui sospirorno! 

 Ma fu sì altero sempre il giovinetto, 
 che mai le ninfe amanti nol piegorno 

Vi è una palmare corrispondenza tra la presentazione di Iulo, il protagonista delle Stanze, e il 

superbo giovane della digressione fracastoriana. La verde età della giovinezza, la passione per le 

attività atletiche, l’arte seducente e infine l’intervento punitivi degli dèi (elementi comuni anche al 

Narciso ovidiano) sono argomenti che appartengono al filone dell’epica didascalica e che 

Fracastoro magistralmente ripropone modulando la descrizione della malattia con effetti tragici. La 

descrizione della malattia che assale e uccide il giovane è, infatti, cruda.18 Il corpo, che si costituisce 

 
16 Ovidio dedica la seconda delle sue Heroides alla figura di Fillide. 
17 Fracastoro non ci fornisce il nome precisa della località di provenienza del giovane ma è possibile 
desumerla da alcuni riferimenti geografici che esplicita: «Pascua Sebina» (v. 383) indica la regione intorno al 
«Sebinus lacus» (v. 412), l’odierno lago d’Iseo, e «Ollius» (v. 383; 392; 410) si riferisce al fiume Oglio, che 
attraversa il lago d’Iseo e si getta nel Po’. Riguardo ai Cenomani del primo verso si tratta - come sappiamo 
dalla Naturalis Historia di Plinio (3, 130) - di una stirpe residente nella zona dal 400 a. C. 
18 Sebbene stilizzata, il racconto della morte del giovane è talmente accurata che si può supporre sia stata 
vissuta indirettamente dallo stesso Fracastoro: sappiamo infatti che Marco Antonio Della Torre, suo caro 
amico, era morto prematuramente a causa di una terribile malattia. Consulta R. RUGGIERO, La Syphilis di 



come il luogo specifico dell’unità del soggetto, nel momento in cui subisce l’“attacco”, sperimenta 

la presenza invadente dell’alterità e la disgregazione destabilizzante della propria identità: non ha 

difesa contro il contagio e non gli resta che accettare la forza epidemica, nec spe nec metu. Così, gli 

occhi e il naso sono corrosi dal male e mostrano gli effetti devastanti della squallida tabes, di fronte 

alla quale il desiderio di morte è più forte della luce del mondo (Syphilis I, 407-408): 

 
Quo tandem infoelix fato, post tempore paruo 
aetheris invisas auras lucemque reliquit. 
 

 

Con un tale destino l’infelice infine, dopo breve tempo,  
abbandonò le invise aure eteree e la luce. 

I due esametri descrivono non semplicemente la consunzione del giovane, ma la resa di un uomo di 

fonte a un nemico. Il passo preso in considerazione precede il triste finale del primo libro che ha 

per oggetto la sorte catastrofica d’Italia per via del morbo e per via della guerra (Syphilis I, 413-469). 

Dopo l’invocazione a Saturno, che è interrogato dal poeta sulle ragioni di una pestilenza così 

crudele, sono narrate le pene sofferte dai popoli italici in un’età che ha fatto della penisola italiana 

un campo di battaglia dei potenti regni europei. La tragedia del giovane trova così un’eco nei versi 

437-438: 

 
Ausonia infoelix, en quo discordia priscam 
virtutem et mundi imperium perduxit avitum 

Infelice Italia, a quale sorte la discordia ha condotto  
il tuo antico valore e il passato dominio del mondo. 

Fracastoro sta, dunque, narrando la duplice devastazione, quella umana del personaggio e quella 

sociale prodotta dalle devastanti guerre che misero a ferro e fuoco l’Italia, ispirandosi questa volta a 

Petrarca, che nel Rinascimento fu modello per la celebrazione della virtus italica, ma pure al Dante 

del sesto canto del Purgatorio19 e dell’Epistola VI, dove si legge: « […] quod, solio augustali vacante, 

totus orbis exorbitat, quod nauclerus et remiges in navicula Petri dormitant, et quod Ytalia misera, 

sola, privatis arbitriis derelicta omnique publico moderamine destituta, quanta ventorum 

fluentorumve concussione feratur verba non caperent, sed et vix Ytali infelices lacrimis 

metiuntur».20 Gli ultimi cinque versi del I libro della Syphilis offrono l’immagine di un’Italia 

devastata dagli eserciti di Luigi XII, mentre Cesare (l’imperatore Massimiliano) devasta il Veneto:  la 

sifilide è, perciò, da intendersi nella parte finale anche come metafora di una tragedia sociale e di 

una crisi politica che produce un vero e proprio sovvertimento dei valori. Quando nel 1585, presso 

l’officina veneziana di Aldo II Manuzio il Giovane, il letterato ferrarese Ercole Cato dà alle stampe 

la traduzione italiana del trattato De la vicissitude ou varieté des choses en l’univers,21 pubblicato un 

decennio prima a Parigi dall’umanista Loys Le Roy incontriamo tra i tanti nomi degli umanisti 

italiani anche quello di Fracastoro, che è menzionato con la sua Syphilis. Nell’opera dello studioso 

francese l’Italia veniva rappresenta come una nazione straordinaria per gli eccezionali livelli di 

evoluzione e di sviluppo raggiunti sin dalle fondamenta della sua civiltà. Sommando l’eccellenza 

delle armi a quella nelle lettere, il Bel Paese diventava l’emblema del trionfo politico e culturale che 

la modernità aveva ereditato dal mondo classico ma quei due fattori (le lettere e le armi) erano pure 

 
Girolamo Fracastoro e le Stanze per la giostra, in «Schede umanistiche: rivista semestrale dell’Archivio 
Umanistico Rinascimentale Bolognese», n. 1, 2001, 73-97. 
19 In Purgatorio VI Dante compie una violenta invettiva contro l’Italia, definita sede del dolore e nave senza 
timoniere in una tempesta, non più signora delle province dell’Impero Romano ma bordello. 
20 Dante, Epistola VI. 
21 L. LE ROY, La vicissitudine o mutabile varietà delle cose nell’universo di Luigi Regio Francese, tradotta dal sig. Cavalier 
Ercole Cato, in Venetia, presso Aldo, 1585. L’attività intellettuale di Le Roy rappresenta un tassello di un 
complesso mosaico non ancora del tutto svelato. 



le chiavi per spiegare il movimento ciclico della storia a cui non si poteva sfuggire: «crescendo 

continuamente gl’ingegni de gl’Italiani fino ai tempi di Giulio Cesare, et d’Augusto, all’hora che 

l’Italia salì alla maggior eccellenza dove arrivare poteva nelle arme, et nelle lettere, et in tutte l’arti, 

da cui ella dicadè poi subito».22  

Girolamo Fracastoro, forse unico tra i suoi contemporanei, ebbe coscienza delle opposte 

esigenze dello spirito umano23  e cercò di far dialogare, in tutte le sue opere, le fredde ragioni della 

Scienza con i più compassionevole principi dell’Umanesimo.24 Così, superando il semplice gusto 

citazionistico e riferendosi ai modelli in senso emulativo, il medico e poeta veronese li ha modulati e 

intrecciati per rappresentare la nuova realtà che però richiamava quella antica nella speranza di 

arrestare il pianto dell’Italia («Et totum luctus Latium, mareroque tenebat», Syphilis I, 469), come già 

aveva fatto Petrarca nella canzone All’Italia nel tentativo di “spetrare” con gli accenti della sua 

poesia i cuori dei suoi connazionali: «E i cor che ’ndura et serra, / Marte superbo et fero, /apri Tu, 

Padre, e ’ntenerisci et snoda; / ivi fa che ’1 Tuo vero / qual io mi sia, per la mia lingua s’oda». 

 
22 Ivi, 174. Consulta pure M. E. SEVERINI, «Italiani accorti» e «Francesi arditi»: letture e lettori italiani del 
trattato sulla vicissitudine universale di Loys Le Roy, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», T. 74, No. 
2 (2012), 311-324. 
23 Cfr. G. TOFFANIN, Storia dell’Umanesimo, Napoli, Perrella, 1933. Per Toffanin l’Umanesimo non vive mai 
solo, né da solo forma e determina un’epoca, ma vive nel contrasto tra spirito filosofico e spirito scientifico. 
24 Cfr. E. DI LEO, Scienza e Umanesimo in Girolamo Fracastoro, II edizione, Linotypografia M. Spadafora, Salerno, 
1953, 9.  


