MATTEO LEONARDI

Dissacrazione e rilettura “microstorica” delle gnerre d'indipendenza: nna lettura comparativa di Camerati e di ...E chi
vive si da pace di Giovanni 1 erga

Le novelle verghiane Camerati, della raccolta Per le vie de/ 1883, ¢ ...E chi vive si da pace, contenuta in Vagabondaggio de/ 1887, si
offrono a una lettura comparata per l'analogia dell’ ambientagione milanese e del contenuto militare, che evoca la battaglia di Custoza del 1866, nel
contesto della Terza Guerra d’Indipendenza. 11 confronto tra i testi permette di cogliere i segni evidenti dell’evoluzione del pensiero verghiano, sia
Lacuirsi della sna crisi di fede nella possibilita degli ideali risorgimental, impediti dal trionfo della logica del profitto e della roba, sia il dileguarsi
degli nltimi echi d’idillio malavogliesco, esaltando la funzione “dissacratoria” della letteratura, narrazione di niicrostorie estranee a gualsiasi grande
Storia.

11 confronto fra Camerati e ...E chi vive si da pace, novelle contenute in Per /e vie, del 1883, e 1agabondaggio, del 1887,
¢ ispirato anzitutto dal comune riferimento alla battaglia di Custoza, umiliante sconfitta della Terza Guerra
d’indipendenza, che s’incise nella memoria collettiva dei patrioti italiani, e dall’ambientazione milanese di entrambi
i testil. A suggerire l'utilita di una lettura comparata delle due novelle, tuttavia, ¢ anche la distanza temporale che
ne separa la composizione. I quattro anni che intercorrono fra i testi, infatti, sono un tempo decisivo, in cui Verga
matura nuove convinzioni letterarie e politiche, esemplarmente certificate dalle due novelle. Camerati ¢ di poco
posteriore ai Malavoglia mentre il testo di Vagabondaggio ¢ scritto negli anni della stesura conclusiva del Mastro-don
Gesnalde®. L'impostazione ermeneutica di una lettura parallela fra le due novelle non potra dunque prescindere
dall’attenzione a due questioni capitali della critica verghiana: la fede e la crisi della fede risorgimentale dell’autore,
riflessa nella rappresentazione della sua epopea bellica?, e la funzione riconosciuta alla letteratura di smitizzare la

storia*, denudando i fatti dalle loro interpretazioni, per lasciare che patlino da soli, nella propria cruda verita.

Passando alla lettura comparata dei due testi, si nota subito che la struttura narrativa ¢ analoga: la scena della
battaglia ¢ preceduta e seguita da due macrosequenze, che ne sollecitano una precisa chiave interpretativa. Il lettore
¢ immediatamente trascinato, in Camerat, nella caserma dov’e di stanza Malerba, diffidente e ruvido contadino
meridionale, strappato ai campi e maldestramente trasformato in soldato in una raffinata metropoli del Nord,
sbeffeggiato dai piu scaltriti Lucchese e Gallorini, a loro agio nel gioco delle schermaglie sociali. Quando sono
chiamati alle armi, senza che ne conoscano il motivo, semplicemente partono, storditi dai festeggiamenti entusiasti
della cittadinanza che saluta gli “eroi”, per poi ritrovarsi soli, nel silenzio della notte, a marciare verso un nemico
che ¢ poco piu di un fantasma, nelle loro menti. I tratti caratteriali dei personaggi sono esasperati dalla tensione del
momento: Malerba si chiude in un silenzio serio e cupo, Lucchese e Gallorini combattono la paura facendo gli
spacconi®. La battaglia li cogliera all’improvviso: Lucchese cade morto sul campo, Gallorini ferito mentre Malerba

lotta per furioso istinto di sopravvivenza. Nessuno comprende esattamente cosa stia accadendo, neppure quando,

! Sul valore simbolico della sconfitta di Custoza del 1866 rimando alla monografia di M. GIOANNINI-G. MASSOBRIO, Custoza
1866, Milano, Rizzoli, 2003.

2 La revisione finale del Mastro-don Gesualdo si colloca nel 1889. 1 testi «riuniti nel 1887 nella raccolta 1agabondaggio, costituiranno
il libro chiave per la soluzione della crisi espressiva, in strettissimo rapporto con il Mastro-don Gesualdo» (C. RICCARDI,
Introduzione a Mastro-don Gesualdo, Milano, Mondadori, 2010).

3 Sull’evoluzione delle rappresentazioni verghiane dei moti e delle guerre risorgimentali cfr. M. PALUMBO, [erga ¢ la radici malate
del Risorgimento, «Italiesy, XV (2011), 37-52.

# Si legga in proposito E. SANGUINETI, O come? O come?, in G. VERGA, Racconti milanesi, presentazione di Edoardo Sanguineti,
Bologna, Cappelli, 1979, 7-15.

5 «Malerba con una spallata s’assesto lo zaino sulle spalle, e borbotto: — Camminal — Lascialo stare, — prese a dire Gallorini.
— Sta pensando all’innamorata, che se 'ammazzano i Tedeschi ne piglia un altro. — Cammina tu pure! — rispose Malerba.
All'improvviso nella notte passo il trotto di un cavallo, e il tintinnio di una sciabola, fra le due file del reggimento che
marciavano dai due lati della strada. — Buon viaggio! — disse poi il Lucchese, che era il buffo della compagnia. — E tanti
saluti ai Tedeschi, se li incontra. A destra, in una gran macchia scura, biancheggiava un caseggiato. E il cane di guardia latrava
furibondo, correndo lungo la siepe. — Quello ¢ cane tedesco, — osservo Gallorini, che voleva dire la barzelletta come il
Lucchese. — Non lo senti all’abbaiare?» (Camzerati). Cito Camerati secondo 'edizione G. VERGA, Per /e vie, Milano, Treves, 1883.
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per caso, si trovano vicini al Re, Vittorio Emanuele II. Si scoprono sconfitti, senza comprenderne perché: «- O

comer - diceva Malerba. - O come? - E non sapeva capacitarsi».

Con forte stacco temporale, il lettore ¢ condotto, nella sequenza immediatamente successiva, a osservare Malerba
che, tornato ormai al suo paese, ha ripreso a condurre la vita cui ha sempre sentito di appartenere: la vita del
contadino. La sorte riconduce a lui Gallorini, che mostra di non aver mutato pelle e conserva il gusto di pontificare
su tutto e tutti, questa volta atteggiandosi a predicatore sociale. E Malerba continua a tacere, sospettoso, riservando

la sua fede soltanto alla severa e dura legge della campagna, all’etica del duro e gramo lavoro®.

Nella novella ...E ¢hi vive 5i da pace, incontriamo Primo Lajn, montanaro e artigliere sceso dalle montagne, con
P’amata Anna Maria, al pranzo d’addio prima di partire al fronte, in un’osteria ai confini della grande citta. Con
imbarazzo da ragazzi, esprimono le reciproche emozioni e si distaccano’. Come nella novella precedente, anche in
questo caso il narratore descrive la marcia di avvicinamento, 'annuncio della battaglia dato dal rombo dei cannoni,
e infine la tempesta di fuoco. Primo Lajn non si allontana dal proprio “pezzo” e solo quando vede le sue mani
stampare del sangue sull’affusto del cannone, si rende conto di essere stato ferito®. E senza comprendere muore.
Con improvviso stacco spaziale, come nella novella precedente, la narrazione riporta altrove, ad Anna Maria che
attende invano il ritorno del suo amato, o almeno una notizia del destino che gli ¢ toccato in sorte. L’attesa ¢
complicata dallo spietato corteggiamento di un nuovo pretendente, Cesare, il servitore della casa di fronte. Anna
Maria vorrebbe resistere, restare fedele a un amato che pure lentamente si fa pit remoto nel ricordo, ma la sua
naturale voglia di vivere, di “darsi pace”, alimentata dai consigli dell’amica Ghita?, la portano infine a cedere. E
diviene I'amante di Cesare. Ma una volta che il maschio ha conquistato la sua preda, prende a tiranneggiarla, come
si ritiene in diritto di fare, pretendendo dimostrazioni continue di devozione che plachino la sua irragionevole
gelosia nei confronti del fantasma di Primo, del precedente amante. Una gelosia feroce che si appaga soltanto
quando costringe Anna Maria a sventolargli innanzi il certificato di morte di Lajn Primo, per convincerlo che non

c’¢ piu nessun altro che possa contendere il suo cuore a Cesare'0.

E subito evidente laffinita strutturale dei percorsi narrativi, scanditi da analoghe per situazioni e macrotemi,

riassumibili nella seguente tabella comparativa:

Camerati ...E chi vive si da pace
I macrosequenza *La vita in caserma (e l'eco di un | *L’eco di un idillio d’amore che si esaurisce
amore lontano) *La “festa d’addio” di Primo e Anna Maria

*] festosi saluti ai soldati in partenza

11 macrosequenza *La battaglia di Custoza: *La battaglia di Custoza:

6 «E Malerba rispondeva sempre col capo di si. — Adesso ci voleva 'acqua pei seminati. Quest’altro inverno ci voleva il tetto
nuovo nella stallay (Camserati).

7 «lLajn Primo aveva invitato la sua ragazza a desinare — una gentilezza per mostrarle il dispiacere che provava nel lasciarla.
[...] Anna Maria s’era messa il vestitino nuovo, colla giacchetta attillata, le scarpette di pelle lucida e le calze rosse. Sentiva una
gran contentezza, stando insieme al suo bel militare, coi gomiti sulla tovaglia, i mezzi litri che andavano e venivano, Lajn Primo
di faccia a lei, col naso nel piatto, dandole delle ginocchiate di tanto in tanto. Pero al vedergli il chepi coll’incerato, e la striscia
gialla della giberna che gli fasciava il petto, si sentiva gonfiare il cuore nel seno, grosso grosso, da mozzarle il fiato» (... chi
vive si da pace). Cito ... I chi vive si da pace secondo U'edizione G. VERGA, Vagabondaggio, Firenze, Barbera, 1887.

8 «Colle mani tento di aggrapparsi ancora all’affusto, delle mani che vi stampavano il sangue — cinque dita rosse. (... chi vive
si da pace).

% «lLa sua amica Ghita, che non aveva fastidi, lei, ¢ non se la prendeva di nulla, faceva spallucce, ripetendole:— Gli uomini,
mia cara, son tutti cosi. Lontano dagli occhi, lontano dal cuore! —» (7).

10 «E infine un giorno essa gli mostrd una carta; una carta che gli aveva portata nel petto, come una reliquia. — Guardal
Guardal — Era il certificato di morte del suo artigliere, come gliclo buttava in faccia a ogni momento Cesare. 11 certificato di
morte di Lajn Primo, soldato del 5° artiglieria, c’era il bollo e tutto, non ci mancava nulla; la povera donna glielo portava come
un regalo, come un regalo del bene che aveva voluto e delle lacrime che aveva versate, come un regalo di tutta s¢ stessa, della
donna innamorata e sottomessa» (727).
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- la marcia, la natura serena, i primi | - La marcia, la natura serena, i primi segni da
segni da lontano lontano
- la furia dello scontro - la furia dello scontro
- le morti senza perché - le morti senza perché
111 macrosequenza *11 destino dei sopravvissuti: *11 destino dei sopravvissuti
- la “guerra” di ogni giorno - la “guerra” di ogni giorno
- la logica dell’utile - la logica dell’utile

Un altro discorso evidentemente condiviso tra le due novelle ¢ 'amare riflessione sull’interscambiabilita degli
amori, che sembrano offrirsi ad appagare bisogni, in ultima analisi, egoistici: se in Camerati al Lucchese seduttore
in serie e senza rimorsi si aggiunge anche il serio Malerba quando, alla notizia che la sua promessa si ¢ stancata di
aspettarlo per darsi in sposa a un altro, senza battere ciglio la sostituisce con una vedova dal non trascurabile pregio
di essere ricca, in ...E ¢hi vive 5i da pace troviamo Primo che, pur non tradendo Anna Maria, lontano dall’amata e
divorato dal bisogno di appagare i suoi bisogni, gli sembra di scorgere il profilo della sua bella nei visi di tutte le
fanciulle che incontra per la viall. Quasi un prodromo del futuro tradimento. E naturalmente c’¢ Anna Maria, che
pur tentando di conservarsi fedele al ricordo di un uomo che sbiadisce sempre piu nella memoria, finisce anch’ella
per trovare ragionevole, infine, cedere alle pressanti richieste, pitt che del nuovo spasimante, di quella sé stessa che
desidera “darsi pace” nelle braccia un altro uomo, reclamando il diritto alla felicita individuale. La guerra dell’amore
mostra plasticamente che ciascun individuo, in fondo, bada a sé medesimo soltanto, trovando negli altri soltanto
strumenti del proprio bene: strumenti eventualmente sostituibili. E la stessa logica che dichiarera, nella sua brutale
onesta, la guerra praticata sui campi militari: «Numero quattro, manca! - Attentil», grida I'ufficiale dopo la morte

dell’artigliere, per provvedere al suo ricambio.

Un altro luogo della narrazione in cui la parentela fra le due novelle emerge con maggiore evidenza, ¢ proprio la
scena della battaglia di Custoza. In entrambi i casi i poveri, ignari soldati “si trovano” nella furia di una battaglia di
cui non conoscono le ragioni, prima di ingaggiarla («In quel tempo comincid a cotrere la voce che s'aveva a far la
guerra coi Tedeschi. [...] Una sera finalmente successe un gran movimento nel campo. [...] Poscia il reggimento
si mise in marciay, leggiamo in Camerati), né 'andamento, durante lo scontro. La battaglia ¢ dissipazione dell’ipocrita
retorica che proclama gloriosa e onorevole la lotta contro il nemico, perché nel suo gorgo gli uomini dimenticano
ogni ragione diversa dall’istinto di sopravvivere uccidendo chi tenta d’ucciderli. Il civile patriota si scopra niente
pit d’un «gran diavoloy, la bestia che Malerba, in fondo, aveva sempre saputo d’essere: «Allora infuriato come un
bue si slancio a testa bassa, menando baionettate». Nemmeno gli ufficiali si sottraggono al denudamento della
propria natura, imposto dalla bestialita della battaglia: come tutti tremano e come tutti cadono giacendo fra i

cadaveri, alla pari dei loro sottopostil2.

L’intento dell’autore, in questa rappresentazione della ferinita del soldato sul campo di battaglia, non si puo definire
antipatriottico (d’altra parte Verga non smettera d’essere crispino) e neppure propriamente antimilitarista, alla
maniera di Igino Ugo Tarchetti: piuttosto, Verga sembra ambire, con la sua narrazione, a demistificare la retorica

della “grande storia” di cui i soldati sarebbero consapevoli e nobili protagonisti, facendo il controcanto ad opere

1T «Alle volte, nella folla, un musetto pallido che somigliava ad Anna Maria — «Morettina di la stacioni...» — Alle volte, lungo
lo stradone polveroso, un’osteria di campagna coll’altalena e il pergolato verde, come quella dov’erano stati a desinare insieme»
(7ve).

12 «Appena sulla vetta, in un praticello sassoso, si trovarono di faccia ai Tedeschi che si avanzavano fitti in fila. Corse un lungo
lampo su quelle masse che formicolavano; la fucilata crepitd da un capo all'altro. Un giovanetto ufficiale, escito allora dalla
scuola, cadde in quel momento, colla sciabola in pugno» (Camerati).
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come Quel giorno di De Amicis!3. Della “grande storia”, nella due novelle, non compare traccia: dal punto di vista
degli umili soldati, in cui si cala il narratore, cio che sta accadendo ¢ soltanto una fatale e incomprensibile sventura.
Verga non pare intenzionato a contestare la nobilta degli ideali risorgimentali, ai quali aveva con tanto fervore
aderito in gioventu, quanto piuttosto a constatare, con ’amaro disincanto della maturita, che a questi ideali la gran
parte degli stessi italiani che per essi si sono ritrovati a combattere, sono di fatto estranei. Non smettono di essere
i “vinti” di un processo governato da altri per un bene di cui loro non saranno partecipi. A loro ogni cosa ¢ male.

La dissacrazione verghiana opera proprio attraverso ’assunzione di questo punto di vista microstorico.

Le analogie si estendono, fra le due novelle, anche alla macrosequezna finale, laddove si racconta la vita dopo la
guerra, rappresentando plasticamente la verita di cui s’¢ convinto il Verga della maturita, la verita che Primo Levi
fara pronunciare, quasi in una sententia, a Mordo Nahum nella Tregua, ovvero che, in fondo, «guerra ¢ sempre»!4.
Homo homini lupus. Malerba torna alla battaglia quotidiana della sopravvivenza, spaccandosi la schiena su quei campi
che gli hanno insegnato la lezione che Lucchese e Gallorini parevano non conoscere: che alla fine ¢’¢ poco da
ridere. In ...E chi vive si da pace Cesare “insegna” ad Anna Maria, con la complicita dell’amica smaliziata, ovvero
Ghita, la medesima aspra lezione: che nessuno si puo sottrarre, neppure chi come Anna Maria sembra aspirare al

valore di una fedelta che mette I’altro prima di sé, all’irresistibile attaccamento alla propria voglia di vivere.

Accanto a queste evidenti analogie non si possono non notare, tuttavia, alcune, forse meno evidenti, dissonanze
tra 1 due testi, che costituiscono gli interessanti indizi dell’evoluzione del pensiero verghiano, negli anni che
intercorrono tra le due composizioni, circa l'oggetto e le forme di una letteratura che intenda essere inesorabilmente
realista. Su ...FE ¢hi vive si da pace grava, fin da principio, il peso di un presagio pit denso del destino infausto che
attende 1 personaggi': cosi nella cupa malinconia di Primo Lajn mentre saluta per I'ultima volta Anna Maria. La
stessa sfilata dei soldati in partenza non conserva i tratti della festa di Camerati, ma pare un lugubre corteo funebre.
La morte che risparmia Malerba, coglie Primo e ad imparare che “guerra ¢ sempre” sara, nella novella di
Vagabondaggio, la sua amata. Ancora piu brusco e bruciante appare il risveglio del disincanto, se patito non da chi,
come il diffidente Malerba, non aveva in fondo mai riposto molte speranze nella giustizia della vita, ma da chi,
come Anna Maria, si era concessa illusione della speranza, della fedelta degli affetti. Se in Camserati 1a dura legge di
vita che emerge dalla spogliazione delle ipocrisie ¢ la legge della natura, severa e onesta, in ...E chi vive si dd pace a
dominare ¢ la logica umana della sopraffazione, in particolare la millenaria oppressione del maschio sulla femmina,
del robusto sul gracile, del rapace sulla preda's. La logica che riduce ogni cosa a roba da predare e possedere. La
colpa che sconta Anna Maria, in questa guerra, ¢ la sola che non puo essere perdonata: la debolezza. Cesare, dopo
aver concluso vittoriosamente il suo assalto, non trova nulla di sbagliato nell’incrudelire, infierendo sul nemico
sconfitto, bottino di guerra, pretendendo umilianti e insistite dimostrazioni di sottomissione. La sconfitta di Anna
Maria si consuma non nell’inevitabile cedimento alle pretese di forze alle quali non puo opporsi, ma nell’amara
constatazione di non essere estranea alla ferinita della natura umana, se non altro nella misura d’esserne
oscuramente affascinata:

Diventava a poco a poco ingiusto e cattivo. Un vero ragazzo, ecco. Un ragazzo bizzoso da mangiarserlo coi
baci. [...] Tutte le lacrime che egli le faceva versare le restavano in cuore, e glielo rendevano piu caro.

13 Sull’etica sottesa al racconto deamicisiamo e alle altre narrazioni contenute in La vita militare: bogzzetti del 1869, rimando a
M. Dota, Per un canone educativo dell'nfficiale e gentiluomo: La vita militare di Edmondo De Amicis, <I'ransalpina. Etudes italiennes»,
XX (2017), 17-32.

4 P. LEVI, La tregna, Torino, Einaudi, 1989 (1963), p. 189.

15 «E tutt’a un tratto la ragazza scoppio a piangere, col viso nel tovagliuolo.— Vial vial I morti soli non si rivedonol... —
Stavolta pero gli tremavano i baffi rossi anche a lui, e le mani, nell’affibbiarsi il cinturone» (...E chi vive si da pace).

16 «Ogni carezza, ogni parola - delle parolacce amare, dei musi lunghi, delle risate ironiche, degli impeti di collera, dei voltafaccia
bruschi di setvitore che sputi villanie dietro le spalle dei padroni. - Con lui non dicevi cosi! Con quell'altro era un altro par di
maniche! - No! no! te lo giuro! Non ci penso piul Tu solo adesso! Tu solo! - Poi gli arrivo a dire: - Non gli ho mai voluto
benel... - O allora? - rispose il servitore» (...[E chi vive si da pace).
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Se in Camerati Malerba trova conferma che nella severita della natura si puo trovare una stabilita, per certi versi
rassicurante, in ...E ¢bi vive si da pace al lettore non ¢ offerto nessun malavogliesco conforto nella saldezza delle
leggi naturali, ma soltanto 'amarezza di una vita che si rivela predazione senza onore. Nel mondo dove ogni cosa
€ roba, ¢ svanita anche l'ultima aureola di eroicita: non c¢’¢ piu idillio dove fuggire. In Camerati la narrazione ¢ mossa
dall'intreccio di focalizzazioni, dal momento che il narratore si cala nella diffidenza di Malerba e nell'ingenua
spacconeria di Lucchese e Gallorini, per condutre il lettore alla constatazione che nello scettico pragmatismo di
Malerba c¢’¢ maggiore aderenza alla realta fattuale. In ...E ¢hi vive 5i da pace la prospettiva dalla quale ¢ scorciata la
narrazione ¢ quella di due “soldati” che nella guerra senza nobilta della sopraffazione non possono che riconoscersi
coatti senza gloria. Nessun sentimento di partecipare a una grande storia di ideali, solo d’essere una delle finite

microstotie senza eroismo delle meschine guerre degli uomini'?.

17 Sulla modernita della riflessione verghiana circa la crisi dell’eroismo nella dissoluzione della credibilita degli ideali rimando
al volume di A. MANGANARO, Partenge senza ritorno. Interpretare 1erga, Catania, Edizioni del Prisma, 2014.
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