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Marco Capriotti, Francesco Valese

Premessa

Il presente volume, pubblicato con il generoso contributo dell’Univer-
sità Italo-Francese (UIF/UFI) e del Centro Interdipartimentale di Ricerca 
sulle Digital Humanities – DHMoRe dell’Università di Modena e Reggio 
Emilia, nasce a margine di un convegno intitolato Fortuna dell ’epigramma 
in Italia dall ’Umanesimo al Novecento, svoltosi presso il Dipartimento di 
Studi Linguistici e Culturali di UniMoRe nei giorni 16 e 17 maggio 2024. 
Rispetto a quell’incontro, questo libro si presenta però più ricco per interventi 
e prospettive, e fa tesoro, insieme al tema, delle aspirazioni e degli intenti 
scientifici che ne hanno animato le giornate. Nel licenziarlo, ringraziamo con 
tutta la nostra riconoscenza la prof.ssa Elisabetta Menetti, per aver soste-
nuto e accolto l’iniziativa modenese, il prof. Matteo Al Kalak, Direttore del 
DHMoRe, e la Presidente dell’Associazione degli Italianisti, la prof.ssa Silvia 
Tatti, con la prof.ssa Laura Melosi, per averlo generosamente accolto nella 
collana «MiriADI» dell’Associazione degli Italianisti.

Spesso considerato un genere minore, l’epigramma è stato coltivato con 
risultati notevoli da un gran numero di poeti della nostra storia letteraria e 
ne ha attraversato pressoché indenne gli ultimi cinque secoli, dimostrando 
una duttilità seconda forse solo al sonetto. Ciò nonostante, la sua natura sfug-
gente – a partire dalla sua stessa definizione –, il suo carattere occasionale ed 
effimero, il suo ambiguo rapporto con i modelli dell’antichità classica e, al 
tempo stesso, dell’invettiva popolare lo hanno da sempre tenuto ai margini del 
discorso critico, relegandolo spesso all’aneddotica.

Sulla scia dei fondamentali lavori di Gino Ruozzi (su tutti l’introdu-
zione agli Epigrammi italiani. Da Machiavelli e Ariosto a Montale e Pasolini 
editi per Einaudi nel 2001, la quale più volte si troverà citata nei saggi che 
seguono), e consapevoli della necessità di un approccio che considerasse le 
molteplici funzioni del genere, il suo sviluppo nel corso dei secoli e il suo 
peculiare statuto,  che vede strettamente intrecciati testo e contesto, abbiamo 
ritenuto necessario coinvolgere più voci, specie di giovani studiose e studiosi, 
per offrire un nuovo contributo allo studio dell’epigramma in Italia dalla 
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sua rinascita cinquecentesca alle soglie della contemporaneità. Alcuni saggi 
esaminano l’epigramma all’interno di una delle sue destinazioni più tradizio-
nali, la forma dell’antologia: a partire dal caso di una silloge accademica del 
Cinquecento, fino a quello novecentesco di un’antologia ritrovata tra carte 
d’autore, vengono esplorate le fasi di allestimento e la memoria intertestuale 
del genere, in un costante dialogo tra l’eredità classica e la progressiva costitu-
zione di un canone autonomo. Altri contributi, invece, indagano l’epigramma 
al di fuori del contesto letterario, come le sue applicazioni nel sistema educa-
tivo gesuitico, dove il genere fungeva da strumento didattico; o in ambito poli-
tico, dove l’epigramma ha mantenuto il suo mordente satirico e la sua capacità 
di critica sociale. La varietà degli approcci metodologici – che spaziano dalla 
ricerca archivistica alla critica storica, dalla filologia d’autore alla comparati-
stica, fino all’analisi metrico-stilistica – consente di portare alla luce nuove 
e significative scoperte: l’esito complessivo di queste ricerche dimostra come 
un avvicinamento multidisciplinare sia essenziale per circoscrivere la fortuna 
dell’epigramma nella letteratura italiana, e per delinearne le prospettive future. 
In sintesi – come gli si conviene –, Fortuna dell ’epigramma in Italia dal Cinque-
cento al Novecento intende offrire una panoramica delle diverse declinazioni 
del genere epigrammatico, da quella strettamente letteraria a quella che si 
esprime, attraverso molteplici forme e funzioni, in altri ambiti della società 
e della cultura, e nelle intenzioni dei curatori il volume vorrebbe dimostrare 
come l’epigramma, pur nella sua brevità, abbia saputo rispondere alle esigenze 
estetiche, sociali e didattiche di ogni epoca.

Fortuna dell ’epigramma in Italia dal Cinquecento al Novecento si articola 
in dodici contributi, introdotti da uno scritto di Gino Ruozzi che funge da 
abbrivo storico-critico e metodologico allo studio dell’epigramma nel contesto 
italiano. Da par suo, Ruozzi torna su uno dei suoi argomenti di maggiore inte-
resse e propone un ampio sguardo d’insieme sull’evoluzione dell’epigramma in 
Italia, evidenziando come, nel corso dei secoli, questa forma poetica sia stata 
variamente interpretata, riflettendo i cambiamenti della società e della cultura 
del suo tempo.

Nel merito dei singoli contributi, il primo, di Claudia Tarallo, analizza una 
raccolta di epigrammi volgari composti dagli accademici Umidi di Firenze 
nel 1540 in onore di Dante, Petrarca e Boccaccio, durante le attività inau-
gurali dell’Accademia, antesignana della successiva Accademia Fiorentina. 
Trasmessi dal codice II, IV, 1 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, 
gli epigrammi riflettono una poetica coerente con lo spirito statutario degli 
Umidi e con finalità celebrative e militanti: essi esaltano infatti l’eccellenza 
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poetica dei tre autori trecenteschi in chiave anti-bembiana, riaffermando il 
primato del volgare fiorentino in un contesto politico di rafforzamento del 
ducato mediceo. Il corpus, composto di forme metriche variabili (tetrastici, 
ottave, sonetti), si inserisce nella tradizione dell’epigramma funerario e rappre-
senta una tappa significativa nell’affermazione dell’epigramma volgare come 
genere autonomo.

Il saggio di Francesco Davoli passa in rassegna la produzione edita e inedita 
di Giovan Giorgio Trissino evidenziandone i punti di contatto con l’Antho-
logia Graeca e valutando la fortuna di quest’ultima come serbatoio da cui 
attingere immagini, tradotte in singoli epigrammi (in latino) o sfruttate per 
minimi passaggi dal carattere sentenzioso all’interno di forme metriche cano-
niche (in volgare). In particolare, sono presi in considerazione alcuni distici 
latini conservati in forma manoscritta, dichiaratamente tratti da altrettanti 
epigrammi greci nell’Anthologia Planudea, e due sonetti delle Rime (1529) che 
si rifanno, almeno in parte, a quella stessa tradizione.

Chiara Casiraghi dedica una dettagliata indagine al vasto corpus di Bernar-
dino Baldi, tra i più prolifici autori di epigrammi nella nostra storia letteraria. 
Coniugando la sua natura piacevole con la sua vocazione morale, Baldi riven-
dica per questo genere un ruolo fondamentale, non inferiore ad altre tipologie 
poetiche, anche sul piano teorico, come una forma capace di esprimere piena-
mente la varietà dell’esperienza umana. Il saggio presenta la raccolta, rimasta 
inedita, ripercorrendone il lungo iter redazionale e soffermandosi sulle dichia-
razioni teoriche che la accompagnano (in particolare il programmatico Discorso 
dell ’autore premesso a uno dei suoi manoscritti autografi). Vengono inoltre 
esaminati alcuni testi significativi, che, tra riflessioni metaletterarie, spunti 
autobiografici e riferimenti al presente, testimoniano la varietà delle tipologie 
epigrammatiche sperimentate da Baldi e mostrano come l’epigramma, nelle 
sue mani, conservi quel «sapore di uomo» e di autentica quotidianità che già 
Marziale gli aveva riconosciuto.

Lo studio di Francesco Valese, focalizzato sul XVII secolo, fornisce però 
spunti utili chiarire anche i caratteri dell’epigramma in altri secoli. Adottando 
un approccio prettamente metricologico, l’autore analizza le dichiarazioni sulle 
forme metriche allora ritenute più idonee a realizzare il genere: da un lato il 
sonetto, apprezzato per brevità e versatilità tematica; dall’altro il madrigale, 
metricamente più libero e capace di maggiore incisività, e per questo parti-
colarmente adatto alla creazione di poesie brevi e argute, o anche usato per 
tradurre epigrammi antichi. Per entrambe le forme metriche sono indagate le 
ragioni di affinità e di riserva rispetto al genere classico; cosicché l’epigramma 
si configura come il terreno sul quale, nel Seicento, si verifica il confronto ma 
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anche la contiguità teorica e pratica tra sonetto e madrigale.
Il contributo di Kelly Nembrini esamina la fortuna dell’epitaffio giocoso, 

che, erede dell’epigramma classico, dopo gli sviluppi nel Rinascimento come 
forma di satira popolare, si afferma nel Seicento quale genere letterario capace 
di coniugare un tono disinvolto, aperto a facezie e maldicenze, con la critica 
sociale. Capolavoro del genere è il Cimiterio di Giovan Francesco Loredan e 
Pietro Michiel (del 1634 la prima centuria, ma seguono altre edizioni accre-
sciute), una vivace galleria di tipi umani ritratti in bozzetti brevi e arguti. La 
raccolta diventa presto un modello per opere come La tomba (1639) di Giovanni 
Pasta o Il giardino poetico (1641) di Paolo Zazzaroni, che, pur nella varia ripresa 
di temi e strategie retoriche, contribuiscono a definire l’epitaffio giocoso come 
un raffinato esercizio letterario in cui si rispecchia la società barocca.

Figura imprescindibile nella storia dell’epigramma italiano, Vittorio Alfieri 
è al centro dello studio di Matteo Navone, che ripercorre le principali tappe 
di una produzione tutt’altro che marginale all’interno della sua opera poetica. 
A partire dal triennio 1776-1778, all’indomani della ‘conversione letteraria’ 
raccontata nella Vita, Alfieri comincia a sperimentare, accanto ai generi 
comici, l’epigramma come forma pungente, con allusioni al reale, destinatari 
precisi e il consueto fulmen in clausola. Una seconda fase, culminante tra il 
1783 e il 1784, segna un confronto più consapevole con il genere, sotto lo 
stimolo delle critiche ricevute alle sue prime tragedie: l’epigramma diventa 
così strumento polemico e banco di prova per affinare una scrittura sempre più 
incisiva. L’esito più organico di questo percorso è il Misogallo, in cui conflu-
isce la maggior parte dei testi di carattere reazionario e anti-rivoluzionario 
composti tra il 1795 e il 1798. Tra invettive ad hominem e denunce collet-
tive, Alfieri definisce un’idea di epigramma mordace e intransigente, privo 
di compiacimenti galanti, ma capace anche di rinnovarsi attraverso continue 
sperimentazioni formali.

Una diversa prospettiva è quella adottata da Ludovica Saverna, che esplora 
la prassi educativa e la teoria della composizione epigrammatica nell’ambito 
dell’istruzione gesuitica, prima e dopo l’edizione della Ratio studiorum del 
1599. Nei collegi l’epigramma, prevalentemente in latino, era insegnato come 
esercizio per affinare l’eloquenza e la capacità di sintesi degli alunni. Nell’inda-
gine emerge la figura di Luigi Maria Rezzi (1785-1857), autore di un trattato 
manoscritto dedicato proprio all’epigramma, in cui sono definite le tipologie e 
le caratteristiche del genere. Rezzi valorizza la varietà metrica e promuove in 
particolare il ricorso al volgare, purché improntato a criteri di sobrietà e chia-
rezza, e anticipa con il suo approccio cambiamenti educativi che segneranno 
la riforma della didattica in Italia nel XIX secolo.
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All’incirca agli stessi anni di attività di Rezzi, vale a dire al primo Otto-
cento, risale l’incontro di Giacomo Leopardi con il genere epigrammatico. 
Come mostra Davide Pettinicchio, il primo innesco è costituito dalla lettura 
delle Lettere a Lesbia Cidonia sopra gli epigrammi di Saverio Bettinelli (1788-
1792), che il giovanissimo recanatese prontamente emula nei suoi Epigrammi 
(1812) in una prospettiva agonistica con la lingua ‘conversevole’ per eccel-
lenza, il francese. A stravolgere radicalmente il quadro è però l’esperienza delle 
traduzioni dal greco degli Scherzi epigrammatici (1814-1815), che costituisce 
il passaggio decisivo da un approccio formalistico a uno concettuale verso la 
scrittura breve e che è destinato a influenzare profondamente la produzione 
leopardiana fino e oltre i Canti. 

Il contributo di Matilde Esposito guarda invece a un autore altamente 
rappresentativo di un’intera generazione, quella scapigliata, e di un periodo 
storico, quello postunitario, venati da profonde contraddizioni culturali, 
economiche e di costume. Si tratta del lecchese Antonio Ghislanzoni, autore, 
oltre al libretto dell’Aida di Giuseppe Verdi, di un volume di epigrammi inti-
tolato Libro proibito (1878). Esposito, ricostruendo il contesto in cui l’opera 
fu pubblicata e rintracciando, specie nelle riviste, una più ampia produzione 
epigrammatica dello scrittore, evidenzia come la sua predilezione per la forma 
breve sia direttamente riconducibile a intenti platealmente provocatori e auto-
promozionali, in anni in cui, persa la propria «aureola», i poeti sono costretti a 
confrontarsi con le logiche economiche del mercato editoriale moderno e del 
pubblico borghese – accettandole, contestandole o, come è il caso di Ghislan-
zoni, giocando con esse e piegandole a proprio favore.

Il saggio di Eugenia Maria Rossi ci trasporta invece nell’Italia fascista, 
quando l’epigramma conosce una nuova vitalità sia come mezzo di contesta-
zione del potere capace di sfuggire alle maglie della censura, sia come forma 
‘sintetica’ di comunicazione in un contesto che vede fortemente compressi, 
quando non del tutto aboliti, spazi e luoghi deputati al dibattito pubblico. 
Sul primo fronte, la studiosa si concentra sui salaci epigrammi apparsi sulla 
rivista «Il becco giallo» – tra i quali spicca, vale la pena notarlo all’indomani 
del centenario, un distico anonimo, risalente a quasi due settimane prima del 
ritrovamento del cadavere di Giacomo Matteotti, che identifica senz’altro in 
Mussolini il mandante dell’omicidio del deputato socialista. Sul fronte, invece, 
dell’uso dell’epigramma nel milieu culturale del Ventennio, emerge con chia-
rezza come la forma breve, spesso ridotta al rango di brutale invettiva, trovasse 
terreno fertile in un’epoca dominata da ‘parole d’ordine’ e slogan muscolari, 
caratterizzando il dibattito polemico tra fazioni opposte (in specie Strapaese 
e Stracittà, ma non solo) e assumendo accesi toni nazionalistici e xenofobi.
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Su Enrico Falqui – critico letterario, poligrafo, animatore culturale di indi-
scussa centralità del secondo Dopoguerra – e sul suo lascito manoscritto si 
concentra invece il saggio di Antonio D’Ambrosio. Grazie al ritrovamento, tra 
le sue carte, di un interessante progetto di antologia epigrammatica italiana 
mai passato alle stampe, D’Ambrosio riflette sul canone di autori proposto, 
sui testi accolti ed esclusi, sulle categorie interpretative adottate dal curatore 
nell’impostazione della raccolta, rilevando un precipuo interesse, in parte 
inedito per Falqui, per la produzione epigrammatica di satira politica.

Chiude il volume, in un movimento quasi circolare che si riallaccia alle più 
antiche origini del genere, un affondo di Miriam Kay sulla poesia di Giorgio 
Caproni. La studiosa propone una lettura di numerosi testi del poeta livor-
nese guardando all’epigramma non come una forma letteraria, ma come una 
categoria ermeneutica, risalendo alla sua natura di iscrizione funebre incisa su 
una lapide e rivolta al casuale passante. Vista sotto questa luce, molta produ-
zione caproniana (fin dai Sonetti dell ’anniversario, 1942, e dal Passaggio di 
Enea, 1956) assume dunque le sembianze di una galleria di epigrafi rivolte 
a un lettore-viandante; il quale, dopo lo snodo decisivo (e assai significativo, 
anche guardando al solo titolo) del Congedo del viaggiatore cerimonioso (1965), 
giunge perfino a sottrarsi al suo ruolo di interlocutore con il poeta. L’allocu-
zione del Caproni maturo, secondo la convincente interpretazione di Kay, cade 
allora nel vuoto, rivolgendosi, come in un tragico e impossibile rovesciamento, 
a quegli stessi morti, irrimediabilmente assenti, dei quali dovrebbe serbare la 
memoria presso i vivi.

Roma-Rovereto, aprile-maggio 2025



 
Fortuna dell’epigramma in Italia 
dal Cinquecento al Novecento





Gino Ruozzi

Introduzione. 
 

Punte di conoscenza. L’epigramma in Italia

il grottesco truciolame che la vita ogni giorno produce
(P. Cavalli, Con passi giapponesi)

I. Tratti generali

Introducendo gli Epigrammi di Angelo Maria d’Elci (1827), Giovan 
Battista Niccolini scriveva che nell’epigramma vi sono due generi: uno tutto 
fiele ed aculei, l’altro tutto brio, delizie, amenità; da una parte l’arguta morda-
cità di Marziale, dall’altra la gentilezza di Catullo. Pur non così rigida, questa 
natura bifronte caratterizza tutta la storia del genere, anche se oggi, parlando 
di epigramma, si dà soprattutto rilievo alle sue qualità sarcastiche.

Storicamente gli scrittori di epigrammi si sono sempre misurati con i grandi 
classici e l’epigramma nasce spesso anche come esercizio di ammirazione e 
imitazione, se non altro nei confronti di una tradizione amata. Se grazia e 
levità sono prevalenti negli epigrammi dell’Antologia Palatina e di Catullo, 
esse non sono però esclusive; negli epigrammi palatini compaiono infatti pure 
rampogne e testi osceni (si possono fare i nomi di Lucilio, Nicarco, Stratone, 
Rufino, vissuti tra il I e il II secolo d.C., poeti greci di età romana); in Catullo 
i due toni si integrano con equilibrio e certe sue frecciate e immagini sono 
tutt’altro che gentili e innocenti (diverse furono nell’Ottocento le sue edizioni 
di Carmina castigata). Così in Marziale: se in lui primeggiano il morso vele-
noso e la «malignità dell’animo»,1 non mancano però tratti meno caustici e più 
morbidi; gli si deve, per esempio, l’introduzione nel genere degli xenia e degli 

1 T. Boccalini, Ragguagli di Parnaso, I, 82, in Id., Ragguagli di Parnaso e scritti 
minori, a cura di L. Firpo, vol. I, Laterza, Bari 1948, pp. 299-301: 301.
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apophoreta («quei piccoli epigrammi dei “doni ospitali” e “conviviali” che sono 
così graziosi e interessanti», scriveva Pascoli nella Poesia lirica in Roma); furono 
autori di xenia Goethe e Schiller e nel nostro Novecento Montale.

Nell’epigramma si mescolano il tragico e il ridicolo; esso abbassa il tono 
sublime della poesia, orfico, sacro, a favore di una poesia colloquiale, talvolta 
banale nei suoi obiettivi, eppure così vitale nel bisogno di scaricare rabbie 
e umori neri. L’epigramma è desacralizzante, anche se tratta, direttamente o 
indirettamente, della cosa più sacra e temuta, la morte. Se alla morte si abbina 
il momento del giudizio, parlarne di continuo è anche un modo per esorciz-
zarla e allontanarla dal presente; giocare col tema funebre genera forze vitali 
e aiuta a rinviare l’inevitabile sconfitta. Il tema della morte si attua soprat-
tutto nella forma dell’epitaffio e nei tanti veleni verbali spediti in versi. La 
prossimità tra epitaffio ed epigramma è tanta, il primo legato alla morte, il 
secondo non necessariamente. Esistono raccolte di soli epitaffi: i Tumuli di 
Pontano (1502), la Cronica del bolognese Girolamo Casio de’ Medici (1525), 
gli «epitafi giocosi» del Cimiterio del veneziano Giovan Francesco Loredano 
(1653; e allargando l’orizzonte si pensi all’Antologia di Spoon River di Edgar 
Lee Masters, 1915); e norme per la loro composizione (Degli epitafi di Giulio 
Cortese, 1591). Esiste una passione barocca per l’epitaffio, da quello serio a 
quello corrosivo (da Chiabrera a Loredano) e una moda per l’autoepitaffio 
(è sufficiente leggere i Lirici marinisti di Croce e, nel Novecento, le lapidi 
di Flaiano e di Arpino); esistono raccolte intitolate al genere che in realtà 
contengono epigrammi per i vivi pieni di rancori e di perfidie (Epitaff io di 
Bassani, 1974). Fin dalle prime raccolte di epigrammi gli epitaffi sono a casa 
loro, variante del nome e momento topico del genere.

Se in essi la morte è evocata direttamente e per lo più avvenuta, negli 
epigrammi è tanto lontana quanto desiderata (per esempio in A un poeta 
nemico di Salvatore Quasimodo). Scrivere epitaffi e lapidi è anche un modo 
per fare un bilancio e tracciare il profilo sintetico di una persona: dire ciò che 
infine resta come eredità: in termini di lode e, più spesso, di denigrazione. Di 
epigrammi encomiastici sono molti gli esempi nelle Vite del Vasari (1550), del 
tipo di quelli citati da Fabrizio Colonna nell’Arte della guerra di Machiavelli 
(1519-1520); in lode ma spesso anche ironici quelli di Michelangelo.

Una qualità dell’epigramma è che esso è generalmente comprensibile, usa 
un linguaggio diretto anche se talora ellittico. Contenuti e obiettivi sono di 
solito espliciti ed esposti in modo chiaro. Diverso può essere il caso del desti-
natario. Di norma è noto e richiamato fin dal titolo. Talvolta però i riferimenti 
personali col tempo possono sbiadire e diventare incerti e oscuri. Altre volte 
è l’autore stesso a proteggersi (e di conseguenza a proteggere il destinatario) 
dietro un linguaggio cifrato e privato.
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Il rapporto tra autore e destinatario è una peculiarità del genere, sostanzial-
mente dialogico. Ciò lo rende più semplice e godibile di tanta altra poesia che 
abita nei piani alti del pensiero. L’epigramma piace proprio perché si fa capire 
e stimola repliche. Gira per i palazzi della politica, i salotti, le redazioni dei 
giornali, i premi letterari. Può avere una circolazione rapida a voce e a stampa 
(molti vengono anticipati sui quotidiani prima di essere raccolti in volume) o 
tarda (non pochi, come nel caso degli aforismi, sono gli epigrammi postumi).

A volte è un genere ipercolto; talvolta invece, partendo dal ritmo e dalle 
rime, rasenta il motivo cantabile, la canzonetta, divenendo una sorta di 
umorale filastrocca accorciata (penso agli epigrammi di Mino Maccari e di 
Curzio Malaparte, ai recenti di Mauro Imbimbo). Frequenti i giochi di parole 
e il ricorso ad alcune figure proverbiali (il marito cornuto, l’avaro, l’intellettuale 
supponente).

L’acutezza epigrammatica è ciò che cercano autore e lettore. È nella punta, 
di solito finale, che si concentrano la forza e la bellezza dell’epigramma, la sua 
eventuale memorabilità. L’epigramma è velenoso e vuol pungere (il destina-
tario); nello stesso tempo vuole divertire (l’autore e il lettore; e, nel caso stia 
al gioco, anche chi lo riceve). È quindi cattivo e ammiccante a un tempo, 
cerca complicità e pubblico. Nella sua coinvolgente asprezza è anche prova 
di esistenza, del rilievo che una persona ha comunque assunto nella vita di 
qualcuno o di molti.

L’epigramma svela, anche attraverso piccole malinconie e nostalgie, ciò 
che la poesia dei generi maggiori mostra per grandezze e sublimità, drammi 
che qui vengono invece inquadrati nel loro tragico ridicolo quotidiano. È un 
genere realistico, che va spesso dritto al nocciolo della questione. La «forza 
degli occhi epigrammatici», mi scrisse Gaio Fratini in una lettera del 1997, «è 
di non mandare la palla in corner, in tribuna, in fallo laterale». Parlare in modo 
diretto è dunque una qualità e una necessità dell’epigramma, il suo modo 
di intervenire in maniera rapida e precisa nei problemi del proprio tempo. 
L’epigramma si misura infatti con la storia, preferibilmente quella minore e 
personale (le «inezie» catulliane), senza tuttavia trascurare quella maggiore. 
Sono numerosi, nella tradizione, gli epigrammi politici, e anche là dove non 
sono immediatamente politici essi discutono dei costumi, della morale, dei 
comportamenti sociali.

In Manuale di poesia (1995) Giuseppe Conte afferma che l’epigramma «è 
un componimento le cui caratteristiche essenziali sono la brevità, la ricerca 
di una chiusa sorprendente, il secco tono aforismatico, quello di denuncia, 
quello di sarcasmo, la condensazione erotica».2 Da un lato (minore) e nella 

2 G. Conte, Manuale di poesia, Guanda, Parma 1995, p. 58.
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tradizione dell’Antologia Palatina, l’epigramma è un’elegante e malinconica 
testimonianza dell’effimero, di cui nel nostro Novecento indicherei l’esempio 
in Daria Menicanti; dall’altro (maggiore) l’epigramma è penetrante punta 
maldicente (emblematico il titolo dell’antologia curata da Dino Provenzal, 
Dizionario della maldicenza, 1958), come in Fortini, Bassani, Pasolini, Raboni, 
Zeichen. Di un’esclusiva e delicata vena erotica, non senza forti punte sarca-
stiche, è espressione la poesia epigrammatica di Sandro Penna, che avvicinerei 
a quella del contemporaneo Costantino Kavafis, le cui «brevi composizioni 
fanno certamente pensare, per concisione, sottigliezze, levità e luminosità, 
agli epigrammi della Antologia Palatina».3 Parlando di Kavafis (ma molte di 
queste parole sono appropriate anche per Penna) Moravia scrisse che «con 
molta coerenza, mette la sensualità, una sensualità di specie puramente erotica, 
all’origine della poesia»; egli «eccelle nel dipingere i due momenti principali 
della sensualità: l’accensione del desiderio e la saggezza triste e sazia che segue 
alla soddisfazione del desiderio».

L’epigramma ha avuto protagonisti prediletti e un po’ stereotipati, cate-
gorie professionali e figure morali che spesso coincidono. I medici ignoranti 
e interessati, i giudici venali e corrotti, gli avvocati rapaci e incapaci, i vecchi 
innamorati e patetici, i preti ghiotti e astuti; e schiere di ipocriti, adulatori, 
presuntuosi, politici avidi e donne decadenti che bramano il successo dietro 
volti inutilmente truccati di onestà e di belletto.

La misoginia è naturalmente un eterno cavallo di battaglia, così come il 
tradimento o l’appassimento coniugali. Gli epigrammisti sono in prevalenza 
uomini, tuttavia nel Novecento alcune donne hanno rivisitato creativamente 
il genere: Daria Menicanti e Maria Luisa Spaziani hanno offerto una rilet-
tura odierna di tematiche palatine; Alda Merini ha privilegiato sarcasmo ed 
erotismo, Patrizia Cavalli un ironico e sentimentale diarismo epigrammatico.

Bersaglio preferito è il letterato nelle sue tante varianti: gli scrittori, i critici, 
i colleghi invidiosi o invidiati, i pedanti ecc. Qui il dialogo epigrammatico si 
fa intenso, con frequenti botte e risposte. Per restare nel Novecento: Fortini 
attacca Sereni, Bassani, Calvino; Bassani replica a Fortini e scrive contro 
Natalia Ginzburg; Flaiano contro Pasolini; Pasolini contro i critici cattolici; 
tanti contro Montale (il più graffiato tra i poeti) e contro Carlo Bo (il più 
colpito tra i critici), divenuti quasi luoghi comuni su cui esercitarsi in una gara 
pubblica di variazioni sul tema. Tra Settecento e Ottocento corrono astiosi 
epigrammi tra Monti, Alfieri e Foscolo, per restare tra i maggiori; nel Cinque-
cento tra Pietro Aretino e Paolo Giovio; in età umanistica Michele Marullo e 

3 A. Moravia, Un poeta alessandrino, «Corriere della Sera», 5 luglio 1959, p. 3.
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Jacopo Sannazaro polemizzano aspramente con Angelo Poliziano. Frecciate e 
cattiverie vere si mescolano talvolta a pregiate prove di stile.

II. Epigrammi e società

Altro tema importante è quello politico, rivitalizzatosi nel Novecento 
anche sull’esempio di Bertolt Brecht. Gli epigrammi contro i potenti (una 
volta soprattutto papi, re, ministri di corte) hanno un illustre modello nelle 
Pasquinate romane del Cinquecento, come ha ampiamente documentato 
Jacob Burckhardt nella Civiltà del Rinascimento in Italia (1876). Nell’epi-
gramma politico fu maestro Vittorio Alfieri, a sua volta accusato di opportu-
nismo e di ipocrisia dall’epigrammista di sponda opposta Angelo Maria d’Elci. 
Nel Novecento lo ha coltivato fedelmente per vent’anni Franco Fortini con 
l’Ospite ingrato (1966-1985), che nel capitolo Della brevità dell’Ospite ingrato 
secondo ha riaffermato «Scrive lungo altra gente. / Io scrivo corto». Nel 1992, 
sul supplemento culturale domenicale del «Sole 24 ore», Fortini ha svolto 
questo rilevante approfondimento teorico:

Fra l’aforisma e la breve poesia concettosa una somiglianza c’è di sicuro. Si 
cela nella durata fisica del testo, nozione che si ritrova nella teoria dei generi 
letterari ma, direi, poco frequentata dai correnti discorsi sulla letteratura. E 
perché, mi chiedo, la agudeza, la pointe, il wit, il Witz, la battuta (termini non 
equivalenti ma imparentati) esigono concisione? Nello sterminato continente 
del “comico” che cosa si nasconde col silenzio che precede e, soprattutto, in 
quello che segue lo scherzo fulminante, lo scherno sottile? È come se il lettore 
venisse sottratto bruscamente al fiume della norma quotidiana per esservi su-
bito rituffato (a meno di non aver ricevuto contestualmente istruzioni formali 
per un indugio particolare, come fa molta poesia di tipo orfico). Il piacere del 
testo breve, quando sia piacere di sorpresa e velocità, dipenderà anche dalla 
conferma immediata di quanto già esiste prima e dopo l’atto della lettura: lo 
choc dell’epigramma o dell’acutezza madrigalesca sarà tanto più forte quanto 
più seguito subito dalla sua fine.4

La «condizione di ospite» è quella dello scrittore, dell’intellettuale, del 
politico, dell’uomo: nature che in Fortini non sono disgiunte, sebbene egli 
rispetti la dignità delle differenze. Ma il suo impegno letterario e politico, la 
sua cultura, non sopportano una divisione che è per lo più mercificazione.

4 F. Fortini, Il pianto e il riso di un epigramma, «Sole 24 ore-Domenica», 9 agosto 
1992 (riprodotto in G. Ruozzi [a cura di], Scrittori italiani di aforismi, vol. II, Mondadori, 
Milano 1996, p. 1091).
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All’epigramma politico ha dedicato quarantennale attenzione anche Gaio 
Fratini (La signora Freud, 1964; La luna in Parlamento, 1973; Italici piangenti, 
1988), l’epigrammista italiano che nel Novecento ha lavorato più attentamente 
sul genere, sia come autore sia come critico. Fratini ha dato al suo epigramma 
una connotazione diaristica e romana, una sorta di rivisitazione laica – ma 
i papi non mancano – del modello delle pasquinate; sotto i suoi strali irri-
denti passano decenni di storia grande e piccola del nostro paese. Pure Alberto 
Arbasino con i versi epigrammatici di Matinée. Un concerto di poesia (1983) ha 
composto un caustico diario sociale in cui ritrae con ironia e veleni canzona-
tori personaggi, tipi e luoghi dell’Italia contemporanea.

Epigrammi sociali, corrosivi e malinconici sono quelli di Ennio Flaiano (La 
valigia delle Indie, postumo 1974), ai quali si possono accostare quelli arrab-
biati di Antonio Delfini (Poesie della f ine del mondo, 1961). La «mala poesia» di 
Delfini è franca e aguzza; egli non nasconde né rabbia né risentimento e punta 
direttamente il bersaglio. Nei suoi epigrammi mescola la pesante invettiva con 
la comicità triviale, usando linguaggio e materiali attinti dai poeti burleschi 
rinascimentali e barocchi (Berni, Aretino, Tassoni) e dai coetanei surrealisti. 
Egli non nasconde né rabbie né risentimenti, che coltiva con caparbietà iper-
bolica ed effetti autolesionistici. Agli avversari assegna nomi e appellativi irri-
verenti («Merolino Stecorandi», «Signora Tiretta», «Trombo Trombini», «rulo 
cotto») e diretti auspici di morte, come nella migliore e più mordace tradizione 
epigrammatica («E poi sono stanco di pensare a te / vecchio puzzone, / muori 
coi tuoi! Guarderò altrove»; «A morte signora sporca dell’oltraggio»; «il tempo 
passa presto, in fretta, / per te, per tutti e per la Maledetta»). Delfini ritrae 
il mondo in versi grotteschi e dolenti, costruisce uno sgradevole cosmo di 
maschere rivoltanti, protagoniste di una oscura e oscena ribalta teatrale. Tra i 
contemporanei mi viene da avvicinare le Poesie della f ine del mondo a Veleno e 
amore (1942) e all’Asso di picche (1955) di Mario Tobino, a Epitaff io di Giorgio 
Bassani (1974), ad Amen (1998) di Gian Antonio Cibotto.

Flaiano propone una poesia nuda e corrosiva, tagliente, rasoterra; 
epigrammi venati di impotenza e malinconia, più spesso verso sé stesso che 
verso il mondo. Egli ritrae un universo senza sogni, di modesto profilo, legato 
a una minima indispensabile sopravvivenza. Non voli alati ma piana e amara 
aderenza alla realtà. Le cose e le persone sono descritte e messe in scena senza 
enfasi e con severo senso della misura, in tono quasi monocorde, di basso 
grottesco, seguendo un consumato gioco delle parti. Dallo sguardo interiore 
la satira si sposta in direzione esterna con affilate immagini sociali e personali, 
che propongono temi e oggetti, persone e luoghi cari o non cari allo scrittore, 
varianti di motivi messi in scena nel film La dolce vita (1969) e nei Fogli di via 
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Veneto («L’Europeo», 15-22-29 luglio 1962). Si pensi al sottogenere epitaffio/
lapide, ampiamente esercitato da Flaiano anche in chiave di autoritratto, che 
qui propongo insieme al tagliente ritratto di Pasolini:

In questa prigione di stato
avida travagliata esistenza
e umana invidia condussero
Pier Paolo Pasolini
comunista e cattolico
e qui
al partito sottraendola
la sua bell’anima a Dio rendeva
morendo
in odore di pubblicità.

Qui giace
Ennio Flaiano
tra il materiale raccolto
del suo romanzo inedito.
Le memorie di un giorno
non durano di più.5

Flaiano ha più volte indicato in Giovenale, Marziale e Catullo i propri 
modelli, tanto da sentirsi estraneo al proprio tempo; mentre invece fu presente 
e lucido come pochi. 

Nel secondo Novecento hanno accentuato il loro tono epigrammatico anche 
Montale e Caproni (quest’ultimo rivolgendo sempre maggiori attenzioni ai 
temi cosmici e religiosi, trattati in forma scherzosa ma non meno seria). All’e-
pigramma Montale è stato legato fin dagli Ossi di seppia, in cui svetta l’Epi-
gramma per l’«estroso fanciullo» Camillo Sbarbaro. Però è vero che da Satura 
(1971) la sua poesia diventa più apertamente epigrammatica, sia nel senso 
celebrativo di omaggio affettuoso (Xenia) sia nel senso pungente e aggressivo 
della stoccata sarcastica e velenosa. Con Xenia gli epigrammi del primo tipo 
raggiungono il culmine e si esauriscono lasciando sempre maggiore spazio al 
diario acuto e provocatorio delle successive raccolte. Egli ha definitivamente 

5 E. Flaiano, La valigia delle Indie, in Id., Opere. Scritti postumi, a cura di M. Corti 
e A. Longoni, Bompiani, Milano 1988, pp. 208-209.
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«rivoltato il guanto» e affilato la poesia del «rovescio» (Kingfisher): «ho scritto 
un solo libro, di cui prima ho dato il recto, ora do il verso» afferma nell’inter-
vista di Giorgio Zampa sul «Giornale nuovo» del 27 giugno 1975. La Lettera 
a Malvolio è il punto di approdo della tensione moralistica e a proprio modo 
militante del Diario del ’71 e del ’72 (1973). Montale stende il testamento di 
intellettuale non integrato che rifiuta ogni tipo di compromesso; di fronte a sé 
ha invece l’intellettuale incline agli adattamenti, il cui primo accomodamento 
è lo stesso mescolarsi con le cose della società, anche e soprattutto quelle che 
insieme non possono proprio stare. Torna l’avviso di quelle «stalle d’Augìa» 
che erano al centro del primo Botta e risposta di Satura, metafora del fascismo 
e del nazismo. Dopo il loro svuotamento e terminata l’epoca delle «separazioni 
nette» si presenta adesso «l’ora» di Malvolio, il nuovo intellettuale complice e 
progressista che coniuga in un discutibile minestrone «materialismo storico e 
pauperismo evangelico, / pornografia e riscatto, nausea per l’odore / di trifola, 
il denaro che ti giungeva». Davanti a questo astuto ‘rimescolio’ Montale si 
indigna, dissente e si mette da parte, discostandosi adontato dalla mentalità 
corrente e chiedendo a Malvolio di ‘lasciarlo’ andare per conto proprio nella 
«mia fuga immobile» (provocatoria variante pascoliana dell’«ossimoro perma-
nente»). «Ecco / quello che conta. Star fermi, / attendere e non rallegrarsi / se 
l’ingranaggio perde colpi» (A quella che legge i giornali); «Essere vivi e basta / 
non è impresa da poco» (Il trionfo della spazzatura).

Uno sguardo internazionale è quello degli Epigrammi da Pechino di Luigi 
Malerba, inclusi nel volume Cina Cina (1985) e poi nel Viaggiatore seden-
tario (1993). L’interesse di Malerba per la Cina è già evidente nella raccolta 
di racconti Le rose imperiali (1974), scritti quando ancora non era stato in 
Cina: vi descrive in modo esemplare ciò che non ha ancora visto e verificherà 
di persona nel 1980 in compagnia di Mario Luzi, Vittorio Sereni e Alberto 
Arbasino. Nel viaggio del 1980 verifica di persona le «antiche promesse non 
mantenute e libertà appena intraviste e subito cancellate dalla Rivoluzione 
Culturale». Nei quattordici epigrammi cinesi si avverte l’inevitabile peso della 
storia, non meno alleggerito dall’ironia dei testi:

Il dopo Mao

Meno male
Meno Mao
Questo è il mio tazebao
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La Rivoluzione Culturale

In nome della Cultura
Quanti torti
Quanti morti
Quanta paura6

Per Malerba «l’epigramma non è soltanto il mezzo privilegiato per lanciare 
qualche frecciata all’indirizzo dei colleghi, ma rappresenta l’occasione d’oro 
per esprimere non soltanto i propri malumori, ma anche quei frammenti di 
sincerità che sopravvivono negli scrittori al di là di tutte le finzioni letterarie».7

L’epigramma non è prevalentemente poesia interiore, o della spiritualità: è 
pertanto antiromantico o non romantico, antitragico e antilirico, se per lirica 
si intendono linguaggi e temi sublimi; è invece ironica poesia degli oggetti e 
delle circostanze, delle «occasioni». La sua intima spiritualità è nella coscienza 
del soffio fuggitivo della vita, di cui anche la poesia è specchio. Esso nasce 
quasi sempre da un confronto con un tu e con un voi, da un incontro per lo più 
risentito e perciò aggressivo e caricaturale con un pezzo di realtà circostante 
(si vedano gli straordinari epigrammi di Goethe e, in anni più recenti, di Kraus 
e di Lec: come Leopardi e Flaiano, tutti anche sferzanti scrittori di aforismi).

Molti epigrammi si basano su giochi di parole; anche se secondo Boileau 
e in genere i critici antibarocchi, le argutezze linguistiche sono la parte più 
debole dell’epigramma, poiché a volte rischiano di ridursi a mero e compia-
ciuto esercizio letterario. Perciò anche il gioco di parole, il calembour e la rima 
preziosa e inaspettata devono contenere un pensiero forte e penetrante, se 
possibile spiazzante: in tal modo l’epigramma desta meraviglia e centra l’obiet-
tivo morale, sperando di conquistare una propria memorabilità.

L’epigramma ha goduto nel Novecento di discreta salute e «a differenza di 
altre forme ereditate dall’antichità classica, che il Novecento ha spesso dimen-
ticato, l’epigramma ha continuato a vivere».8 Forse a renderlo ancora vitale 
sono la tonificante litigiosità, la curiosità pungente, la brevità preferibilmente 
divertente, il dialogo aperto.

6 L. Malerba, Epigrammi da Pechino, in Id., Cina Cina, presentazione di R. 
Luperini, Manni, Lecce 1985, pp. 82-83; ora in Id., Il viaggiatore sedentario, Exorma, Roma 
2023, pp. 67-68.

7 L. Malerba, Diario delle delusioni, Mondadori, Milano 2009, p. 237.
8 Conte, Manuale di poesia cit., p. 58.



24

Gino Ruozzi

III. Epigrammi romani

Voce tra le più significative è quella di Patrizia Cavalli, il cui esordio risale 
al 1974 (Le mie poesie non cambieranno il mondo). Ritratti, fatti, sentimenti, 
occasioni nutrono versi brevi e ironici che ricordano modi ed esempi dei poeti 
palatini e, tra i contemporanei, di Sandro Penna. Alfonso Berardinelli ha 
scritto che il «suo modo diretto, sbrigativamente limpido di dire le cose aveva 
un sapore classico»; le sue poesie «nascono nello stesso tempo da un forte 
senso della forma e da un’assoluta presenza dell’occasione», hanno «la forma 
di appunti o aforismi ritmati e rimati», «non sembrerebbero, non sarebbero 
in sé vere poesie: ciò che conta e dà loro significato è la cornice non detta, 
è la scena, è la fondamentale teatralità».9 Anche in prosa Cavalli ha trovato 
un proprio originale tono epigrammatico, come ha dimostrato nella raccolta 
Con passi giapponesi (2019). In primo piano c’è una protagonista innamorata 
dell’esistenza e delle persone, di quelle persone e amanti che rendono autentica 
e attraente la quotidianità fatta di incontri e pensieri, opportunità e sorprese, 
luoghi e oggetti. È un confronto e anche una lotta aperta tra il desiderio di 
comprendere e quello di lasciarsi andare, di liberarsi dagli involucri di una 
razionalità che rischia di essere penalizzante per affidarsi alla forza prorom-
pente e anche sfrontata e spensierata della natura e del corpo.

Le prose di Patrizia Cavalli sono lievi e dense a un tempo, opere di una 
moralista di pregio che si interroga con coraggio e dosate reticenze sul destino 
che è insieme il proprio individuale e quello di tutti, accomunati dalle pres-
santi interrogazioni ed esigenze d’amore. Il tono è spesso divertente e diva-
gante, pungente ed epigrammatico, in grado di coniugare gravità e terapeutica 
frivolezza, come nell’incanto delle passeggiate romane, invidiabili momenti di 
vacanze fisiche e mentali, e nella ricreativa passione per il cibo e per le cene, in 
cui primeggia il voluttuoso slancio per «il fritto», con precetti da ineccepibile 
cuoca e signora di casa. Per il godimento dei fortunati ospiti «non dovranno 
passare più di trenta secondi, cinquanta al massimo, tra l’uscita del fritto dalle 
friggitrici e la comparsa a tavola», in un festoso concerto di «ricotta, semolino, 
crema, salvia, fiori di glicine (si possono friggere anche le rose), poi albicocche 
(vecchia ricetta napoletana), frittelle di mele, frittelle di pane, ravioli ripieni» 
a cui aggiungere infine «crocchette di patate e magari qualche perfetto supplì, 
forse all’ascolana, con la cannella».10

9 A. Berardinelli, L’ultimo secolo di poesia italiana. Testi e ritratti, Quodlibet, 
Macerata 2023, pp. 303-304.

10 P. Cavalli, Con passi giapponesi, Einaudi, Torino 2019, pp. 103, 114-115, 151-152.
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Nella meticolosa cura e nel generoso allestimento del «più straordinario 
fritto di tutti i tempi» l’occhio è ancora una volta indirizzato alla seduzione, 
nella convinzione che «vicino all’amore c’è sempre stato qualcosa da mangiare, 
fosse pure pane e prosciutto». L’amore, sempre, prima di tutto, alla ricerca 
di una Laura ideale perché concreta. Quell’amore che emoziona e stupisce, 
capace di regalare «gioia intera» e sanare «ogni male». Allora grazie alla sua 
rinnovata ed eccitante epifania il «sangue» tornerebbe a scorrere «rapido» e 
«come nel miracolo infantile del perdono o dei terrori simulati per gioco, il 
mio corpo inavvertito si aprirebbe lievissimo alla luce».

«Neomarziale» ha voluto definirsi Valentino Zeichen con l’omonima raccolta 
pubblicata da Mondadori nel 2006. Egli è autore di velenosi epigrammi in 
cui rabbia e invettiva puntano dritti al bersaglio. Da Museo interiore (1987) 
a Gibilterra (1991), Metafisica tascabile (1997), Neomarziale (2006), Aforismi 
d’autunno (2010) Zeichen ha coltivato l’arte del diretto confronto-scontro 
epigrammatico. Nel citato Manuale di poesia Giuseppe Conte ne fa un simpa-
tico ed efficace ritratto, che ci ricollega inoltre ai temi dell’occasione e del cibo 
messi prima in campo da Patrizia Cavalli:

Conosco pochissimi poeti che scrivono ancora oggi poesie “d’occasione” o po-
esie “su commissione”. Uno di questi è Valentino Zeichen. Anzi, lui ha spesso 
addirittura teorizzato la necessità di scrivere per un committente. I suoi com-
mittenti sono in genere personaggi della Roma intellettuale che amano dare 
cene, e lui, di cene superbo specialista, ne interpreta funambolicamente i gusti e 
i tic. Ma questo allievo di Marziale sa sollevare il suo materiale ironico-monda-
no sino a fargli assumere una insospettabile coloritura barocca e metafisica. La 
committenza non è allora che il punto di avvio: il carburante necessario a parti-
re per una fantasia dominata dal demone della associazione e della deduzione.11

È forse allora questo il punto giusto per citare l’epigramma Cena.

Né crudo né cotto;
un riso elastico,
ghigno di risotto.
Spezzatino di vitella
dai bocconcini anneriti
perché lasciati scoperti
dopo la cottura;
il diavolo fa le pentole
e dimentica i coperchi!

11 Conte, Manuale di poesia cit., pp. 50-51.
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I denti masticano a fatica
questa carne filacciosa
degna d’un buon tessuto.
Un cattivo barolo
sommerge il tutto,
e per dessert mi aspettano
dalla tua bocca da fuoco
i consueti baci di piombo.12

In un saggio di prossima uscita, a proposito di Zeichen, Alberto Casadei 
scrive che

Risultano poi interessanti alcune caratterizzazioni precise, per esempio quel-
la di poesia come “metafisica tascabile” o quella, assai rilanciata, di testi da 
“Neomarziale” (etichetta suggerita da Alberto Moravia), a indicare soprat-
tutto la vocazione di censore-epigrammista: proprio il suo ruolo di outsider 
nell’ambiente romano gli ha garantito simpatie (o ostracismi), e comunque, 
in ossequio a questo ruolo, Zeichen ha raccontato molti retroscena ed epi-
sodi personali senza reticenze. In questo ampio campionario, non mancano 
testi che sono definiti ‘aforismi’, ‘haiku’ ecc., ma in effetti la componente della 
brevità è accessoria, mentre sono molto più forti la narratività aneddotica (per 
gli epigrammi) e il ragionamento o l’analisi magari capziosi (per i testi più 
filosofico-esistenziali).13

Casadei richiama gli haiku presenti in Metafisica tascabile, che è variante 
nominale e formale sempre più presente nella poesia epigrammatica italiana. 
Ricordo quelli di Edoardo Sanguineti e di Andrea Zanzotto; e i recenti Haiku 
alfabetici di Mariella Bettarini (2021), Stagioni. Haiku e Inchiostro in acqua 
di Massimo Pomi (2019, 2022), Dal primo all ’ultimo. Haiku per un anno di 
Silvano Piccoli (2024).

IV. Ed è subito pera

Al tema del cibo si lega anche il più famoso epigramma di Gino Patroni, 
Ed è subito pera, lampante caustico riferimento al celebre titolo di Salvatore 
Quasimodo. Gli epigrammi di Patroni sono stati di recente raccolti in un 
prezioso volume curato con passione critica e perizia filologica da Monica 

12 V. Zeichen, Neomarziale, Mondadori, Milano 2006, p. 113.
13 A. Casadei, Aforismi e scritture brevi in una prospettiva stilistico-cognitiva: qualche 

sondaggio tra poesia e prosa, i.c.s. (ringrazio l’autore per la preziosa lettura anticipata).
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Schettino nella neonata collana “Aritmie” diretta da Paolo Albani per l’edi-
tore Metilene di Pistoia (Ed è subito pera e altri epigrammi, 2024). Patroni 
è tra i pochi poeti italiani ad avere scelto l’epigramma quale quasi esclusiva 
forma poetica (Aritmie, 1956; Ed è subito pera, 1959; Il foraggio di vivere, 1987); 
insieme a lui il citato Gaio Fratini e Tito Balestra (Quiproquo, 1974; Se hai una 
montagna di neve tienila all ’ombra, 1979: nel 2023 riediti dalla Nave di Teseo 
con illuminante prefazione di Alberto Bertoni).

Negli epigrammi Patroni non predilige bersagli individuali, frecce indiriz-
zate a precisi destinatari: «la mancanza di un bersaglio, almeno esplicito», scrive 
Schettino nell’introduzione, toglie «ai testi di Patroni la velenosità dell’in-
vettiva, donando loro una leggerezza, una gratuità che oltre a essere intrin-
seca alla sua scrittura è carattere precipuo dello scrittore».14 Egli offre uno 
sguardo minuzioso e insieme complessivo della vita. Un sistematico abbas-
samento verticale del sublime proposto in versioni diverse da d’Annunzio e 
da Ungaretti. Il notissimo Mattina, «M’illumino / d’immenso», diventa in 
lui una pallida «pera» quotidiana che ribalta sia l’infinito ungarettiano sia la 
rivelazione «ed è subito sera» di Quasimodo. Della fuggevolezza e caducità 
della vita Patroni dà una versione di concretezza disarmante, passando da un 
sentimento generale alla denuncia di un preciso disagio economico. La radi-
cale solitudine di Mensa popolare non è misurata da concetti astratti ma dalla 
povertà e velocità di un pasto povero che si immagina replicato mestamente 
ogni giorno, senza alcuna prospettiva di miglioramento.

Patroni legge la vita reale nelle sue innumerevoli sfaccettature e lo fa basan-
dosi in primo luogo sulla ricchezza della lingua, sulle sue enormi, inattese e 
spesso inutilizzate potenzialità. Sostituendo una sola lettera si può mutare un 
mondo, come succede con sera / pera. Credo che in quest’ottica il debito verso 
Leo Longanesi sia fondamentale: nella capacità di ritrarre in poche parole il 
senso (il non senso) di un’intera esistenza. Da «Vissero infelici perché costava 
meno» di Longanesi, in cui è racchiuso fulmineamente il sugo di un romanzo 
di centinaia di pagine, a «Date a Cesare / quel ch’è / di Cesare: / ventitré / 
pugnalate», in cui Patroni compie una sarcastica parodia di storia e vangelo, 
luoghi comuni e presunzioni di saggezza.

Egli ricava dalla conoscenza e dall’uso millimetrico della lingua acute 
varianti e funamboliche moltiplicazioni di significato, perché da un ‘semplice’ 
particolare si può dedurre e creare un nuovo universo. Si torna perciò ancora 
a Longanesi, al suo lapidario ed esemplare autoritratto «Sono un carciofino 

14 M. Schettino, Gino Patroni: un umorista fatto della stessa sostanza dei segni, in G. 
Patroni, Ed è subito pera e altri epigrammi, a cura di M. Schettino, Metilene, Pistoia 2024, p. 11.
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sott’odio», dove è sufficiente lo scambio della consonante «l» con «d» per 
trasformare del tutto il valore dell’espressione. Anche Patroni è uno scrittore 
lenticolare, in cui ogni dettaglio è essenziale e giunge a noi con l’effetto di 
una sorpresa spiazzante. L’antologia permette di potere rileggere un autore 
che sembra ignoto e che tuttavia ha avuto parecchi estimatori importanti, da 
Giancarlo Fusco a Mario Soldati, da Arrigo Petacco a Giorgio Calcagno, dei 
quali nel volume Ed è subito pera e altri epigrammi sono opportunamente ripor-
tate le pagine critiche. Nella presentazione di Un giorno da beone (1969) Soldati 
sostiene che Patroni si colloca nella pungente scia di Marcello Marchesi, 
Amerigo Bartoli, Ennio Flaiano, Marino Mazzacurati, con i quali «si innalza 
ed eccelle, con un tono tutto suo, di triste arguzia, di angoscia esistenziale, di 
pietà umana, e di modernissima contestazione sociale». Così scrive dei testi:

Ognuno di questi epigrammi induce il primo momento al riso, e subito dopo 
a meditazioni melanconiche: ognuno è un piccolo sasso gettato in un’acqua 
ferma e che si propaga in cerchi sempre più vasti, in risonanze ed echi sempre 
più significativi. Se poi si volesse cogliere il senso ultimo del libro, breve solo 
in apparenza, e se si volesse trovare il minimo comune denominatore di questi 
epigrammi, solo in apparenza scherzosi, bisognerebbe recitare ad alta voce, nel 
silenzio notturno, al pubblico di un solo amico che ascolti senza pregiudizi, i 
versi intitolati Paura. È un epigramma diverso da tutti gli altri. È una poesia 
surrealista e di fattura, diciamo, normale. Ma, proprio per tale diversità e per 
tale normalità, ci dà, forse, la chiave che cerchiamo, immagine perfetta, viva e 
macabra insieme, di uno strazio che è caratteristico del nostro tempo e della 
nostra civiltà.15

Seguo quindi l’invito di Soldati e propongo Paura preceduto da altri tre 
epigrammi tra cui il noto Mensa popolare:

Mensa popolare

Una
zuppa
di
verdura
ed
è subito
pera.

15 M. Soldati, Un giorno da beone, in Patroni, Ed è subito pera e altri epigrammi cit., pp. 
56-57; Giorni da beoni è il titolo della recente raccolta epigrammatica di Guido Rojetti (2020).
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Teorema

Dato un governo,
italiano,
trovare
l’area democratica.

Affermazione

È meglio vivere
un giorno da beone
che cent’anni
da astemio.

Paura

Sul piazzale
della segheria,
tra il legname accatastato
e il frastuono frenetico
delle seghe elettriche, quattro vecchi alberi
stormiscono
con brividi di foglie
anche quando
non c’è vento.16

Nella prefazione del postumo La vita è una malattia ereditaria (1992) 
Oreste Del Buono scriveva che Patroni «viveva in solitudine, nell’austerità dei 
veri comici», continuando a essere silenziosamente e ingiustamente «saccheg-
giato, imitato, copiato, derubato» dall’umorismo televisivo e giornalistico:

L’esercizio della freddura, della battuta, dell’aforisma, dell’epigramma non è 
praticabile senza la prontezza di riflessi che, a suo modo, non è solo una dote, 
un vantaggio, ma anche un rischio, a volte addirittura un danno. Perché chi ha 
questa dote non può resistere a esternare fulmineamente le proprie reazioni a 
un fatto, a una dichiarazione, a un comportamento. Spesso, infatti, all’oggetto 

16 Patroni, Ed è subito pera e altri epigrammi cit., pp. 35, 47, 60-61, 68.



30

Gino Ruozzi

e vittima di tali reazioni l’esternazione può non piacere. Ma per chi ha questa 
dote è duro ottenere la prontezza dei riflessi, contenersi, tenersi, insomma, tut-
to per sé. Fa male, è peggio del rischio. E, prima o poi, con un lieve doloroso 
ritardo il reattivo finisce per sbottare lo stesso. Per esplodere.

Concludendo che «La vita è una malattia ereditaria è un prezioso manuale 
di prevenzione e resurrezione».17

V. Galligrammi ticinesi

Vivace inclinazione epigrammatica è quella del ticinese Orio Galli, felice-
mente espressa nei quattro agili ed eleganti ‘librini’ realizzati a mano e in tira-
tura limitata: Memento mori, C’est XY bon!, Non c’è più religione, T’amo pio pesce 
(2019). Essi proseguono la cospicua serie dei «galligrammi d’orio» iniziata 
alcuni decenni fa e coltivata con metodica e spumeggiante passione. Disegna-
tore grafico pubblicitario e artista poliedrico, che oggi conta cinquant’anni di 
fruttuosa carriera professionale celebrati da un’ampia e accurata monografia 
pubblicata nel 2015, al piacere della scrittura calligrafica Galli ha da sempre 
unito quella dell’espressione satirica ed epigrammatica, confluita nel tempo in 
numerose raccolte di poesia caustica e burlesca. Vena rinnovata dalle quattro 
plaquette citate, rispettivamente dedicate alla religione, al sesso, alla morte e 
alla pesca. Vi troviamo la matematica innamorata che «tratta il fisico / del suo 
scienziato / coi quanti di velluto» e l’epicurea della bassa che «ghè pias de matt 
la cassoeula / ma la préféris in tutti i cassi / il sesso al lesso». Sul piano religioso 
Galli fa proprio il motto di Seneca secondo cui «la religione è considerata dalla 
gente comune come vera, dai sapienti come falsa e dai governanti come utile».

Giochi di parole, calembour, mutamenti e sostituzioni di vocali e di conso-
nanti, minimi dettagli che cambiano il senso delle cose e ci mostrano quanto 
siano ricche e imprevedibili lingua e fantasia. Risaltano ritratti irriverenti, 
contrappassi inattesi ed esemplari, come quelli del «morto senza conforto / 
colpito / da infarto / compiendo / un furto», del pastore d’anime che «in chiesa 
tiene per il culto / il messale a sinistra / e al centro, sotto le lenzuola, / pronta 
la Messalina», dell’anguilla che «piace tanto ai politicanti» e degli squali che 
abitano soprattutto «fuori dal mare». Galli punge, ferisce, atterra o risana.

All’eredità di una millenaria e fertile tradizione epigrammatica che affonda 
le radici nelle mordacità di Marziale e di Catullo, di Voltaire e di Oscar Wilde 
e sale a Zeichen e Cavalli, Galli aggiunge pure il fecondo intreccio di disegni 

17 O. Del Buono, La vita è una malattia ereditaria, in Patroni, Ed è subito pera e altri 
epigrammi cit., pp. 167-171.
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e testi, segni e caricature, sull’esempio vulcanico e tagliente di Mino Maccari 
e di quello delicato e spiritoso di Toti Scialoja. Di libri e versi tascabili, minuti 
e rapidi, a un tempo molesti e sorridenti, che riflettono anche nel timbro e nel 
formato la punta di uno spillo.

VI. Cactus

Salace epigrammista in prosa è Alfonso Berardinelli, di cui vanno ricordati 
i numerosi volumi di critica, da La poesia verso la prosa (1994) a L’ultimo secolo 
di poesia italiana. Testi e ritratti (2023). Sul piano più propriamente epigram-
matico cito Cactus. Meditazioni, satire, scherzi, del quale a quasi vent’anni dalla 
prima stampa (2001) è uscita una seconda edizione ampliata (2018). I saggi 
scritti tra il 1988 e il 2000 sono stati integrati con alcuni interventi recenti.

Berardinelli è saggista pungente e spiritoso, al modo di Addison e di Swift; 
epigrammista e aforista sarcastico e mordace, spinoso come un cactus, sull’e-
sempio di Karl Kraus. Si legge con piacere e può provocare qualche disagio, 
scopo non secondario della sua prosa satirica. Nel 1985 aveva fondato con 
Piergiorgio Bellocchio la rivista «Diario», nella quale entrambi, reduci da 
esperienze culturali e politiche significative e ormai esaurite, avevano praticato 
una scrittura di libertà e dissenso, di sperimentazioni stilistiche. Voci agoni-
stiche e inattuali, fuori dai cori e dai cerchi intellettuali, il cui motto, ripreso da 
Brecht, era mettersi «dalla parte del torto, in mancanza di un altro posto in cui 
mettersi». Per ritrarre e commentare «la tragedia comica» del nostro tempo, 
«perché, come dice Beckett in Finale di partita, niente è più comico dell’infe-
licità e il piacere di vivere può consistere nel saperlo».18

Un salutare esercizio di critica che tocca soprattutto i miti buoni e celebrati 
della cultura e del pensiero, i punti di riferimento dell’editoria, del giorna-
lismo, del mondo accademico, i luoghi comuni dominanti e invasivi, il loro 
fastidioso «ronzio» di fondo, come aveva anticipato Luigi Malerba. I bersagli 
di allora sono in buona parte anche quelli di oggi, a conferma di un’intelli-
genza penetrante e illuminante, di vista lunga. Berardinelli attacca Umberto 
Eco e Pietro Citati, Emanuele Severino e Roberto Calasso, Gianni Vattimo e 
Claudio Magris, Massimo Cacciari e Alberto Asor Rosa, protagonisti vincenti 
dell’universo mediatico della cultura e degli stessi mass media, voci autorevoli 
e acclamate di cui egli sottolinea il narcisismo e la presunzione onnisciente.

Berardinelli non va per il sottile, anche se è sempre sottile, acuto, sferzante, 

18 A. Berardinelli, Niente è come prima, a cura di M. Comitangelo e G. Pontremoli, 
Castelvecchi, Roma 2024, pp. 201-202.
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‘modestamente’ caustico. «Umberto Eco ha capito una cosa che le comprende 
tutte. Noi tutti siamo degli scolari, siamo scolari suoi»; «Citati, come un divino 
traghettatore, ha sottratto i grandi libri al mondo reale e li ha trasferiti in un 
regno delle ombre nel quale ogni autore somiglia a ogni altro e tutti insieme 
somigliano a Citati»; «Calasso fa un elenco di autori eterogenei e arriva a dire 
che tutti parlano della stessa cosa, cioè degli dèi, anche se non se ne accorgono 
e sono in disaccordo fra loro. Mi chiedo come mai tutti quegli scrittori tanto 
ammirati non si accorgano della cosa di cui soltanto Calasso si accorge. Sono 
così ottusi?»; «La filosofia di Cacciari potrebbe essere adottata a destra, a sini-
stra e anche al centro. Il solo inconveniente è che nessun politico ne sente il 
bisogno. Se Cacciari capisse che la vera filosofia non ha alcun peso in politica, 
riuscirebbe a prevedere anche questo».

Sono decisi epigrammi in prosa, di quelli amati da Benedetto Croce e da 
Carlo Muscetta. Prese di posizione personali contro l’omogeneità e la stagna-
zione, voglia di prendere le distanze e di dire di no, come l’«ospite ingrato» 
Franco Fortini. Contro «l’intellettuale-ruspa» (che «alla fine, è più il terreno 
che ingombra che il terreno che spiana»); contro «l’intellettuale-tritacarne» (che 
«pur di non riconoscere un proprio ripensamento e una propria incoerenza» 
affermerà che «è stato il mondo, semmai, a muoversi e a girare intorno a lui 
creando malintesi. Proprio come la terra gira intorno al sole»); contro «l’intellet-
tuale-apriscatole» («perfetta fusione di un uomo di spettacolo e di un pedagogo», 
«nipote imbecille del critico dell’ideologia»); contro «l’intellettuale-frullatore» 
(ciò che lo rende «così magnetico e radioso» è «la sua suprema dimestichezza, 
la sua inarrivabile e nativa familiarità con i massimi problemi dell’anima, con le 
alte vette dell’intelligenza, con l’atmosfera dei più esclusivi club dello spirito»).

Contro la cultura come esercizio sacerdotale e a favore di una laicità polifonica, 
che sfondi il «caramellato» muro del conformismo. Anche contro il mito militante 
ed efficientistico dell’azione rapida e risolutiva, al quale Berardinelli reagisce con 
humour libertino, secondo un’idea di felicità vicina a quella di Giacomo Casanova: 
«La mia insofferenza per la fretta è sempre stata forte, e cresce con il tempo. In 
fondo, il mio maggiore desiderio, la mia aspirazione, la mia più personale imma-
gine della felicità (una felicità di tutti i giorni, intendo) è: Non avere fretta».19

Mi fermo qui. L’argomento è meraviglioso e ci sarebbe ancora tanto da 
dire. È una tappa parziale, che spero solleciti la curiosità di approfondire. Io lo 
avevo in parte fatto nel volume Epigrammi italiani. Da Machiavelli e Ariosto a 
Montale e Pasolini pubblicato da Einaudi nel 2001. C’è ancora tantissimo da 
fare, con passione.

19 A. Berardinelli, Cactus. Meditazioni, satire, scherzi, Castelvecchi, Roma 2018, pp. 
5-11, 19, 37, 80, 90-91.
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Gli epigrammi per le Tre Corone degli accademici 
Umidi (1540)

La cronologia di riferimento espressa nel titolo di questo contributo 
non conferisce certamente al corpus di epigrammi dedicati dagli accademici 
Umidi di Firenze a Dante, Petrarca e Boccaccio la primogenitura del genere 
epigrammatico in volgare: è indubbio però che questa serie rappresenti uno 
dei suoi esempi più precoci, sebbene non fossero mancati, soprattutto in area 
fiorentina, prototipi ancora più antecedenti.1 La significatività di questi versi 
emerge dal contesto nel quale furono composti, ossia quell’Accademia degli 
Umidi istituita nell’abitazione di Giovanni Mazzuoli detto lo Stradino il 1° 
novembre del 1540, prodromo della futura e ben più longeva Accademia 
Fiorentina inaugurata, per volere di Cosimo I, appena tre mesi più tardi.2

L’iniziativa di comporre una serie di epigrammi in elogio delle Tre Corone 
appare senza ombra di dubbio come l’attività inaugurale degli Umidi, forse 
addirittura contestuale ai giorni della sua fondazione. Studiando le poesie 
composte dagli stessi accademici per la nascita di Francesco I de’ Medici 
(1541) e tràdite, come i testi dei quali tratteremo e i Capitoli dell’accademia, 
dal codice II, IV, 1 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (BNCF), 
Alessandro Mongatti ha stabilito che l’ordinamento dei testi in questo mano-

1 Si veda al riguardo A. Decaria, Altri cani, altre occasioni. Di un nuovo manoscritto 
di rime di Lorenzo Strozzi, in N. Marcelli (a cura di), PoetRi. Manoscritti di poesia italiana dei 
secoli XIV-XVI, SISMEL – Edizioni del Galluzzo, Firenze 2024, pp. 151-180, cui si rinvia 
per la bibliografia pregressa. Nella trascrizione dei testi si è provveduto a modernizzare 
moderatamente la grafia. In particolare, abbiamo ricondotto l’uso delle maiuscole, degli 
accenti, degli apostrofi e della punteggiatura alla prassi odierna, distinto u da v e sciolto i 
compendi. Si sono mantenuti invece l’h etimologica e il grafema y per i.

2 La bibliografia sull’Accademia Fiorentina è oggi molto nutrita: per gli ultimi 
aggiornamenti si rinvia a J. Boutier, M. P. Paoli, M. Plaisance, Accademia Fiorentina, in J. Boutier, 
M. P. Paoli, C. Tarallo (a cura di), Dizionario storico delle accademie toscane, vol. I. Firenze, Pacini, 
Pisa 2024, pp. 214-231. Sugli Umidi si veda l’omonima voce di M. Plaisance ivi, pp. 465-467.
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scritto è sempre cronologico:3 dunque poiché gli epigrammi per Dante, 
Petrarca e Boccaccio occupano nel codice le cc. 8r-15v e compaiono subito 
dopo i Capitoli e l’illustrazione raffigurante proprio le Tre Corone assieme 
a Zanobi da Strada, antenato dello Stradino (Fig. 1),4 è evidente che questo 
breve ciclo di componimenti costituisca l’attività letteraria inaugurale degli 
Umidi.5 Inoltre questi versi sono opera soltanto dei primi dodici fondatori del 
consesso, i quali rimasero in questo numero fino al 14 novembre 1540, quando 
cioè furono registrati i primi tre ‘arroti’ (aggiunte, aggregazioni) di Giovanni 
Norchiati, Luca Martini e Goro della Pieve.6 La produzione degli Umidi si 
presenta dunque, nella sua brevissima durata (l’accademia ebbe vita autonoma 
per soli quattro mesi, giacché l’11 febbraio 1541 furono approvati gli Statuti 
della nuova Accademia Fiorentina), sempre collettiva, per cui nel manoscritto 
si individuano «nuclei tematici che si riconoscono come tessere di un’opera 
(almeno parzialmente) collettiva e plurale, che obliterava la personalità indi-
viduale per far emergere la logica di gruppo».7 In questo caso i primi Umidi 
scelsero di celebrare il culto delle Tre Corone trecentesche che l’accademia, 
per statuto, professava. Recita infatti un articolo dei Capitoli: «E anchora, 
quando a i detti Consoli o Rettori venga bene di far leggere, exporre sonetti o 
altre composizioni del Petrarca o d’alcuno altro lodato toscano compositore, la 
prima volta possino eleggere chi piace loro et sempre durante il loro offitio».8

3 A. Mongatti, «La vaga et bella f iammeggiante Aurora». Un ciclo di poesie 
dell ’Accademia degli Umidi per la nascita di Francesco I de’ Medici (1541), «Nuova rivista di 
letteratura italiana», 20, 1, 2017, pp. 141-174.

4 Sulla fortuna figurativa dei ritratti delle Tre Corone e la frequente presenza al loro 
fianco dell’immagine di Zanobi si veda V. Kirkham, Le Tre Corone e l ’iconografia di Boccaccio, 
in M. Marchiaro, S. Zamponi (a cura di), Boccaccio letterato, Accademia della Crusca, Firenze 
2015, pp. 453-484, che rievoca il progetto del 1396 di costruzione, mai realizzata, delle tombe 
di Dante, Petrarca, Boccaccio, Zanobi e Accursio all’interno del Duomo di Firenze. I quattro 
illustri fiorentini erano sovente accorpati nei cicli pittorici medievali.

5 I. Werner, The Heritage of the Umidi: Performative Poetry in the Early Accademia 
Fiorentina, in A. Van Dixhoorn, S. Speakman Sutch (eds.), The Reach of the Republic of Letters: 
Literary and Learned Societies in Late Medieval and Early Modern Europe, vol. I, Brill, Leiden 
2008, p. 273, riconduce queste liriche proprio alle prime settimane di attività del consesso.

6 Cfr. Plaisance, Accademia degli Umidi cit., p. 465. I dodici fondatori furono (in 
ordine alfabetico): Cinzio d’Amelia, Baccio Baccelli, Bartolomeo Benci, Pier Fabbrini, 
Paolo Geri detto il Pilucca, Anton Francesco Grazzini detto il Lasca, Gismondo Martelli, 
Niccolò Martelli, Giovanni Mazzuoli detto lo Stradino, Filippo Salvetti, Michelangelo 
Vivaldi, Simon della Volta. Cfr. anche C. Di Filippo Bareggi, In nota alla politica culturale 
di Cosimo I: l ’Accademia Fiorentina, «Quaderni storici», 23, 2, 1973, pp. 527-574.

7 Mongatti, «La vaga et bella f iammeggiante Aurora» cit., p. 144.
8 BNCF, ms. II, IV, 1, cc. 2v-3r.
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Poco oltre gli accademici dichiarano esplicitamente quali sono i temi e i 
generi poetici ammessi nelle attività letterarie del sodalizio:

Anchora, che se ai detti Rettori o Consoli parerà sia lecito comandare che o 
sopra un nuovo caso o sopra qualche strano accidente nato o veramente sopra 
un soggetto a lor modo, che gli accademici comporr’ debbino o epitaff i o ma-
drigali o sonetti o altra qual si voglia compositione, che il tempo non sia meno 
d’otto giorni et che di poi rescritti d’una sola mano si leghino i componimenti in 
publico et che ognuno ne possa dir liberamente il parere suo et che i migliori et 
quelli che generalmente più piacciono et che degni siano reputati d’esser letti se 
piace alli s.ri Consoli si debbano mandar fuora in nome di tutta la Compagnia 
et non altrimenti, ma che bene a libro si scrivino co il nome di colui o di coloro che 
gli hanno composti.9

L’indicazione statutaria è rispettata: i testi in lode dei tre poeti trecenteschi 
sono in effetti copiati tutti dalla stessa mano e recano il nome dei rispettivi 
autori. I primi tredici componimenti dedicati al «Divino Poeta Dante» sono 
definiti in particolare «epigrammi».10 Sappiamo che a quest’altezza cronolo-
gica lo statuto metrico del genere era ancora assai provvisorio e dunque i testi 
degli Umidi in lode di Dante, Petrarca e Boccaccio adottano tutti i metri fino 
a quel momento impiegati per questa tipologia di componimento: tetrastici a 
rima incrociata, terzina singola, ottava e sonetto.11 Convenzionalmente si rife-
risce a Luigi Alamanni il merito di aver codificato per primo sul piano metrico 
l’epigramma volgare mediante l’adozione del distico a rima baciata: la raccolta 
di epigrammi del poeta fiorentino sarà edita solo nel 1587, postuma, a Parigi 
ma il corpus è databile, e dunque circolante, fra il 1540 e il 1546. Alamanni è 
«il primo autore dichiarato di una raccolta di epigrammi, e il primo ufficiale 
sperimentatore di una norma contenutistico-formale relativa all’epigramma 
volgare».12 In precedenza già altri si erano dedicati a questo genere senza però 

9 Ivi, c. 3r-v (corsivo mio).
10 I soli epigrammi per Dante si leggono in G. Mazzoni (a cura di), Epigrammi 

italiani, Barbèra, Firenze 1896, pp. 311-316.
11 A proposito del modulo della quartina con rima ABBA, F. Voelker, I cinquanta 

componimenti funebri di Michelangelo per Luigi del Riccio, «Italique», 3, 2000, pp. 23-44: 29, 
scrive: «Optando per l’epitaffio epigrammatico in quartine a rime incrociate, Michelangelo 
adopera un tipo di testo in voga a quella data. Questa sorta di produzione si afferma nel 
corso della prima metà del Cinquecento e il quarto decennio del secolo ne vede una vera 
e propria fioritura, del tutto coincidente col breve periodo in cui il Buonarroti ne fa uso». 
Nello stesso articolo si accenna anche alle prove epigrammatiche degli Umidi.

12 M. P. Mussini Sacchi, Le ottave epigrammatiche di Bernardo Accolti nel ms. Rossiano 
680: per la storia dell’epigramma in volgare tra Quattro e Cinquecento, «Interpres», 15, 1994-
1995, pp. 219-301: 219n. Si veda anche G. Ruozzi, Introduzione, in Id. (a cura di), Epigrammi 
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riuscire a codificare uno schema metrico adeguato e univocamente accet-
tato. Gli epigrammi degli Umidi presentano inoltre i caratteri dell’epitaffio 
poiché celebrano personaggi defunti e di questo sottogenere esibiscono sia 
i topoi (esplicitazione dell’identità del defunto; uso dei deittici; brevi cenni 
sulle modalità di esistenza dei personaggi) sia le forme (apostrofe alla tomba 
o al passante, prosopopea del defunto).13 Tra i temi più sfruttati dalla proto-
epigrammatistica volgare vi era infatti l’elogio post mortem, spesso sorretto da 
robuste venature satiriche che nei testi degli Umidi sono però del tutto assenti. 
Occorre infine ricordare che il genere dell’epigramma funerario aveva trovato 
una notevole fortuna nell’ambito della lirica cortigiana:14 nel 1530 il poeta 
bolognese Girolamo Casio aveva pubblicato la Cronica, un libro di epitaffi 
nelle principali forme del sonetto e dei tetrastici a rima incrociata; con poeti 
come Agostino Beazzano l’epitaffio aveva inoltre avviato un’evoluzione da 
componimento meramente encomiastico a prodotto culturale che «recupera, 
valorizza e rende attuali la storia e il mito».15 La strada dunque è tracciata. 
Gli Umidi con la loro operazione si servono della recente trasposizione in 
volgare di un genere poetico antichissimo quale l’epigramma per celebrare il 
culto delle Tre Corone negli anni in cui Bembo aveva sancito l’esclusione di 
Dante dal canone della buona lingua letteraria. Negli epigrammi di Paolo da 
Catignano, oscuro notaio i cui versi, pur non essendo lui accademico Umido, 
sono stati copiati nel manoscritto ufficiale dell’accademia, la celebrazione del 
primato di Dante si interseca alla richiesta, ormai fuori tempo massimo, di 

italiani: da Machiavelli e Ariosto a Montale e Pasolini, Einaudi, Torino 2001, pp. v-xxiv: xv. 
Sulla storia del genere si segnala anche la recentissima tesi di dottorato di C. Casiraghi, La 
genesi dell’epigramma italiano: proposte teoriche, modelli, sperimentazioni letterarie, soluzioni 
editoriali, Università degli Studi di Milano, tutor prof. G. Barucci, ciclo XXXVII, a.a. 2023-
2024.

13 Sulla topica dell’epitaffio si veda Voelker, I cinquanta componimenti funebri 
di Michelangelo per Luigi del Riccio cit., p. 24. Si rilegga quanto scrive Francesco Bausi 
nell’Introduzione alla sua edizione degli Epigrammi di Ugolino Verino (Sicania, Messina 1998, 
p. 180) circa la reiterazione di determinati luoghi comuni nella produzione epigrammatica, 
tanto che l’epigramma può proprio apparire «una poesia di topoi […] da intendersi non 
nell’accezione negativa di formule ormai fossilizzate e prive di reale significato, ma in 
quella, ben più pregnante, di ‘nuclei’ semantici consegnati da una secolare e talora millenaria 
tradizione, e strettamente quanto reciprocamente connessi in un autentico, compatto ‘sistema’ 
culturale». Sui topoi dell’epigrammatica funeraria si veda infine il recente contributo di M. 
Kay, La metempsicosi del viandante: percorsi lessicali e topica sepolcrale, dagli epigrammi greci alla 
lirica sepolcrale, «Caietele Echinox», 44, 2023, pp. 97-112.

14 Impossibile non rinviare al riguardo a S. Carrai, Machiavelli e la tradizione 
dell ’epitaff io satirico fra Quattro e Cinquecento, «Interpres», 6, 1986, pp. 200-213.

15  Cfr. sempre Mussini Sacchi, Le ottave epigrammatiche di Bernardo Accolti cit., pp. 
225-236.
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restituzione delle spoglie del poeta alla città di Firenze:
Di Ser Pagolo da Catignano. A gl ’Humidi

Qui iace Dante a cui equal potenza
mai hebb’il mondo: che li suoi nimici
nel fuoco involse e ’n Ciel pose gli amici.
Deh revoca sua osse, alma Fiorenza.16

Tale petizione era già stata avanzata infatti dagli intellettuali fiorentini 
della Sacra Accademia negli anni Dieci del Cinquecento, con risultato, come 
è noto, non positivo.17 Non è dato sapere quando gli epigrammi di Catignano 
(quattro in totale) siano stati copiati nel codice: di certo non contestualmente 
alla trascrizione degli altri, poiché essi compaiono sempre in calce alle varie 
carte del manoscritto e la grafia del copista tradisce la necessità di adattare i 
versi a uno spazio più ristretto. In ogni caso gli epigrammi del notaio testi-
moniano della ripresa di interesse per una rivendicazione che sembrava ormai 
sopita.

L’iniziativa poetica degli Umidi si allinea dunque perfettamente alla 
missione che l’accademia si era data e che è del tutto conforme a quella degli 
ancor più illustri, e antagonisti, intellettuali dell’accademia padovana degli 
Infiammati: difendere le prerogative del volgare ed estenderne l’uso a tutti gli 
ambiti del sapere.18

La prima serie di epigrammi (così denominati nel titolo) è consacrata 
appunto al «Divino Poeta» Dante. Apre la sequenza di sedici testi, ovvia-
mente ripetitiva nella sua serialità, il componimento di Niccolò Martelli, in 
accademia il Gelato.19 Come tutti gli altri epigrammi di questa prima serie, 

16 BNCF, ms. II, IV, 1, c. 8r.
17 Si veda C. Paltrinieri, Sacra Accademia Fiorentina, o Sacra Accademia Medicea, o 

Sacro Ginnasio, in Boutier, Paoli, Tarallo (a cura di), Dizionario storico delle accademie toscane, 
vol. I. Firenze cit., pp. 402-403.

18 Su questo tema decisivo si rinvia a S. Bertelli, Egemonia linguistica come egemonia 
culturale e politica nella Firenze cosimiana, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», 38, 
2, 1976, pp. 249-283 e G. Nencioni, Il volgare nell ’avvio del principato mediceo, in Firenze 
e la Toscana dei Medici nell ’Europa del ’500, vol. II. Musica e spettacolo. Scienze dell ’uomo e 
della natura, Olschki, Firenze 1983, pp. 683-705. Segnala Bertelli che il precoce arroto di 
Giovanni Norchiati puntava a consolidare le competenze linguistiche dei primi Umidi: 
l’intellettuale aveva infatti pubblicato l’anno precedente il Trattato de’ diphtonghi toscani 
e aveva progettato un vocabolario di lemmi delle arti e dei mestieri (Bertelli, Egemonia 
linguistica cit., p. 262).

19 Su di lui si veda E. Stumpo, Martelli, Niccolò, in Dizionario biografico degli italiani, 
vol. LXXI, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2008, pp. 61-64.
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il tetrastico di Martelli si sofferma esclusivamente sulla Commedia, poema 
sovrumano che oltrepassa qualsiasi altra opera passata e futura. 

I primi tre epigrammi recitano infatti:

Epigramma del Gelato. N. Martelli

Scrissi l’etterne pene de’ dannati
aiutato dal Cielo, et poscia quelli
che per salir a Dio si fanno belli,
e al fin la gloria e ’l viver de’ beati.

Del Cygno. Gismondo Martelli

Quest’è colui che ’n stil dotto et facondo
cantò l’Abisso, il Purgatorio e ’l Cielo,
a cui sotto terrestre et fragil velo
né primo fu già mai né fia secondo.

Del Lascha. Il Lasca

Ecco chi de i dannati, et di coloro
che purgan l’alme, e ’l loco de’ beati
in guisa tal cantò ch’ a i più lodati
usurpa il pregio et l’honor dell’alloro.20

La semplice impostazione argomentativa di questi epigrammi rilancia la 
posizione della critica dantesca fiorentina sedimentatasi sugli scritti di Cristo-
foro Landino e Girolamo Benivieni: anche gli Umidi esaltano quindi il carat-
tere innovativo della poesia dantesca e il suo valore esemplare, e ammantano 
Dante delle vesti di ‘poeta teologo’.21 Non dimentichiamo peraltro che il più 
celebre epitaffio latino ideato da Giovanni del Virgilio per il sepolcro raven-

20 BNCF, ms. II, IV, 1, c. 8r. Le apposizioni «N. Martelli», «Gismondo Martelli» e 
«Il Lasca» affiancate ai nomi accademici sono di una mano diversa da quella che trascrive i 
componimenti e che verga il codice fino a c. 65r.

21 Cfr. S. Gentile, Dante tra Ficino, Landino e Botticelli, «L’Ellisse», 17, 1, 2022, pp. 
47-58.
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nate dell’Alighieri esaltava proprio il «Theologus Dante».22 
Molti epigrammi della serie sono inaugurati dal deittico «Questo / Questa», 

mimetico di quella corrispondenza fra versi e ritratto (o sepolcro) propria 
dell’epigramma fin dalle sue remote origini.23

La seconda serie degli epigrammi, inaugurata dal titolo «Incominciano 
le lodi degli Humidi sopra l’ecc.mo Poeta Fra.co Petra.ca», è dedicata appunto 
all’autore dei Rerum vulgarium fragmenta: il primo testo della serie è un 
elegante tetrastico a firma di Niccolò Martelli (un suo epigramma apre tutte le 
tre serie) in cui l’autore, che fa parlare lo stesso elogiato con l’artificio retorico 
della prosopopea, individua quale oggetto dell’amore di Petrarca «gli honorati 
rami» di Apollo, ossia la poesia, ma anche, con allusione al mito dafneo, Laura 
(il verbo «m’invaghiron» può essere più propriamente riferito a una donna che 
non alla poesia). Da Petrarca, secondo quanto scrive Martelli, la lirica toscana 
ha imparato a cantare dell’amore e della bellezza.

Cantai di Phebo gli honorati rami
che m’invaghiron tra Sorga et Durenza
tal che sempre sapran l’Arno et Fiorenza
quanto bellezza et honestate s’ami.24

A questa quartina fa eco quella di Cinzio d’Amelia che declina lo stesso 
motivo dell’amore di Petrarca per Dafne-alloro-Laura:

Son quel che di Peneo la figlia altera
come Apollo fe’ già sua fronde amai
et quella e ’l nido mio tant’alto alzai
ch’haran sempre fiorita primavera.25

Questa seconda sequenza presenta una maggior varietà metrica: alle quar-
tine si accompagnano infatti anche un sonetto e un’ottava. Se gli epigrammi 

22 Cfr. al riguardo A. Piacentini, Dante tra Virgilio e Scipione l ’Africano nell ’epitaff io 
Theologus Dantes di Giovanni del Virgilio e in Boccaccio, «Aevum», 89, 2, 2015, pp. 361-370.

23 Si veda BNCF, ms. II, IV, 1, c. 8v: «[Del Humoroso. Messer Cyntio Romano] 
Quest’è, caro lettor, l’alta sembianza / di quei che col suo altero e dotto stile / quanta gloria 
fu mai dal Batro a Tyle / annulla, ond’ogni humana opera avanza».

24 BNCF, ms. II, IV, 1, c. 10r. Su queste prove poetiche di Niccolò Martelli si veda 
R. Rabboni, Sul canzoniere ‘in movimento’ di Nicolò Martelli. Dalla forma Minerbetti (1530) 
alla forma Salterelli (1547), «Filologia italiana», 4, 2007, pp. 103-126: 103-109.

25 BNCF, ms. II, IV, 1, c. 10v.
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per Dante avevano puntato l’accento, nel complesso, sulla Commedia e la 
particolare unicità di questa opera, i versi per Petrarca esaltano il poeta quale 
cantore dell’amore puro («dolci et santi amori» secondo Michelangelo Vival-
di).26 Leggiamo il sonetto di Gismondo Martelli, fra gli Umidi il Cigno, del 
quale segnaliamo il peculiare schema metrico ABBA ABBA CDD CEE:27

 O fortunati marmi, o cara tomba,
per ché non sete di smeraldo o d’auro,
poi ché serraste chi da l’Indo al Mauro
et da l’Austro a l’Orse ogn’hor rimbomba?
 Sola mercé d’Amor ch’una colomba 
il cor gli avinse a l’ombra d’un bel lauro,
onde sua fama ne prende restauro
quinci et quindi sonando come tromba.
 Voi sete degni sol d’ettern’honore,
a voi ben doverrien gli homin devoti
offrir incensi, sacrifitii et voti,
 colui serbando in cui del suo valore
mostrò più che mai ’l Ciel verace segno
al mondo che non fu d’haverlo degno.28

Il sonetto, la cui natura di epitaffio si sostanzia principalmente nell’apostrofe 
alla tomba, recupera in toto i rimanti di Rvf, 197 (lauro : restauro : mauro : auro), 
mentre il riferimento alla «colomba» del v. 5 richiama evidentemente Rvf, 
187 Giunto Alexandro a la famosa tomba (vv. 5-6 «Ma questa pura et candida 
colomba / a cui non so s’al mondo mai par visse»).

Con la serie di epigrammi per Boccaccio (undici ottave e un sonetto) gli 
Umidi entrano però apertamente nell’agone della questione della lingua. Già 
nel titolo della serie, «Incominciano le lodi degli Humidi sopra il facundissimo 
messer Giovan Boccaccio fiorentino», spicca l’aggettivo «facundissimo», che 
era presente già, ad esempio, nel frontespizio dell’edizione della Fiammetta 
del 1518.29

26 Ivi, c. 10r.
27 Questa rara combinazione di rime si ritrova ad esempio in Fazio degli Uberti: F. 

degli Uberti, Rime, edizione critica e commento a cura di C. Lorenzi, ETS, Pisa 2013, p. 427.
28 BNCF, ms. II, IV, 1, c. 10v.
29 G. Boccaccio, Fiammetta del facondissimo orator et poeta Giovanni Boccaccio, 

Caesaro Arrivabene, Venezia 1518.
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Leggiamo le due seguenti ottave:

Dell ’Annacquato. Simon della Voltaccia [Volta]

Quest’è ’l maestro del bel dir toscano
degno d’etterno honor et reverenza.
Qual mai purgato inchiostro o dotta mano
porrien far conte sue lodi che senza
lui saria manco il parlar nostro e vano,
per cui gode superba hoggi Fiorenza,
et chi desia saper suo nome dritto
legga quant’è di bello in prosa scritto.30

Dello Spumoso. Bartolomeo Becchj [Benci]

Quest’è quel che con stil degno et pregiato
gli amorosi concetti in prosa scrisse.
Quest’è viè più del mondo hoggi lodato
che quel che già cantò gli error d’Ulysse.
Quest’è quel che d’Amor n’ha dimostrato
le dolcissime paci e l’aspre risse
ma con sì vaghe et leggiadre parole
che sempre l’opre sue saranno sole.31

Entrambi i poeti evidenziano la statura di «maestro» della lingua di 
Boccaccio (Niccolò Martelli lo appellerà «gli occhi della lingua nostra»),32 
grazie al quale adesso Firenze è unanimemente riconosciuta come la patria 
della lingua letteraria. Secondo tale prospettiva Boccaccio è finanche superiore 
a Omero («quel che già cantò gli error d’Ulysse») e il suo stile perfetto ha 

30 BNCF, ms. II, IV, 1, c. 13r. Cfr. anche L. de’ Medici, Comento sopra alcuni de’ 
suoi sonetti («il Boccaccio, uomo dottissimo e facundissimo) cit. in V. Vianello, Tra «ars» 
ed «ingenium»: il Decameron nella critica del primo Cinquecento, «Studi sul Boccaccio», 16, 
1987, pp. 361-385: 363.

31 BNCF, ms. II, IV, 1, c. 14v. Si noti che la mano seriore che chiarisce l’identità 
dei nomi accademici storpia volutamente i loro cognomi («Simon della Voltaccia», anziché 
Simone della Volta, «Bartolomeo Becchj», invece di Bartolomeo Benci): l’operazione, sulle 
cui reali motivazioni non azzardiamo esprimere un’ipotesi, si ripete in altre carte del codice.

32 Ivi, c. 12v.
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nobilitato il tema d’amore che è al centro della sua opera. La chiusa dell’epi-
gramma di della Volta («legga quant’è di bello in prosa scritto») pare riecheg-
giare invece l’affermazione di Bembo contenuta nelle Prose della volgar lingua, 
secondo il quale Boccaccio «solamente nacque alle prose».33

L’illustrazione che funge da ‘antiporta’ alla serie di testi degli Umidi nel 
codice II, IV, 1, recante anche le essenziali epigrafi biografiche dei quattro 
poeti ritratti, sembra ricordarci che fin dalla sua nascita l’epigramma ha stabi-
lito un legame simbiotico con l’immagine.34 I versi degli Umidi non hanno 
però un evidente intento ecfrastico: al contrario, la loro precoce composizione 
e la scelta di elogiare le Tre Corone (Petrarca certamente, ma soprattutto 
Dante) assume una valenza ‘militante’ e inaugura le attività di questa neonata 
accademia all’insegna dell’anti-bembismo.35 In tal senso l’orientamento degli 
Umidi è del tutto coerente con una tenace tradizione culturale autoctona 
che proprio in questi anni si salda a precise ragioni politiche: la necessità di 
Cosimo I di affermare il primato del nuovo ducato passa infatti anche attra-
verso la rivendicazione della superiorità della tradizione letteraria fiorentina. 
Il ricorso a questo genere poetico non ancora codificato (lo farà Giulio Cesare 
Scaligero nel 1561),36 ma comunque già attestato nella tradizione toscana e 
destinato presto a guadagnare la massima visibilità, è un ulteriore motivo di 
interesse per una compagine di intellettuali la cui importanza e autonomia 
attendono ancora un pieno riconoscimento.

33 Cfr. sempre Vianello, Tra «ars» ed «ingenium» cit., p. 367.
34 A solo titolo di esempio, si veda S. Mattiacci, Quando l ’immagine ha bisogno della 

parola: riflessioni sulla poetica dell ’ekphrasis nell ’epigramma latino, «Prometheus. Rivista di 
studi classici», 39, 2013, pp. 207-226.

35 Su questi temi si rinvia ad A. Decaria, Lorenzo Strozzi e il culto di Dante nella 
Firenze del primo Cinquecento, «Rivista di studi danteschi», 21, 1, 2021, pp. 123-170; G. 
Mazzacurati, L’albero dell ’Eden. Dante tra mito e storia, a cura di S. Jossa, Salerno Editrice, 
Roma 2007, e ancora Rabboni, Sul canzoniere ‘in movimento’ cit., pp. 103-104.

36 G. C. Scaligero, Poetices libri septem, apud Antonium Vincentium, [Lione] 1561, 
libro III, cap. 126, pp. 169-171.
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Gli epigrammi per le Tre Corone degli accademici Umidi (1540)

Fig. 1. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, ms. II, IV, 1, c. 6r.
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Tracce dell’Anthologia Graeca in G. G. Trissino

Ζηνὶ Γαλακτοφάγων ποτ’ ἐς ἤθεα σὺν Χαρίτεσσι 
Μοῦσαι ἐφεσπόµεναι τῇδ’ ἔλιπον Κρονίδην· 

πὰρ δ’ ἄρα Τρισσινίδαις κατέλυον· τῶν δὲ τυχοῦσαι 
εὐµενέων, νύµφης σὺν δ’ ἅµα Κρικολίδος

(G. Làskaris, εἰς πηγὴν ἐν Οὐικεντίᾳ) 

La perizia che il poco meno che trentenne Giovan Giorgio Trissino 
conseguì nella conoscenza del greco fu tale, e acquisita tanto velocemente, 
che, a un anno appena dall’inizio degli studi, a Milano, sotto il magistero di 
Demetrio Calcondila, il dotto cretese Marco Musuro poteva esprimersi nei 
suoi riguardi in questi termini:

Io credevo di essere superato da te nella ricchezza di denaro e di quei beni 
molto ammirati dai più, ma tu senza che ce ne accorgessimo ci battevi non solo 
nei beni comunemente riconosciuti, ma anche in quelli che lo sono veramente; 
cioè in umanità e capacità letteraria. […] l’impegno che hai messo nell’impara-
re la lingua greca, sommando notti a giorni laboriosi, ce li mostrò la tua epistola 
aurea e scritta alla maniera attica.1

Analoghi accenni alla competenza del vicentino nella lingua greca proven-
gono, nello stesso torno di anni, da almeno altri due amici e conterranei: 
Vincenzo Magrè e Giovanni Da Porto. Del primo sono conservate due 
missive, del 2 gennaio e del 20 novembre 1507:2 nell’una si fa accenno alla 

1 La lettera in greco, il cui autografo è conservato nel codice D. 137. suss. 41, cc. 
3v-5r della Bibl. Ambrosiana di Milano, è edita e tradotta in C. Belloni, Lettere greche 
inedite di Marco Musuro (cod. Ambr. D 137 suss. 41-41 bis), «Aevum», 76, 2002, pp. 647-679: 
670-675, num. 5, da cui si cita (p. 672).

2 Un’edizione delle due lettere si legge in Nozze Lampertico-Piovene. Lettere di 
Vincenzo Magré a Giangiorgio Trissino, Paroni, Vicenza 1878. Gli autografi sono conservati 
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possibilità di «far scrivere libri greci», e soprattutto viene lodata una lettera di 
Trissino (la medesima che elogia Musuro?) che è «simili›a‹ma a quella de M. 
Demetrio più che nulla altra littra […] d’alcun altro degli suoi scolari»; nell’altra 
è nominato un «Euclide», che Giovan Giorgio doveva evidentemente avergli 
richiesto in una precedente lettera e che l’amico ora gli invia, e un «Æliano», 
che, viceversa, Magrè desidererebbe vedere, assieme a una «anothomia greca». 
Ma a dimostrare più da vicino quanto Trissino fosse versato nello studio della 
grammatica greca è la lettera con cui questi risponde alla precedente di Magrè, 
nella quale si profonde nella spiegazione delle ragioni per cui, contro la lettura 
proposta da «un giovane Grecolino, che lezeva greco a Bologna», il termine 
Ἁρπυια sarebbe da pronunciare non con un «accento acuto in antepenul-
tima», ma con un «circonflesso in penultima».3 Poco meno di un anno dopo, 
Giovanni Da Porto gli scrive per sollecitarlo a mandargli qualcosa di suo in 
greco, così che possa mettere a tacere chi ancora non crede alla sua preminenza 
nella conoscenza di questa lingua.4

Del resto, fu forse proprio a partire dalle esperienze degli anni milanesi, e 
grazie alla frequentazione di Calcondila e di Musuro – oltre che di quello che 
sarebbe diventato un amico di lunga durata, Giano Làskaris5 – che Trissino 
andò maturando quel programma di rinnovamento della letteratura in volgare 
attraverso un recupero dei modelli greci che avrebbe perseguito per il resto 
della vita in tutte le sue opere e promosso in particolare nelle adunanze fioren-
tine degli Orti Oricellari. Di pochi anni successiva al soggiorno milanese è 
poi la compilazione del noto elenco di «Libri Prestati» contenuto a c. 29v del 

nel ms. Rothschild 3078.2 della BnF di Parigi, ai numm. XIX e XXIII, da cui si cita 
sciogliendo tacitamente le abbreviazioni e ammodernando l’uso dei segni interpuntivi.

3 L’epistola in questione è edita in B. Morsolin, Giangiorgio Trissino. Monografia 
d’un gentiluomo letterato nel secolo XVI, seconda edizione corretta e ampliata, Le Monnier, 
Firenze 1894, pp. 382-385, doc. XI. Vi si cita fra l’altro un «de Somniis» di Artemidoro che 
Calcondila «tien più cara, che cosa, che l’habbia» e un «Dion».

4 Lettera del 21 agosto 1508, conservata nel ms. Rothschild 3078.2, num. XXVIII. 
Così l’avvio nella traduzione dal latino fornitane in Morsolin, Giangiorgio Trissino cit., p. 
25: «Mentre un giorno asserivo […] che nella conoscenza delle lettere greche tu non hai 
pari, vi furono di quelli, che non solo non me lo assentirono, ma lo negarono recisamente. 
Onde mi farai, come spero, cortesia, se, ad accreditare le mie parole, manderai qualche cosa 
di tuo, che io possa mostrare a quegl’increduli».

5 È nota la lettera del novembre 1515 (conservata nel ms. Rothschild 3078.2, 
num. XXXXVIII ed edita in Nozze Valeri-Curti. Lettere di Giovanni, Palla e Cosimo Rucellai 
a Giangiorgio Trissino, Paroni, Vicenza 1882, pp. 14-16, num. II e in W. Roscoe, Vita e 
pontif icato di Leone X, vol. X, Sonzogno, Milano 1817, pp. 176-179, num. XIV) in cui 
Giovanni Rucellai, accennando al rapporto che lo lega al vicentino e al comune amico 
Làskaris, parla di un fraterno «Triumvirato».
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codice Trivulziano 1088, che – se non bastassero le attestazioni provenienti 
dallo scambio epistolare con Magrè – testimonia una volta di più l’interesse 
trissiniano per i codici greci.6 Un’ultima, minima ma non meno importante 
traccia dell’impegno profuso non solo nel recupero e nella riproposizione di 
materiali greci ma anche nella produzione di nuovi testi in lingua è infine 
rappresentata da un epigramma greco dedicato a Veronica Gambara, da 
situare anch’esso nel primo decennio del Cinquecento o poco oltre.7

È in questo contesto che sarà da collocare – e alla luce di un tale retroterra 
culturale che si dovrà valutare – il recupero e il riutilizzo, da parte di Trissino, 
dell’Anthologia Graeca, resa disponibile a partire da fine Quattrocento (nella 
forma della Planudea) grazie all’edizione fiorentina procuratane proprio dall’a-
mico Làskaris e, non molti anni dopo, in quella uscita dai torchi di Manuzio.8 
Alla luce di tali premesse, il presente saggio passerà in rassegna i casi in cui 
alcune tessere (o interi epigrammi) provenienti dall’Anthologia affiorano nella 
produzione trissiniana, edita e inedita, sia in latino che in volgare, analizzando 
i rapporti con il modello greco e tentando di risalire, per quanto possibile, alle 
fonti di cui il vicentino poteva disporre.

6 Cfr. A. Ciaralli, F. Tomasi, Giovan Giorgio Trissino, in M. Motolese, P. Procaccioli, 
E. Russo (a cura di), Autografi dei letterati italiani. Il Cinquecento, vol. II, Salerno Editrice, 
Roma 2013, pp. 369-385: 384, dove l’elenco è detto compilato «probabilmente nel periodo 
del primo soggiorno romano». Dell’identificazione di alcuni dei volumi lì citati si è occupato 
di recente Ciro Giacomelli, con un intervento dal titolo Appunti sul greco di Trissino: note 
paleografiche e testuali, presentato nell’àmbito del convegno «La prima vωlta che queste lettere 
si sono usate». Giovan Giorgio Trissino a cinquecento anni dalle prime stampe (1524-2024), 
Vicenza, 27-28 novembre 2024.

7 Il componimento, che consta di una coppia di distici elegiaci, è trasmesso nel 
verso della guardia finale del ms. Harleianus 5651 della British Library, ed è stato di recente 
segnalato ed edito in C. Giacomelli, Medica Patavina. Codici greci di medicina a Padova 
fra Bessarione, Niccolò Leonico Tomeo e Marco Antonio Della Torre (?), «Revue d’histoire des 
textes», 16, 2021, pp. 75-113: 96. Almeno un altro epigramma trissiniano in greco, anch’esso 
preso in esame da Giacomelli nel già menzionato convegno vicentino, è conservato nel ms. 
Ambrosiano I. 205. inf., a c. 168r.

8 Si tratta rispettivamente della princeps stampata da L. Alopa a Firenze nel 1494 
e del Florilegium diversorum epigrammatum in septem libris pubblicato a Venezia nel 1503. 
Per la fortuna dell’Anthologia Graeca in Italia si rimanda quantomeno a J. Hutton, The Greek 
Anthology in Italy to the year 1800, Cornell University Press, Ithaca (New York) 1935 e a E. 
Mioni, L’Antologia Greca da Massimo Planude a Marco Musuro, in Scritti in onore di Carlo 
Diano, Pàtron, Bologna 1975, pp. 263-310.
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I. Le traduzioni in latino: l’Ambr. I. 205. inf.

Le tracce cronologicamente più alte di un’attività di lettura e di riutilizzo 
in proprio dell’Anthologia Graeca da parte di Trissino sono quelle testimoniate 
nel ms. I. 205. inf. della Biblioteca Ambrosiana di Milano (d’ora in poi A). Il 
manoscritto consiste in una miscellanea9 contenente in totale una quarantina 
di testi di Trissino ospitati in due unità codicologiche: la prima, fra le carte 162 
e 184, è aperta a c. 161r dalla titolazione «Compositioni diverse latine, | greche, 
et volgari, | del signor Gio. Georgio Trissino. | altre nel proprio originale, dell’ 
| auttore, altre rescritte»; l’altra, da c. 186 a 194, è preceduta dall’indicazione, a 
c. 185r, «Poesie toscane | in lode di varie persone» e, di mano diversa, «Alcuni 
sonetti del Trissino | Altri di Mons. Della Casa». Sebbene l’autografia trissi-
niana sia accertabile soltanto per alcuni dei componimenti di A, la vicinanza 
di questi testi allo scrittoio del vicentino sembra confermata anche dalla consi-
stenza della carta impiegata in qualcuno dei fascicoli, di colore brunastro, quasi 
tendente al porpora in certi punti, che è simile a quella che si ritrova in almeno 
altri due manoscritti certamente passati per le mani di Trissino. Si tratta di un 
altro codice Ambrosiano, l’A. 68. inf., e del ms. 263 della Biblioteca Bertoliana 
di Vicenza. Il primo, in un fascicolo (cc. 87r-90r) costituito da due bifolii di 
una carta rosso-brunastra con filigrana e contromarca corrispondenti a quelle 
di Briquet 9467 (attestate a Vicenza nel 1527), contiene l’autografo della 
Pharmaceutria,10 vale a dire l’elegia latina in morte dell’amico Giovan Battista 
Della Torre, seguita da altre quattro carte (93r-96r) con una trascrizione della 
stessa per mano di Gaspare Trissino11 (la medesima mano, peraltro, che copia 
i testi contenuti nelle cc. 169r-181r di A).12 L’altro, un piccolo codice di 30 

9 Per una descrizione complessiva del contenuto del codice (il cui allestimento 
è probabilmente da ricondurre a Gian Vincenzo Pinelli), si rimanda ai link <https://
ambrosiana.comperio.it/opac/detail/view/ambro:catalog:61937> e https://manus.iccu.
sbn.it/risultati-ricerca-manoscritti/-/manus-search/cnmd/0000040156? (data ultima 
consultazione: 22-04-2025). Cfr. inoltre Ciaralli, Tomasi, Giovan Giorgio Trissino cit., p. 
372, num. 20, con la relativa bibliografia.

10 Un’edizione moderna è in G. G. Trissino, Tutte le opere di Giovan Giorgio Trissino 
gentiluomo vicentino non più raccolte, vol. I. Poesie, Vallarsi, Verona 1729, pp. 393-398.

11 La titolazione di c. 92r premessa alla trascrizione recita «[Pharmaceutriae] 
lacunas explevit Gaspar Trissinus anno 1624».

12 La carta, in entrambi i casi, è molto chiara e la filigrana consiste nella figura di 
un pellegrino con bastone inscritto in un ovale, sormontato da una corona a tre punte (la 
tipologia è analoga a quelle catalogate in Briquet ai numeri 7567-7607, ma senza perfetta 
corrispondenza con nessuna di esse), senza contromarca. La stessa filigrana è visibile anche 
a c. 161 di A.

https://ambrosiana.comperio.it/opac/detail/view/ambro:catalog:61937
https://ambrosiana.comperio.it/opac/detail/view/ambro:catalog:61937
https://manus.iccu.sbn.it/risultati-ricerca-manoscritti/-/manus-search/cnmd/0000040156?
https://manus.iccu.sbn.it/risultati-ricerca-manoscritti/-/manus-search/cnmd/0000040156?
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carte contenente soltanto testi trissiniani, sia in volgare che in latino, si apre 
con l’indicazione, di mano tarda, «Ritrovato nelle sue [sc. di Trissino] scritture 
dopo la sua morte» posta nell’antiguardia, e testimonia componimenti non 
scontati della produzione del vicentino, lasciando supporre, pur in mancanza 
di conferme positive a riguardo, che si tratti di un idiografo o in ogni caso di 
una copia in pulito eseguita per rimanere nelle mani dell’autore.

Tra i componimenti contenuti in A, i primi 11 fra quelli in latino (13 in 
totale, con Pulchεr o sol che è ripetuto due volte, copiato in entrambi i casi 
dalla mano di Trissino stesso) sono ospitati nelle tre carte iniziali13 e acco-
munati dal carattere epigrammatico. Quattro di essi, in particolare, non sono 
altro che traduzioni di altrettanti componimenti appartenenti all’Anthologia 
Planudea (e contenuti tutti nei primi fascicoli), come suggerisce l’indicazione 
«ex graeco» che ne accompagna le rubriche. Gli anni di composizione, a giudi-
care dal contenuto di alcuni di essi (la morte della prima moglie, Giovanna, e 
di Vincenzo Magrè), sembrano essere proprio quelli giovanili delle frequen-
tazioni e degli studi milanesi,14 durante i quali il vicentino potrebbe essere 
venuto in contatto con la stampa fiorentina curata da Làskaris, o forse con 
l’aldina, e potrebbe avere approfondito lo studio dell’Anthologia grazie agli 
insegnamenti tenuti e ai commenti allestiti da Musuro:15 di questo magistero, 

13 La filigrana è, in questo caso, in forma di sirena iscritta in un cerchio, sul modello 
di Briquet 13884-13892.

14 La moglie muore infatti già nell’aprile del 1505, prima ancora che Trissino avesse 
intrapreso gli studi a Milano, mentre il medico esattamente cinque anni dopo, quando 
Giovan Giorgio si trovava probabilmente al seguito dell’imperatore Massimiliano dopo 
essere stato espulso da Vicenza e poco prima che facesse ritorno a Milano per stabilirsi 
momentaneamente in quella città; più tarda la morte del primogenito Francesco (1514), 
ricordata forse nell’epigramma 10. Si tenga presente che il primo epigramma si ritrova, 
messo in bocca a Pietro Attendo per la morte della moglie Polissena avvenuta nel 1525, 
nella stampa Lugubris est titulus, Vitale, Venezia 1526 (cfr. Morsolin, Giangiorgio Trissino 
cit., p. 134).

15 Cfr. a proposito G. Galán Vioque, On two Rediscovered Witnesses of the Scolia on 
the Anthologia Planudea, «Museum Helveticum», 77, 2020, pp. 221-228 con la relativa 
bibliografia. Si vedano inoltre almeno A. Meschini Pontani, L’Umanesimo greco a Venezia: 
Marco Musuro, Girolamo Aleandro e l ’Antologia Planudea, in M. F. Tiepolo, E. Tonetti 
(a cura di), I Greci a Venezia. Atti del Convegno internazionale di studio (Venezia, 5-7 
novembre 1998), Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 2002, pp. 381-466 
ed Ead., Per l ’esegesi umanistica greca dell ’Antologia Planudea: i marginalia dell ’edizione del 
1494, in V. Fera, G. Ferraù, S. Rizzo (a cura di), Talking to the Text: Marginalia from Papyri 
to Print. Atti di convegno (Erice, 26 settembre - 3 ottobre 1998), Centro Interdip. di Studi 
Umanistici, Messina 2002, pp. 557-613 (ora entrambi in F. Pontani [a cura di], Filologia 
umanistica greca, vol. IV. Epigrammi e dintorni: Musuro, Bonamico e altri, introduzione 
di L. Ferreri, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2023, rispettivamente alle pp. 45-
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tra l’altro, resta traccia proprio in una serie di versioni latine eseguite a scopo didat-
tico e testimoniate da alcuni manoscritti tra i quali spiccano il «Selest. 336 (= K 
930c), ff. 58r-67v, una copia eseguita dalle carte di [ Johannes] Cuno dalla mano di 
Beato Renano», e il ricco «Basil. F VI 37, della mano di Bonifacius Amerbach».16

Si offre di seguito una trascrizione dei testi trissiniani in questione.17 Per le 
traduzioni è indicata tra parentesi, accanto al numero progressivo del compo-
nimento, la numerazione dei testi originali sia nell’ordinamento dell’Anthologia 
Palatina (AP) che in quello della Planudea (Pl);18 un asterisco segnala l’autografia.

130 e 131-191), nonché L. Ferreri, L’Italia degli Umanisti, vol. I. Marco Musuro, Brepols, 
Turnhout 2014, pp. 430-434. Più in generale su Musuro cfr. D. Speranzi, Marco Musuro. 
Libri e scrittura, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 2013.

16 Ferreri, L’italia degli Umanisti cit., p. 431. Una descrizione dei due codici è in M. 
Sicherl, Johannes Cuno. Ein Wegbereiter des Griechischen in Deutschland. Eine biographisch-
kodikologische Studie, C. Winter-Universitätsverlag, Heidelberg 1978, rispettivamente 
alle pp. 149-151 e 156-158. Il secondo è consultabile al link https://doi.org/10.7891/e-
manuscripta-14516 (data ultima consultazione: 22-04-2025).

17 Con l’eccezione del primo, gli epigrammi si trovano modernamente editi in Nozze 
Peserico-Tommaseo Ponzetta. Componimenti volgari e latini rari ed inediti di Gian Giorgio 
Trissino, Burato, Vicenza 1875, pp. 35-46; T2(/T8), T7 e T9 (che si trovano trasmessi 
anche nel ms. colocciano Vat. Lat. 2836, alle cc. 7v – il primo e l’ultimo – e 109ar-v: per 
una descrizione del codice cfr. M. Bernardi, Per la ricostruzione della biblioteca colocciana: lo 
stato dei lavori, in C. Bologna, M. Bernardi [a cura di], Angelo Colocci e gli studi romanzi, 
Biblioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano 2008, pp. 21-82: 29, e O. Portuese, Per la 
storia della tradizione degli Epigrammata Bobiensia. Con una disamina delle carte Campana 
e un testimone inedito, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2017, pp. 67-84) sono editi 
anche in G. Cinelli Calvoli, Della Biblioteca Volante, vol. XXII, Berno, Rovereto 1736, pp. 80-
81. Nel trascrivere i testi, ci si limita a sciogliere tacitamente le abbreviazioni e a intervenire 
in misura minima sulla punteggiatura e sulla regolarizzazione di maiuscole/minuscole, ove 
necessario. L’impiego dalla ε per il latino, che altrove (ad esempio nelle postille autografe 
del Trivulziano 1088; ma anche, nell’Ambrosiano stesso, per le due redazioni autografe di 
Pulchεr o sol alle cc. 166r-v e 182r-v) sembra essere più consistente, registra in questo caso 
un’incidenza occasionale, tale da far pensare a un uso non consapevole: si è provveduto 
pertanto a regolarizzarne l’utilizzo riconducendolo a quello di una normale e.

18 Per quest’ultima indicazione ci si rifà alla tavola delle concordanze in calce 
all’edizione di Hermann Beckby (Anthologia Graeca [1958], vol. IV. Buch XII-XVI, 
Heimeran, München 1965, pp. 576-586). Tra parentesi quadre si indica il numero delle 
carte in cui l’epigramma compare nella princeps fiorentina.

https://doi.org/10.7891/e-manuscripta-14516
https://doi.org/10.7891/e-manuscripta-14516
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T1
Epitaphium coniugis19

Suppremum officium, coniux dignissima vita,
   ceteraque ingrati funeris absolui.
Nunc tumulum statuo, quando tibi premia vivae
   nonqueo, ut optabam, reddere pro mertis.
Cara, vale, coniux, animae pars maxima nostrae,
   sisque mei aeternum, si potes umbra, memor.

T2
Epitaphium Macri20

Hic lapis exiguus monumentum est, optime Macre,
   et magnae extremum munus amicitiae.
Quo te donamus, postquam immatura mihi mors
   te abstulit, o dulci dulcior ipsa anima.
Quem semper flebo memor, et quem semper amabo,
   semper et ad charos dona feram cineres.

T3 (= AP IX 162; Pl Ib 13, 1 [Β6r-v])
In Graphidem ex graeco

Agrestis fueram calamus, minus utile germen:
   ex me uvam aut ficus non legit ulla manus,
at me vir Musis sacravit, labia tornans
   ut tenuem fluxum duceret inde liquor.
Quem nigrum simul ac sumpsi, ceu plena deo, tunc21

   ipsa tibi22 muto quaelibet ore loquor.

19 La rubrica, forse aggiunta in un secondo momento, è autografa.
20 Anche in questo caso la rubrica è di mano di Trissino.
21 La locuzione «plena deo, tunc» è corretta in interlinea da Trissino stesso su 

«afflata furore».
22 L’intero sintagma è corretto in interlinea su «Divino» dalla mano di Trissino.
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T4
Ad Janum Oricell.

Quid faciam sine te quaeris, doctissime Jane:
   abste, quaere prius quid faceres sine te.
Quod faceres sine te, sine me sic vivere credas
   me quoque, nam sine me vivo ego si23 sine te.

T5 (= AP X 93; Pl Ia 12, 7 [Β2r])
Ex graeco

Sortem melius est quamvis infimam pati
quam divitum superbiam.

T6 (= AP IX 61; Pl Ia 5, 1 [A4v])
De Lacaena quae f ilium fugientem interfecit.

Ex graeco

Lacaena, inermem cum reversum filium
vidisset ex bello, celeri euntem pede
in patriam, occurrens, jecur per intimum
transmisit hastam. Deinde, mortuo24 super
nato locuta,25 haec verba dixit mascula:
«Descende ad inferos, abi infelix, abi,
quoniam patrem mentiris atque patriam».

T7* (= AP IX 327; Pl Ia 3, 4 [A3v])
Ex graeco

Nymphae Ephydryades, quis Trissinus obtulit ista
   munera, luciduli fonticuli dominus,

23 Aggiunto in interlinea, forse dalla mano di Trissino stesso.
24 A testo «Mortuo deinde», con l’indicazione in interlinea di invertire le due parole, 

forse di mano dello stesso Trissino.
25 Corretto su «loquta» con aggiunta di «c» interlineare.
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salvete, et charis26 pedibus calcate sacellum
   hunc udum, et lympham perliquidam bibite

T8* (= T2)27

T9*
Aliud

Accipe suppremos quis te donamus honores,
   care Macre, et longum me cariture vale.
Foelix, qui commune malum nec tanta videbis
   funera, quae nostra barbarus in patria
patrabit; foelix, tribuit cui Roma sepulcrum,
   cui tot amicorum justa dedere manus.
Te Graiae Latiaeque simul flevere Camenae28

   et Medicina tuo29 moesta sedens tumulo.

T10*

Spes patris et requies fueras, dulcissime nate,
   vivus, at extinctus es dolor et lachrymae.
Omnia perdidimus tecum solatia vitae,
   tecum una tota est nostra sepulta domus.

26 Il Vat. Lat. 2836 presenta la variante «canis» (‘bianchi’, ‘puri’), da scartare a 
vantaggio della lezione dell’Ambrosiano in ragione dell’autografia di quest’ultima, oltre 
che della sua maggiore attinenza all’originale greco.

27 L’epigramma riproduce, in forma autografa, quello già riportato a c. 162r. La sola 
variante rilevata fra i due, al netto di divergenze grafiche di minima entità, è, al v. 5, «Te […] 
te» per «Quem […] quem».

28 A testo «cam[a]ene».
29 La «t» è corretta su una originaria «s».
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T11*

Immeritam coniux me nunc sub Tartara mittis,
   nec tibi dissimilem fata parant obitum.
Ultoresque deos spera, memoresque nefandi,
   nam te ipsum hoc ipso vulnere perdis am‹ens›.30

Comparando le traduzioni con i relativi ipotesti, il primo elemento che 
salta all’occhio è lo scarto nelle scelte metriche operate da Trissino, il quale, pur 
adottando il distico elegiaco in tutti gli epigrammi d’invenzione, vi rinuncia 
per due delle traduzioni, a dispetto della consistenza del modello greco nell’im-
piego di questo metro. Ne risulta che T3 e T7 riproducono esattamente gli 
originali anche nelle dimensioni, laddove T5 colpisce per la sua estrema lapi-
darietà – che ben si addice al carattere sentenzioso della massima – mentre T6 
acquista un verso in più. Interessante, peraltro, la scelta dei due metri traduttivi 
usati in sostituzione del distico elegiaco, in entrambi i casi una declinazione 
del piede giambico:31 per T5 è infatti impiegato un sistema epodico (trimetro 
giambico + dimetro giambico, in questo caso con un tribraco nel secondo 
piede del primo verso, secondo il seguente schema: – – | ⏑ ⏑ ⏑ | – – | – – | ⏑ – | 
⏑ –, – – | ⏑ – | ⏑ – | ⏑ ⏑) che mantiene la natura bipartita dell’originale, mentre 
in T6 l’alternanza fra esametri e pentametri si perde del tutto, lasciando il 
posto al ripetersi di semplici trimetri giambici.

Venendo ad analizzare più nel dettaglio le singole rese, si nota come Tris-
sino si dimostri piuttosto traduttore che poeta – secondo una tendenza comune 
anche ad altre sue opere, e in latino e in volgare –, attento a seguire da vicino il 
modello più che a servirsene per fornirne una reinterpretazione innovativa. Così, 
in T3 l’unico elemento originale è, per ragioni che sono, evidentemente, soltanto 
di carattere metrico, la soppressione del rimando al «µῆλον», con il tricolon del 
secondo verso che si riduce di conseguenza alla sola coppia «uvam aut ficus», 
mentre per il resto la traduzione è pressoché letterale,32 tanto che persino l’origi-

30 L’integrazione si deve a Morsolin (in Nozze Peserico-Tommaseo Ponzetta cit., p. 44). 
Nel manoscritto si trova, in corrispondenza del punto in questione, uno strappo nella carta.

31 Si ricordi che, nella sua Pωεtica, Trissino offre una definizione dell’endecasillabo 
proprio a partire dalla misura giambica: cfr. G. G. Trissino, La Poetica (I-IV) [1529], in 
B. Weinberg (a cura di), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, vol. I, Laterza, Bari 
1970, pp. 21-158: 50-51 e N. Magnani, I dettami della musa. Strumenti dell ’imitazione nella 
Poetica di Gian Giorgio Trissino, Vecchiarelli, Manziana 2023, pp. 236-265.

32 Si segnala, tra l’altro, che l’avvio del componimento è condiviso, in una forma 
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naria lezione «afflata furore / Divino» per rendere «ἔνθεος», forse proprio perché 
avvertita come troppo libera,33 viene ridotta al più essenziale «plena deo».

T5, pur nel disallineamento metrico rispetto all’originale, preserva pres-
soché intatta non solo l’alternanza fra verso lungo e verso breve, ma l’intera 
struttura sintattica: al di là dell’inversione fra aggettivo al grado comparativo 
e sostantivo, resta saldo a fine verso l’infinito, mentre il secondo verso prende 
avvio, come nel modello, dal secondo termine di paragone, costituito a sua 
volta da un genitivo in prima posizione e un accusativo in coda.

Piuttosto letterale è anche la versione di T6, soprattutto nella porzione 
iniziale, pur con qualche minima variazione. Il «Γυµνὸν» incipitario viene 
esplicitato con un più evocativo «inermem» che rende subito esplicito il rife-
rimento alle armi abbandonate sul campo di battaglia per agevolare la fuga (e 
si tenga conto che nel Basil. F. VI. 37, c. 2r, l’iniziale «Nudum» è chiosato in 
interlinea con «proiectis armis»).34 Leggermente più movimentata dell’origi-
nale è, semmai, l’organizzazione sintattica dei materiali a cavallo fra i vv. 3 e 
4, dove l’enjambement (assente nel testo greco) contribuisce quasi a raffigurare 
il movimento con cui la lancia trapassa il corpo del figlio. Meno letterale è 
pure la resa del secondo pentametro, con la metaforica immagine dello ‘spez-
zarsi’ della voce («ῥηξαµένα») che viene tradotta attraverso un molto più piano 
«locuta, haec verba dixit». L’ultimo distico, infine, pur riducendo l’«Ἀλλότριον 
Σπάρτας […] γένος» a un assai generico «infelix», riproduce sia l’epanalessi 
dell’imperativo «ἔρρε» (che si converte in Trissino in una coppia di «abi») che 
la struttura del verso finale.

In T7, infine, la sola differenza sostanziale riguarda la designazione 
del personaggio che invoca le ninfe e offre loro doni, con il passaggio 

quasi identica, in una traduzione del medesimo carme a opera di Celio Calcagnini (la si 
legge in G. B. Pigna, Carminum libri quatuor, ex officina erasmiana Vincentii Valgrisii, 
Venetiis 1553, p. 206): «Agrestis fueram calamus, non utile germen». Identica è anche la 
chiusa: «Me furor, elingui, quaelibet ore loquor».

33 Questa prima resa, peraltro, era, ancora una volta, simile alla versione di 
Calcagnini: «velut entheus afflet / Me furor».

34 Il retroterra implicito è il celebre adagio riportato da Stobeo come apostrofe 
della regina spartana Gorgo, moglie di Leonida, al figlio Plistarco: «Γοργὼ ἡ Λακεδαιµονία 
Λεωνίδου γυνή, τοῦ οἱοῦ αὐτῆς ἐπὶ στρατείαν πορευοµένου, τὴν ἀσπίδα ἐπιδιδοῦσα εἶπεν 
‘ἢ ταύταν ἢ ἐπὶ ταύτας’» (si cita da G. Stobeo, Anthologium, recensuerunt C. Wachsmuth 
et O. Hense, vol. III, apud Weidmannos, Berolini 1894, p. 317). Sulle conseguenze subite 
dagli Spartani in seguito a un atto di codardia in battaglia cfr. Senofonte, Costituzione degli 
Spartani, IX 4-6 (l’edizione di riferimento è Xenophon, Constitution of the Spartans, in Id., 
Scripta minora, with an english translation by E. C. Marchant, William Heinemann-G. P. 
Putnam’s sons, London-New York 1925, pp. 135-189: 165-167).
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dall’«Ἑρµοκρέων» dell’originale a «Trissinus» e con una parziale riscrittura 
del secondo verso, funzionale alla nuova destinazione occasionale del carme: il 
rinvenimento della fonte («πίδακος ἀντιάσας») si trasforma infatti in un vero 
e proprio possesso della stessa («fonticuli dominus»). Vicino al testo greco è 
invece il resto dell’epigramma, al netto di minimi spostamenti come l’inver-
sione dell’ordine fra complemento oggetto e predicato a cavallo tra i vv. 1-2 e 
quella fra aggettivo e sostantivo tra i vv. 3-4.

Le traduzioni trissiniane in questione, in definitiva, più che rispondere al 
desiderio di avere a disposizione un serbatoio di massime da cui attingere,35 
appaiono in parte come un semplice esercizio letterario, focalizzato su carmi 
dal contenuto giocoso (T3, sulla canna divenuta pennino) o sentenzioso (T5 e 
T6, sulla superbia dei ricchi e sul valore degli Spartani in battaglia), e in parte 
come un’operazione dettata da intenti epigrafici in senso più stretto (è il caso 
di T7, legato, evidentemente, alla contingenza dei lavori effettuati dal vicen-
tino nella propria villa di Cricoli;36 ma anche degli epigrammi di invenzione 
composti per la morte della moglie, del figlio e in particolare di Magrè).37

II. Le traduzioni in volgare: le Rime

Se le traduzioni latine ora esemplificate non solo rimangono senza seguito 
nella produzione trissiniana in volgare, ma giacciono inedite tra le carte 
dell’autore fino alle edizioni sette-ottocentesche, vi sono nelle Rime stampate 

35 La padronanza trissiniana del greco è tale, infatti, che non sembra si debba 
pensare alla versione latina come a una necessaria mediazione nel passaggio dal greco al 
volgare (per cui si veda invece, ad esempio, il metodo di lavoro di Benedetto Varchi, così 
come evidenziato da D. Brancato, Per una tipologia delle traduzioni di Benedetto Varchi, in 
E. Pietrobon, F. Tomasi [a cura di], Benedetto Varchi traduttore, «L’Ellisse», 13, 2018, pp. 
11-28, in particolare a p. 20, a proposito proprio dell’Anthologia Graeca: «la versione latina 
rimane comunque centrale nel processo di trasferimento in volgare poiché, evidenziando 
le affinità strutturali fra le due lingue classiche, facilita da un lato la comprensione del 
testo greco, dall’altro il processo di traduzione dal greco al toscano»). L’ipotesi è del resto 
avvalorata dall’officina dell’Italia liberata, testimoniata dallo Zibaldone autografo conservato 
a Milano, Biblioteca Braidense, ms. Castiglioni 8/1, in cui versi e sentenze greci sono 
volti direttamente in volgare (cfr. sull’argomento P. Pecci, La «novella strada» del poema 
epico rinascimentale: Gian Giorgio Trissino e la Italia Liberata da’ Gotthi, tesi di dottorato, 
Università degli Studi di Padova, tutor prof. F. Tomasi, ciclo XXVII, a.a. 2015-2016).

36 Cfr. Morsolin, Giangiorgio Trissino cit., pp. 198-199. Per la medesima fonte è 
composto l’epigramma di Làskaris in apertura di saggio.

37 Su questo argomento cfr. C. Giacomelli, Per la biografia e gli studi greci di Vincenzo 
Magrè (c. 1475-1510), umanista vicentino, di prossima pubblicazione. Ringrazio l’autore per 
i materiali anticipatimi.
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a Vicenza nel 1529 almeno due casi in cui emergono tracce dell’Anthologia 
Graeca, seppure dissimulate all’interno di testi per il resto perfettamente ricon-
ducibili al dominio della tradizione lirica in volgare.38 Si tratta di due sonetti, 
il XXV e il LIV della princeps, le cui terzine finali coincidono, di fatto, con la 
traduzione di altrettanti epigrammi dell’Anthologia Planudea. Li si riporta di 
seguito:39

XXV

Donna, che a’ miεi sωspiri alcuna volta
Risguardavate, sωspirandω insiεme,
Qual, chi del male altrui le peʃa, ε teme
Parlar, però che libertà lj’ὲ tolta;
Hor che Fωrtuna a mia ruina volta
M’ha fin di veder vωi rωtta la spεme,
Dεh date ωreckie a queste vωci εxtrεme,
Se l’antica piεtà nωn ὲ diʃciolta:
Ingannate l’altrui nωn giustω çεlω
Tantω, ch’iω veda una sωl volta vui,
Prima che Amωre ε Morte mi cωnsumi.
Almen pωtess’iω trasferirmi al Ciεlω
Mωrεndω, ε tuttω trasfωrmarmi in lui,
Per mirarvi dapoi cωn mille lumi.

LIV

Mentre nel statω miω, dωve ch’iω nacqui,
Vivea, sεnza curar coʃa terrena,
Era la vita mia tantω serena,

38 Per analoghi usi dell’ode oraziana e della canzone pindarica nelle Rime sia 
consentito il rimando a F. Davoli, Classicismo radicale? L’ode fra Trissino, Alamanni, Minturno 
e Tolomei, «Nuova rivista di letteratura italiana», i.c.s.; per le traduzioni da Teocrito, a 
Id., L’endecasillabo sciolto come metro traduttivo del corpus Theocriteum nel Cinquecento, 
«Italique», 25, 2023, pp. 151-185 e Id., «Piutosto cavata o immitata che tradotta». Su alcune 
traduzioni di Teocrito nel Cinquecento, in G. Baldassari, G. Barucci, L. Danzi (a cura di), 
Studi sulla tradizione poetica nel Quattro-Cinquecento, Milano University Press, Milano 
2024, pp. 191-225.

39 L’edizione di riferimento è: G. G. Trissino, Rime (1529), testo critico e commento 
a cura di F. Davoli, Bit&s, Milano 2025.
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Che alcuna volta a mε medesmω piacqui;
Hor, poi che d’altra vita mi cωmpiacqui,
La qual di fumω ε d’arrωganza ὲ piεna,
Veggiω, che quella εra un’alteza amεna,
Quandω al parer del vulgω in tεrra giacqui.
Dice la mente mia: «Tu pur εri uʃω
Di prεnderti per scorta l’intellεttω,
E gir cωn lui quaʃi al divin cωnspεttω;
Hor, lassω, in tεrra stai piεn di diffεttω;
Dεh sali, sali ritωrnandω in giuʃω,
Perchè tu deʃcendesti andandω in suʃω».

Il primo ha alle spalle un noto epigramma attribuito a Platone, AP VII 
669 (Pl IIIa 6, 28 [Ο8v]).40 Più che la ripresa testuale in sé, tuttavia, il caso in 
questione è interessante perché nella copia della princeps conservata presso 
la Biblioteca Queriniana di Brescia (Cinq. E. 89) si trova, in corrispondenza 
dell’ultimo verso, una postilla autografa41 che recita: «tωltω da platωne che 
ciò disse. duω vεrsi i quali | sωnω stati tradωtti da alquanti in latinω i(n) | 
questa guisa O utinam cœlum fierem cum syde|ra cernis Mi stella, ut multis 
in te oculis tuerer» (Fig. 1). La traduzione attribuita ad «alquanti» è in realtà 
la citazione letterale di una versione dell’umanista Michael Bentinus, stam-
pata prima in un’edizione delle opere di Diogene Laerzio del 152442 e raccolta 
quindi fra gli Epigrammata graeca veterum elegantissima editi a Colonia da 

40 La segnalazione era già in R. Herrera Montero, Los ojos del cielo: de AP 7.669 y sus 
versiones latinas a Fernando de Herrera y Barahona de Soto, «Cuadernos de filología clásica. 
Estudios latinos», 13, 1997, pp. 141-152, dove si leggono anche altri esempi di traduzione 
dal medesimo epigramma.

41 Il carattere autografo dell’annotazione, oltre che da ragioni paleografiche, è 
comprovato dall’impiego del sistema ortografico trissiniano (di ‘seconda foggia’, vale a dire 
posteriore alle stampe del 1529), che si trova regolarmente utilizzato anche nelle scritture 
private del vicentino. L’esemplare queriniano, rilegato con una copertina in marocchino 
che presenta, sul piatto anteriore, la scrizione «DRESANO», si contraddistingue del resto 
anche per alcune particolarità tipografiche (cfr. F. Davoli, Nell ’off icina tipografica di Tolomeo 
Ianiculo: alcune considerazioni sulle stampe trissiniane del 1529, «La Bibliofilía», 124, 2022, 
pp. 279-297: 289 e n, e Trissino, Rime cit., pp. 48-49) che ne fanno una copia unica nel 
suo genere tra quelle conservate: anche in ragione di tali peculiarità, non è da escludere 
che si tratti di un esemplare posseduto personalmente da Giovan Giorgio, che per qualche 
ragione avrà voluto esplicitare il rimando all’epigramma greco apponendo la postilla.

42 Diogenis Laertii clarissimi historici de vita, et moribus philosophorum libri decem, in 
aedibus Valentini Curionis, Basileae 1524, p. 104.
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Johannes Soter nel 1525 e di nuovo nel 1528.43 Difficile dire se Trissino sia 
venuto in contatto con la versione latina in questione prima o dopo aver 
composto il sonetto,44 dal momento che le differenze con l’originale greco 
non sono tali da suffragare l’una o l’altra ipotesi. Del resto, il primo emisti-
chio (che in Bentinus è spostato a cavallo fra esametro e pentametro) è del 
tutto ignorato da Trissino, preoccupato di legare direttamente l’iniziale inte-
riezione ottativa alla consecutiva che occupa quasi per intero il secondo verso 
(l’ultimo nel sonetto). L’originario «γενοίµην / οὐρανός» («coelum fierem»), 
inoltre, è espanso ad abbracciare due versi, con sdoppiamento in un parono-
mastico «trasferirmi»/«trasfωrmarmi»,45 e legato – nell’economia del sonetto, 
incentrato com’è sul motivo della sofferenza amorosa – al tema della morte. 
Va osservato, però, che la clausola conclusiva «mille lumi», sintagma che gioca 
sul doppio senso tra il significato metaforico di ‘luce degli occhi’ (a indi-
care quindi, per metonimia, gli occhi stessi) e quello di ‘luce degli astri’, per 
quanto innovi rispetto al modello greco («πολλοῖς ὄµµασι», ‘molti occhi’) e 
della traduzione di Bentinus («multis […] oculis»), potrebbe in realtà guar-
dare proprio a una traduzione come le due quattrocentesche premesse da 
Soter alla versione dell’umanista fiammingo, che rendono la locuzione con 
«multo lumine».

Un’indicazione autografa di questo tipo è un unicum per le Rime trissiniane, 
non ritrovandosi in corrispondenza di nessun altro fra i componimenti che 
attingono in qualche misura da testi della classicità, e quindi neppure per la 
terzina finale (o meglio, il distico conclusivo) del sonetto LIV, che traduce 
l’ultimo verso di un epigramma di Pallada, AP XI 292 (Pl. IIa 52, 7 [Ξ4v]).46 

43 L’epigramma greco con le tre traduzioni – quelle quattrocentesche di Guarino 
Veronese e di «Laer. interp.» (vale a dire Benedetto Brugnoli), e quella cinquecentesca 
di Bentinus – si trovano a p. 215 della seconda edizione (consultabile al link https://
books.google.it/books?id=QHJeAAAAcAAJ&hl=it&pg=PA215#v=onepage&q&f=false; 
data ultima consultazione: 22-04-2025). Una loro riproduzione è in Herrera Montero, 
Los ojos del cielo cit., pp. 143-145, e in G. Forni, Forme brevi della poesia. Tra Umanesimo e 
Rinascimento, Pacini, Pisa 2001, p. 101. Su Soter cfr. inoltre almeno B. Ortega Villaro e M. 
J. Pérez Ibáñez, Las ediciones de la Antología Planudea de Soter (1528) y Cornario (1529): 
estudio comparativo, «Analecta Malacitana», 35, 2012, pp. 9-36.

44 Il terminus ante quem per la sua stesura coincide con l’allestimento del ms. G. B. o. 
4 della Thüringer Universitäts- und Landesbibliothek di Jena, databile tra il 1524 e il 1527, 
in cui esso si trova copiato in una versione pressoché identica a quella della princeps.

45 Per i rapporti fra esametro ed endecasillabo in Trissino si veda ancora Davoli, 
L’endecasillabo sciolto come metro traduttivo del corpus Theocriteum nel Cinquecento cit.

46 Una versione latina del Beatus Rhenanus è raccolta nell’antologia di Soter (p. 200 
dell’edizione del 1528), in cui gli ultimi versi suonano: «Inferius melior fueras, scandens 
modo peior, / Infera quin scandis desiliens superis». Nel Basileensis, c. 69v, si legge invece: 
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Il carme, indirizzato al filosofo Temistio dopo che era diventato prefetto di 
Costantinopoli, è pervaso di contrasti ossimorici che giocano sull’antitesi fra 
alto e basso, e che sono mantenuti nella traduzione, dove, a dispetto della stretta 
dipendenza dal modello greco, la coda della terzina si lega perfettamente al 
resto del sonetto (con ripresa dei medesimi concetti evocati nelle due quartine, 
sebbene con capovolgimento di significato: come finora l’io ha ricercato l’appro-
vazione della gente comune, credendo di innalzarsi ma in realtà sprofondando 
nel suo attuale stato, «piεn di diffεttω», così ora egli deve mirare all’originaria 
altezza «amena» che raggiungeva un tempo elevandosi con l’«intellεttω», e che 
secondo il «parer del vulgω» coincide con una discesa «in giuʃω»). L’opposizione 
fra il salire scendendo e lo scendere salendo – resa qui attraverso un perfetto 
parallelismo tra i due versi (verbo all’indicativo + verbo al gerundio + avverbio), e 
dunque con un leggero scarto rispetto all’ipotesto greco, in cui si ha al contrario 
un chiasmo fra i due cola – è espressa, peraltro, ricorrendo forse anche alla 
mediazione della tradizione in volgare, attraverso la ripresa di Triumphus Cupi-
dinis IV 144 «e gradi ove più scende chi più sale».47 Per quanto riguarda invece 
il bilanciamento fra pentametro ed endecasillabo, il primo viene in questo caso 
spezzato in due unità dello stesso peso (i due emistichi di cui si compone), che 
nel sonetto vanno a occupare un verso ciascuno.

La modalità con cui i due epigrammi sono accolti all’interno della produ-
zione lirica in volgare e piegati ad assecondare non solo le forme tradizionali 
ma anche i contenuti e il lessico dei singoli componimenti, al punto che «il 
meccanismo verbale del modello antico traspare attraverso il canone petrar-
chesco»,48 può fornire forse qualche elemento in più sul metodo di lavoro tris-
siniano. Così come avviene per il già ricordato Zibaldone autografo dell’Italia 
liberata, infatti, si può immaginare che Trissino disponesse, sul proprio scrit-
toio, non tanto (o non solo) di una copia, manoscritta o più probabilmente a 
stampa, dell’Anthologia Planudea, eventualmente postillata, quanto piuttosto 
di un florilegio personalmente approntato mettendo insieme excerpta sparsi, 
di una serie di appunti preparatori da cui poteva poi attingere al momento di 
comporre un testo in volgare, costituiti da traduzioni o dalla semplice copia 
di testi greci ritenuti di un qualche interesse, accompagnati magari da note 
esegetiche, e pronti per un utilizzo futuro.

«Fuisti inferius melior ascendens, factus es›t‹ multo deterior.  / Age, ascende deor‹s›um, 
nunc in sursum descendisti».

47 Si cita da F. Petrarca, Triumphi, a cura di V. Pacca, in Id., Trionfi, Rime 
estravaganti, Codice degli abbozzi, a cura di V. Pacca e L. Paolino, introduzione di M. 
Santagata, Mondadori, Milano 1996, pp. 3-626.

48 Forni, Forme brevi della poesia cit., p. 101.



61

Tracce dell’Anthologia Graeca in G. G. Trissino

Fig. 1. G. G. Trissino, Rime, T. Ianiculo, Vicenza 1529, esemplare Brescia, 
Biblioteca Queriniana, Cinq. E. 89, c. cc4r.
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Versi che «sanno d’uomo».  
Gli epigrammi di Bernardino Baldi

Sullo scorcio iniziale del XVII secolo, prende gradualmente forma la 
raccolta epigrammatica di Bernardino Baldi, un corpus di quasi 1200 testi 
che costituisce l’esito più organico e complesso delle sperimentazioni poetiche 
rinascimentali volte a rifondare in volgare il genere classico dell’epigramma.1

La prima, isolata, voce a riconoscere il merito dell’opera è quella di Giovan 
Mario Crescimbeni, che nella biografia dedicata al Baldi definisce l’autore 
come novello «Antipatro», «Pallada» e «Catullo», di cui l’Italia si sarebbe 
potuta gloriare se la sua «fatica» epigrammatica fosse uscita «alla pubblica 
vista».2 In effetti, il mancato approdo alle stampe – un destino che accomuna 
la gran parte delle opere dell’Urbinate – segna inevitabilmente la sfortuna 
(ancora attuale) della raccolta baldiana;3 nondimeno, questa rappresenta un 

1 Un conteggio effettivo dei testi ha permesso di ridimensionare la stima numerica 
di 2000 epigrammi avanzata da Zaccagnini (G. Zaccagnini, Bernardino Baldi: nella vita 
e nelle opere, Soc. an. tipo-litografica toscana, Pistoia 1908, p. 161) e ripresa da Cerboni 
Baiardi (G. Cerboni Baiardi, Per una lettura degli epigrammi del Baldi, in Id. [a cura di], 
Bernardino Baldi Urbinate (1553- 1617). Seminario di Studi [Urbino, 9-10 dicembre 2003], 
Accademia Raffaello, Urbino 2006, pp. 201-226: 202), cui si deve il contributo di maggiore 
rilievo tra le poche pubblicazioni dedicate agli epigrammi baldiani. Per un profilo generale 
della vita e delle opere del Baldi fondamentale è, invece, lo studio di Serrai (A. Serrai, 
Bernardino Baldi. La vita, le opere, la biblioteca, Sylvestre Bonnard, Milano 2002), nonché 
gli atti dei due convegni dedicati all’autore: Cerboni Baiardi (a cura di), Bernardino Baldi 
Urbinate cit. ed E. Nenci (a cura di), Bernardino Baldi (1553-1617) studioso rinascimentale: 
poesia, storia, linguistica, meccanica, architettura. Atti del Convegno (Milano, 19-21 novembre 
2003), Franco Angeli, Milano 2005.

2 G. M. Crescimbeni, La vita di Bernardino Baldi, a cura di I. Filograsso, Quattro 
venti, Urbino 2001, p. 120.

3 La prima edizione a stampa della produzione epigrammatica baldiana risale infatti 
soltanto al 1914: B. Baldi, Gli epigrammi inediti, gli apologhi e le ecloghe, a cura di D. Ciàmpoli, 
Carabba, Lanciano 1914. È d’altronde lo stesso Baldi a lamentare le difficoltà riscontrate «nel 
dare alla luce gli elaborati più significativi e di maggiore impegno», attraverso le parole di 
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fondamentale capitolo della storia dell’epigramma italiano, al cui interno 
traccia un vero e proprio spartiacque, giacché riassume gli esiti dei primi espe-
rimenti cinquecenteschi, ma insieme anticipa i successivi sviluppi del genere.

Del resto, che gli epigrammi occupino una posizione di rilievo pure nel 
quadro complessivo della prolifica produzione letteraria del Baldi è dimo-
strato non solo dalla loro consistenza numerica, ma anche dal prolungato 
iter redazionale della raccolta, le cui progressive fasi di evoluzione sono testi-
moniate da tre manoscritti autografi. Il più antico è il ms. XIII.D.53 della 
Biblioteca Nazionale di Napoli (B),4 che sotto il titolo di Epigrammi sec‹ond›o 
l ’uso Latino e Greco di Bern‹ardin›o Baldi riporta 814 testi, per un totale di 
144 carte; per quanto sia l’unico a non essere datato dalla mano del Baldi, la 
stesura di questo codice è da considerarsi antecedente a quella degli altri due 
(e collocabile attorno al 1608),5 come dimostra la sua veste di manoscritto 
di lavoro, ricco di emendamenti, cancellature, aggiunte e annotazioni auto-
riali. Le datazioni del 6 maggio 1610 e del 25 agosto 1614 rispettivamente 
associabili agli altri due manoscritti sono invece certificate dalla presenza di 
una nota di mano baldiana, posta in calce a entrambi i codici a segnalarne 
il termine della compilazione. Dei due, quello cronologicamente intermedio, 
conservato presso la Biblioteca Corsiniana (ms. 45.D.1, siglato C), riproduce 
il corpo di componimenti già riportato da B, sottoponendolo però a una signi-
ficativa operazione di generale riordinamento della raccolta. Come suggerisce 
il titolo apposto in apertura del codice (Epigrammi di Bernardino Baldi da 
Urbino divisi in due libri), gli 806 epigrammi di cui C si compone (per un 
totale di 138 carte) si presentano infatti ripartiti, pressoché equamente, in due 
parti, aperte dalle dediche rispettivamente rivolte a Gabriello Chiabrera e ad 
Alberto Fabriani, amico del Baldi e membro dell’Accademia dei Filarmonici 
di Verona.6 Il terzo e ultimo stadio dell’opera dimostra, d’altra parte, come i 

polemica usate nel Proemio di chi traduce, premesso alla propria versione italiana de I Paralipomeni 
di Omero di Quinto Smirneo e riportato da Serrai, Bernardino Baldi cit., pp. 86-88.

4 Per questo e i successivi codici, mi servo delle sigle adottate da Cerboni Baiardi, 
Per una lettura degli epigrammi del Baldi cit.

5 Per argomentazioni più approfondite in merito a questa ipotesi di datazione, 
oltre che per una descrizione più dettagliata dei tre codici e dei loro rapporti reciproci, mi 
permetto di rimandare al mio precedente saggio sull’argomento: C. Casiraghi, Dare un 
ordine alla «varietà confusa»: la raccolta degli epigrammi volgari del Baldi nei tre manoscritti 
autografi, in G. Baldassari, G. Barucci, L. Danzi (a cura di), Studi sulla tradizione poetica nel 
Quattro-Cinquecento, Milano University Press, Milano 2024, pp. 335-360.

6 Per una simile identificazione, di contro a quella proposta da Serrai, Bernardino 
Baldi cit., pp. 107 e 230 con il nome di ‘Inbriani’, rimando a Casiraghi, Dare un ordine alla 
«varietà confusa» cit., p. 351.
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continui ripensamenti da parte del Baldi riguardino principalmente l’organiz-
zazione macrostrutturale di volta in volta impressa alla propria antologia di 
testi epigrammatici: a distanza di circa quattro anni dalla realizzazione di C, 
la forma della raccolta trasmessa dal ms. XIII.D.31 della Biblioteca Nazionale 
di Napoli (siglato A),7 dal titolo Epigrammi volgari secondo l ’uso latino e greco 
di Bernardino Baldi da Urbino, si presenta come significativamente rinnovata 
non tanto, o non solo, per il consistente incremento del numero dei componi-
menti, che arrivano a toccare il totale di 1157 (distribuiti lungo 175 carte), ma 
soprattutto per la ripartizione dei testi in cinque sezioni tematiche, coincidenti 
con i ‘libri’ (come l’autore stesso li definisce) degli epigrammi Morali, Gravi, 
Arguti, Ridicoli e Vari.

I manoscritti C ed A fotografano dunque due distinti disegni di raccolta, 
molto diversi tra loro, ma ugualmente dipendenti da B, di cui recepiscono 
le numerose correzioni, come si evince dall’analisi stratigrafica dei tre codici. 
La compiutezza di entrambi i progetti è invece dimostrata dall’ordinata veste 
grafica di C ed A, copie in pulito sostanzialmente esenti da emendamenti, oltre 
che dalle cure dedicate dall’autore all’allestimento degli apparati paratestuali: 
in aggiunta alle lettere indirizzate ai dedicatari delle due parti della raccolta 
(cc. 2r e 72r), C riporta infatti un fondamentale Discorso dell ’autore sul genere 
epigrammatico (cc. 3r-7r), mentre le carte finali di A (cc. 176r-186v) sono 
occupate da una Tavola dei testi, organizzata secondo la divisione nei cinque 
libri e per ordine alfabetico dei lemmi. La redazione di un indice testimonia, 
del resto, una volta di più come la progettazione di A porti con sé un cambio 
di paradigma nella concezione della struttura da imprimere a una raccolta di 
testi epigrammatici: mentre C si fonda sulla successione continua dei compo-
nimenti, ordinati secondo i criteri della varietas e della dissonanza tonale, A si 
presenta come un’antologia di epigrammi organizzata per contenuti tematici, 
all’interno della quale orientarsi grazie all’analitica rubrica finale, che rende 
l’opera fruibile anche attraverso autonomi percorsi di lettura.

7 Si tratta in realtà di un codice composito, derivante dall’assemblaggio di due 
manoscritti originariamente separati: il primo contiene, appunto, gli epigrammi volgari; 
il secondo riporta invece gli epigrammi latini del Baldi, confluiti nell’edizione a stampa 
dei Carmina (Bernardini Baldi Urbinatensis academici Innominati, et Affidati Carmina ad 
sereniss. Franciscum Mariam Feltrium de Ruere Urbini ducem sextum, ex officina Erasmi 
Viothi, Parmae 1609), e una sezione intitolata Ad Iosephum Zarlinum carmina, che raccoglie 
testi di vari autori, tra cui alcuni in lingua greca (per una descrizione dettagliata di questo 
secondo codice rimando a L. Bravi, Epigrammi greci in un manoscritto di epigrammi di 
Bernardino Baldi, «Studi umanistici piceni», 36, 2016, pp. 197-211).
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Le cure editoriali protratte negli anni sono dunque la prova di come la 
produzione epigrammatica baldiana sia sorretta da un’elevata consapevolezza 
teorica, che trova del resto esplicita espressione nelle numerose dichiarazioni 
programmatiche disseminate dall’autore nel Discorso sull’epigramma premesso 
a C, nonché nel complesso di componimenti di contenuto metaletterario che 
costellano l’opera. Presenti sin dal primo stadio di elaborazione della raccolta, 
è soprattutto in A che gli epigrammi metaletterari vengono a giocare un 
ruolo fondamentale nella costruzione del macrotesto, concentrandosi nei 
punti strutturalmente più strategici, all’avvio e in conclusione di ciascuno dei 
cinque libri, come canale di comunicazione diretto con il lettore,8 in cui la voce 
baldiana fa apertamente irruzione per giustificare le proprie scelte ed esporre 
la sua personale concezione di poetica. 

Le ragioni dell’attrattiva esercitata sul Baldi dalla poesia epigrammatica 
emergono in modo già sufficientemente chiaro dal componimento d’apertura 
di tutti e tre i manoscritti, utile anche per riassumere gli ingredienti che agli 
occhi dell’autore definiscono l’essenza del genere:

Già son pieni d’amor mille volumi
cento di cento Eroi sonar fan l’armi,
ma qual veggiam che con arguti carmi
diasi e vezzosi a riformar costumi?
Onde se per ciò far prendo la penna,
non t’ammirar Lettor: Ragion l’accenna.9

8 Come osserva anche Cerboni Baiardi, Per una lettura degli epigrammi del Baldi 
cit., pp. 213-216.

9 Questa e le seguenti citazioni sono trascrizioni dai codici, moderatamente 
modernizzate attraverso l’adeguamento di grafie, accentazione e punteggiatura agli usi 
attuali; laddove, come in questo caso, la citazione avvenga nel contesto di un discorso 
trasversale ai tre manoscritti, il testo proposto coincide con quello dell’ultima versione 
trasmessa da A. Di ogni componimento verrà, ad ogni modo, specificata la collocazione 
all’interno di tutti i manoscritti che lo riportano, come di seguito: A (Morali) 1, c. 1r; 
C 1, c. 8r; B 1, c. 1r. Quanto alla numerazione dei testi, verranno adottati riferimenti in 
parte divergenti da quelli impiegati da Baldi nei codici: tenuto conto delle incongruenze e 
degli errori che la numerazione baldiana presenta, si è ritenuto, infatti, opportuno fondare 
le indicazioni numeriche su un nuovo conteggio degli epigrammi e sul loro effettivo 
posizionamento nei tre manoscritti (nel caso di C e A, si è preferito optare per una 
numerazione unitaria, che desse conto dell’entità complessiva delle raccolte, a fronte di 
quella distinta per sezioni impiegata dal Baldi).
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È innanzitutto la garanzia di novità letteraria assicurata da un genere fermo, 
all’altezza cronologica in cui Baldi scrive, ad uno stadio di evoluzione ancora 
embrionale a giustificare l’esercizio dell’epigramma volgare, che si profila come 
ideale punto di incontro tra il classicismo dell’autore e il suo gusto per le 
sperimentazioni poetiche. Entrambe queste inclinazioni appaiono riflesse, in 
primo luogo, nell’adozione di una forma metrica libera dai vincoli imposti 
dalla tradizione lirica codificata e fondata sull’impiego della coppia di ende-
casillabi ad imitazione del distico elegiaco dell’epigramma classico. Si tratta di 
una soluzione già introdotta, circa mezzo secolo prima, da Luigi Alamanni, 
la cui produzione epigrammatica costituisce il primo inevitabile termine di 
confronto del Baldi,10 per quanto mai apertamente dichiarato; tuttavia, del 
distico di endecasillabi baciati sistematicamente impiegato dal suo predeces-
sore, Baldi fa soltanto una cellula base modificabile ad libitum, sia con l’even-
tuale introduzione del settenario a rendere la misura più breve del pentametro 
elegiaco, sia attraverso la varietà degli schemi rimici, per un’estensione di 
componimento che spazia dall’unità minima del distico a testi di un massimo 
di diciotto versi, con una preferenza per le quartine a rime incrociate, ritenute 
evidentemente più appropriate alla forma chiusa dell’epigramma.

L’epigramma proemiale ha, tuttavia, soprattutto il pregio di tracciare, sin 
dalla soglia della raccolta, le due coordinate fondamentali che definiscono il 
senso dell’esperienza epigrammatica baldiana, mettendo l’accento sulla piace-
volezza dell’arguzia, da un lato, e sull’utilità morale, dall’altro.

La sottolineatura del carattere arguto dell’epigramma, in questo come in 
altri testi metaletterari, si rivela il riflesso della fondamentale svolta impressa 
alla concezione rinascimentale del genere dalla teorizzazione dello Scaligero 
del 1561,11 responsabile della definitiva consacrazione dell’epigramma nella 
forma tipicamente marzialiana di componimento bipartito, dotato di una 
punta finale sorprendente.12 

10 Gli epigrammi alamanniani, pubblicati a stampa nel 1587 (Gl’epigrammi con 
alcuni epitafi del s. Luigi Alamanni et alcune compositioni del s. Batista suo f. che fu poi vesc. di 
Macone, Marco Orry, Parigi 1587), risultano composti entro l’8 gennaio 1546, data apposta 
alla lettera con cui l’autore dedica la raccolta alla principessa Margherita di Valois.

11 Iulii Caesari Scaligeri clarissimi, Poetices libri septem, apud Ioannem Crispinum, 
Genevae 1561, pp. 169-171.

12 L’evoluzione dell’epigramma rinascimentale, nell’alterna fortuna tra lepos greco 
e sal romano, fino alla definitiva affermazione del modello di Marziale, è ricostruita a più 
riprese dagli studi di Pierre Laurens (Epigramma greco, epigramma latino, in R. Cardini, D. 
Coppini [a cura di], Il rinnovamento umanistico della poesia: l ’epigramma e l ’elegia, Polistampa, 
Firenze 2009, pp. 43-61; Du modèle idéal au modèle opératoire: la théorie épigrammatique aux 
XVIème et XVIIème siècles, in C. Balavoine, J. Lafond, P. Laurens [a cura di], Le modèle 
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L’importanza riconosciuta alla brillantezza della forma, manifestamente 
espressa nella definizione data dell’arguzia, nel Discorso  premesso a C, come 
di «quel sale che si può dir il condimento o – secondo la terminologia divenuta 
canonica a partire dall’uso che ne fa lo Scaligero – l’anima più tosto» dell’e-
pigramma,13 proietta così la produzione baldiana verso gli esiti secenteschi 
del genere, venendo a costituire il principale discrimine rispetto alle pregresse 
sperimentazioni epigrammatiche italiane, tutte collocabili entro la prima metà 
del Cinquecento. 

Da un lato, Baldi è dunque ben consapevole della levità propria del genere 
epigrammatico, che nasce e trova destinazione nell’otium poetico, allo scopo 
di procurare diletto e distrarre gli animi dai pensieri più gravosi; lo dimo-
stra, ad esempio, l’epigramma posto in apertura della sezione dei Ridicoli di 
A, con cui l’autore scoraggia il pubblico dal cipiglio più severo, incarnato dalla 
maschera di ‘Eraclito piangente’,14 dall’intraprendere la lettura dei versi «di 
facetie conditi» che compongono il libro:

Al lettore

O buon Lettor, s’Heraclito tu sei
nimico in tutto a la letitia, al riso,
non legger no, sul cominciar t’avviso,
di facetie conditi i versi miei.
Per te non gli feci io, ma per coloro
che stanchi da’ pensier, chieggion ristoro.
Non mancheranno a te, s’al pianto godi,
tragedie meste e lagrimosi modi.15

Dall’altro lato, a rendere conciliabile la disposizione al gioco congenita-
mente insita all’epigramma con lo status clericale del Baldi, dal 1585 a guida 

à la Renaissance, Vrin, Paris 1986, pp. 183-208) ed efficacemente riassunta da Donatella 
Coppini nell’introduzione a una fondamentale miscellanea di studi sul ‘rinnovamento 
umanistico’ della poesia epigrammatica ed elegiaca (Cardini, Coppini [a cura di], Il 
rinnovamento umanistico della poesia cit., pp. xi-xii).

13 C, c. 4v.
14 Sul significato che le opposte maschere di ‘Eraclito piangente’ e ‘Democrito 

ridente’, già delineate da un componimento adespoto della Planudea (AP 9.148), assumono 
all’interno della raccolta epigrammatica baldiana riflette Cerboni Baiardi, Per una lettura 
degli epigrammi del Baldi cit., pp. 213-214 e 225n.

15 A (Ridicoli) 830, c. 121r.
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dell’abbazia di Guastalla, è soltanto la concomitante vocazione morale del 
genere. Il testo proemiale vale, dunque, a chiarire sin da subito come il valore 
dei versi epigrammatici sia vincolato alla loro capacità di conseguire l’utile 
attraverso la piacevolezza della lettura e di ‘servire al vero’ attraverso gli scherzi, 
secondo le ulteriori parole di monito impiegate in un distico metaletterario 
della raccolta:

Al lettore

Quel poeta stim’io vile e leggiero
che con gli scherzi suoi non serve al vero.16

L’ideale connubio tra utilità e diletto decreta così agli occhi del Baldi la 
preferibilità dell’epigramma rispetto ad altre tipologie poetiche considerate 
di maggiore impegno, nonostante il suo basso posizionamento nel conven-
zionale ordinamento gerarchico dei generi letterari; come l’autore fieramente 
rivendica nel componimento A (Morali) 259, entro il suo orizzonte dimesso, 
l’epigramma può infatti giovare maggiormente di quanto non facciano i versi 
d’amore e d’armi:

Al lettore

Molte cose, Lettor, dette haver parmi,
onde rechi a te stesso utili honori:
frutti seco non han, ma fronde e fiori,
dolcemente cantati amore et armi.17

L’idea fondativa del componimento ruota attorno alla dicotomia tra due 
opposte immagini metaforiche: da una parte stanno le ‘fronde’ e i ‘fiori’, gli 
ornamenti formali della poesia alta, dall’altra il ben più concreto e proficuo 
‘frutto’, che solamente versi dal contenuto ben ancorato alla realtà, come quelli 
epigrammatici, possono produrre. Ne deriva una rivendicazione della supe-
riore serietà dell’epigramma rispetto ai presunti generi letterari ‘alti’ – e in 
specie alla poesia epica, ricondotta in A (Arguti) 585 al novero delle ‘scioc-
chezze’18 – simile alla polemica già sviluppata a più riprese, sia pure in termini 

16 A (Morali) 44, c. 8r; C 202, c. 40v; B 194, c. 36v.
17 A, c. 37v.
18 «[Al lettore] Presi, amico Lettor, talhor la penna, / per far d’un grande eroe risonar 
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parzialmente diversi, nel liber di Marziale, primo e dichiarato modello del 
Baldi, come si evince dalla lettura degli epigrammi della raccolta che intrec-
ciano un dialogo con i maestri.19 In particolar modo, è inevitabile richiamare 
i celebri versi conclusivi di Marziale X, 4, dove ai «monstra» e alle inverosi-
miglianze della poesia mitologica viene contrapposto il sapore di vita reale 
che trasuda dalla pagina epigrammatica: «Non hic Centauros, non Gorgonas 
Harpyasque / invenies: hominem pagina nostra sapit» (vv. 9-10).20

Di parole altrettanto icastiche si serve, del resto, lo stesso Baldi, laddove, in 
un fondamentale passaggio del Discorso, sottolinea l’ampiezza dello spettro delle 
materie cui il genere epigrammatico consente di dare cittadinanza poetica, defi-
nendo gli epigrammi «capaci di tutte quelle cose che si trovano, per dir così, fra 
la bassezza del centro e l’altezza del cielo» (C, cc. 4v-5r).

Sul piano della prassi compositiva, ne deriva innanzitutto una sperimenta-
zione onnivora delle varie tipologie epigrammatiche lasciate in eredità dallo 
sterminato repertorio classico ed esplorate soltanto parzialmente dalle prece-
denti esperienze in volgare del genere. Da un lato, Baldi abbandona, di conse-
guenza, la specializzazione tematica delle raccolte a stampa cinquecentesche 
esplicitamente definite dai loro autori come epigrammatiche: è il caso delle 
traduzioni di epigrammi neolatini composte in seno all’Accademia di Claudio 
Tolomei e contenute all’interno dei Versi et regole della poesia toscana (1539), del 
carattere ecfrastico delle Stanze sopra il Laocoonte, la Venere e l ’Apollo di Eurialo 
d’Ascoli (1539), della materia prettamente mitologica che contraddistingue le 
ottave del Metamorfoseo d’Ovidio, f igurato et abbreviato in forma d’epigrammi 
di Gabriele Simeoni (1559), o, infine, del contenuto morale degli Epigrammi 
toscani di Fra’ Girolamo Pensa di Cigliaro (1570).21 Dall’altro, nell’ereditare 

l’armi, / e mentre i’ m’accingeva a scriver carmi, / pur come Febo a’ suoi diletti accenna, / 
pentito dissi: “Hormai troppo m’attempo / e non dà tempo a le sciocchezze il tempo”» (A, 
c. 92v; C 143, c. 31r; B 142, c. 27r).

19 Come esempio tra tutti, valga il componimento A (Arguti) 671, dove l’opera 
di Marziale è posta come ideale meta di una tensione emulativa che, nell’incapacità di 
eguagliare il modello di riferimento, aspira ad appressarvisi il più possibile: «[Al lettore] 
Lettor, se gli epigrammi leggerai, / che talhor sonnacchioso, allegro o stanco, / vergando 
con l’inchiostro il foglio bianco, / al pedagogo Martial mostrai, / non mi schernir: tentato 
ha Cimabue / di gareggiar con Giotto e con Apelle! / Ciascun deve imitar le cose belle, / 
per abbellirne a più poter le sue» (A, c. 101v; B 340, c. 60r; C 336, c. 60v).

20 Cito da M. V. Marziale, Epigrammi. Libro degli spettacoli, I-XIV, saggio 
introduttivo e introduzione di M. Citroni, traduzione di M. Scàndola, note di E. Merli, 
BUR, Milano 2015.

21 Versi et regole de la nuova poesia toscana, Antonio Blado d’Asola, Roma 1539; 
Stanze d’Eurialo d’Ascoli sopra le statue di Laocoonte, di Venere, et d’Apollo. Al Gran Marchese 
del Vasto, M. Valerio Dorico et Luigi Fratelli Bresciani, Roma 1539; La vita et Metamorfoseo 



71

Versi che «sanno d’uomo». Gli epigrammi di Bernardino Baldi 

da Alamanni un’impostazione antologica della raccolta di derivazione clas-
sica, che sappia accogliere e tenere insieme componimenti di diverse tipologie, 
Baldi punta al superamento del proprio modello più immediato, sia attraverso 
la ripresa dei generi epigrammatici da quello sperimentati – storico, morale, 
encomiastico, funebre, burlesco – secondo un più ampio ventaglio di soluzioni 
variantistiche, sia attraverso l’integrazione delle linee tralasciate dalla produ-
zione alamanniana, come quelle ecfrastica, satirica e metaletteraria.

Ma, tra le implicazioni del passo del Discorso, a segnare in misura ancora 
maggiore la distanza dell’opera baldiana rispetto alle precedenti sperimen-
tazioni cinquecentesche, riavvicinandola piuttosto all’originaria vocazione 
classica, e in specie latina, del genere, è l’ambizione di restituire, attraverso la 
somma dei frammenti epigrammatici che compongono la raccolta, uno sfac-
cettato e variegato affresco del reale. Sebbene la monumentale dimensione 
dell’opera lasci uno spazio significativo alla riproposizione dei più svariati 
motivi topici della tradizione epigrammatica classica, una rapida rassegna 
delle principali tipologie compositive varrà allora a dimostrare quanto la 
pagina epigrammatica baldiana ‘sappia d’uomo’, essendo affollata da perso-
naggi, luoghi e fatti della contemporaneità, in mezzo ai quali si insinua, in 
modo più o meno manifesto, la voce autobiografica dell’autore.

Procedendo con una mappatura dei testi svincolata dalla divisione nelle 
cinque sezioni tematiche tracciata dal Baldi in A,22 è possibile individuare 
un primo ed evidente riflesso del personale universo dell’autore nella compo-
sizione degli epigrammi encomiastici, che, nell’ultimo stadio della raccolta, 
trovano posto soprattutto all’interno del libro dei Gravi. Il complesso dei nomi 
dei dedicatari, a cui i componimenti sono indirizzati sin dal titolo, permette 
infatti di ricostruire la rete sociale di appartenenza del Baldi, che comprende 
tanto figure di nobili mecenati – primi fra tutti, i membri della famiglia della 

d’Ovidio, f igurato et abbreviato in forma d’epigrammi da m. Gabriello Symeoni. Con altre 
stanze sopra gl ’effetti della Luna, il ritratto d’una fontana d’Overnia, et un’Apologia generale 
nella f ine del libro, Giovanni di Tornes, Lione 1559; Epigrammi toscani di fra Girolamo Pensa 
di Cigliaro, cavalier di Malta, Leonardo Torrentino, nel Monte Regale 1570.

22 Ai fini di un’esauriente classificazione degli epigrammi baldiani, i titoli apposti 
dall’autore alle cinque parti di A costituiscono, in effetti, uno strumento di orientamento 
soltanto iniziale e destinato a rivelare ben presto i suoi limiti. È indubbiamente vero che 
ciascun libro è caratterizzato da una sua peculiare tonalità, aderente all’etichetta che lo 
connota, così come è innegabile che certe tipologie epigrammatiche sono di preferenza 
assegnate a una sezione piuttosto che a un’altra; nondimeno, i confini tra una sezione e 
l’altra non sono rigidamente tracciati e il principio della varietà impone, anzi, che ciascun 
libro alterni tutte le varie categorie di epigrammi rappresentate nella raccolta, seppur con 
proporzioni e intonazioni diverse.
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Rovere – quanto gli affetti più cari e privati dell’autore.23 Ne consegue un’e-
scursione tonale, rappresentata, ai due opposti estremi, dalla reverenziale cele-
brazione del buon governo di Francesco Maria II della Rovere, salutato, in A 
(Gravi) 285, quale dio terreno e sovrano migliore del grande Cesare Augusto, 
e dalla dedica rivolta a Vittorio Venturelli, bibliotecario della libreria ducale 
d’Urbino, in A (Gravi) 555, dove si avverte la confidenza di un rapporto di 
amicizia fondato sul comune amore per le lettere:

Al ser.mo F.M. Sec.o Duca d’Urbino

Signor, se v’è chi neghi, o non s’accorga,
esser di Dio sembianze i Duci in terra,
fatto bramoso di veder s’egli erra,
in voi s’affisi e l’opre vostre scorga.
E vedendovi amar Giustizia e Pace,
sollevar gl’innocenti e punir gli empi,
nutrir l’arti e gl’ingegni, ergere i tempi,
dirà ch’è Dio terren chi questo face.
Fu buon, fu saggio al secolo vetusto,
ma passò per le stragi al regno Augusto.24

Al S. Vittorio Venturelli, custode già della libreria del 
Sereniss.o d’Urbino

Ne l’ampio mar de’ libri ond’è Nettuno,
chi con soave e mansueta legge
fra l’Adria e l’Appennin popoli regge,
siete, amico Vittorio, il mio Portuno.
Quinci potrollo io navigar sicuro
da l’Orse a l’Austro e dall’occaso a l’orto,
però che voi mi mostrerete il porto,
siasi il ciel luminoso o siasi oscuro.
E cantando v’andrò, poiché moleste
non v’incontrerò mai sirti o tempeste.25

23 Un elenco completo dei personaggi menzionati all’interno della raccolta baldiana 
si può leggere in Serrai, Bernardino Baldi cit., p. 115.

24 A, c. 42r; C 365, c. 65v; B 373, c. 66r.
25 A, c. 88v.
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Del resto, la gran parte dei personaggi cui Baldi sceglie di rendere omaggio 
con i propri epigrammi appartiene all’ambiente culturale urbinate, che viene 
così a specchiarsi nella raccolta attraverso i profili eterogenei di membri 
dell’entourage della famiglia ducale – come Federico Bonaventura, poligrafo 
e consigliere di Francesco Maria II della Rovere (A, Gravi, 325-326)26 –, 
uomini di scienza – come il matematico e astronomo Guidobaldo Del Monte, 
maestro dello stesso Baldi (A, Gravi, 317)27 – o letterati – è il caso dell’uma-
nista Polidoro Virgili, celebrato con orgoglio dal Baldi per la fama internazio-
nale conseguita a seguito del trasferimento in Inghilterra e della pubblicazione 
dell’Anglica Historia, scritta dietro commissione dello stesso re Enrico VII (A, 
Gravi, 358):28

Epitafio di Polidoro Virgilio

O tu, nocchier, che, dal Tamigi mossa
la presta nave, approdi a’ nostri monti 
e vai chiedendo altrui, perché racconti 
del nobil Polidoro ove sian l’ossa, 
non istupir che picciol marmo accoglie
di sì grand’uom l’incenerita spoglia. 
Tanto sol basta al corpo; il nome serra, 
fra gl’immensi confin, l’immensa terra. 

Al pari degli altri tre testi menzionati, il componimento appartiene, come si 
vede, alla sottotipologia encomiastica dell’epigramma funerario, ampiamente 
sfruttato dal Baldi non soltanto per celebrare le maggiori personalità di spicco 
della sua epoca, ma anche allo scopo di strappare all’oblio le vite altrimenti 
destinate a perdersi nel tempo dei suoi affetti più cari, come dimostra, tra gli 
altri, il commosso epitaffio dedicato alla madre (A, Gravi, 478):

26 A, c. 49r; C 394-395, c. 69v; B 404-405, c. 71r. Per un profilo del Bonaventura 
rimando a L. Firpo, Bonaventura, Federico, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XI, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1969, pp. 644-646.

27 A, c. 47v; C 237, c. 45v; B 266, c. 48v. Sulla figura di Guidobaldo del Monte cfr. 
A. Becchi, D. Bertoloni Meli, E. Gamba (eds.), Guidobaldo del Monte (1545-1607): theory 
and practice of the Mathematical Disciplines from Urbino to Europe, Edition Open Access, 
Berlin 2013.

28 A, c. 54v; C 451, c. 81r; B 471, c. 84r. Cfr. M. Lodone, Virgili, Polidoro, in 
Dizionario biografico degli italiani, vol. XCIX, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 
2020, pp. 511-513.



74

Chiara Casiraghi

Epitafio di Virginia, madre dell ’autore

O viator, ch’anco il tuo fin rimiri
scritto ne l’altrui morti in varii marmi, 
leggi le note che scolpite miri
sovra il lugubre sasso in mesti carmi.
Virginia fui di numerosa prole
madre; Pesaro diemmi, Urbin m’accolse;
settanta verni e sei fugato il sole
avea, quando la Parca il fil mi sciolse.
Vidi figli de’ figli e ’l nome mio
tolto ne le nipoti al cieco oblio.
Vedova fui vent’anni, et or la morte
rendemi, entro il sepolcro, al mio consorte.29

Nella specifica declinazione degli epigrammi ‘in morte’ – per riprendere 
un’etichetta adottata dallo stesso autore nella titolazione dei testi – la materia 
funebre rappresenta poi una porta d’accesso privilegiata al mondo della 
contemporaneità anche sotto un ulteriore punto di vista, consentendo al Baldi 
di aprire la propria raccolta alla rappresentazione di eventi di rilievo politico, 
appartenenti anche alla storia più recente. È il caso, ad esempio, dell’assas-
sinio del re francese Enrico IV, pugnalato per mano del fanatico cattolico 
François Ravaillac il 14 maggio 1610, in una data di pochi giorni successiva 
al termine della compilazione di C; la commemorazione dell’evento passa, di 
conseguenza, attraverso un epigramma introdotto ex novo in A (Gravi, 518), 
dove una rete di parallelismi e antitesi dispone il campo per un nobilitante 
paragone tra il sovrano francese e Giulio Cesare, accomunati nella grandezza 
come nell’ingiusto destino di sconfitta:

29 A, c. 75v. Come si apprende da Affò (Vita di Monsignore Bernardino Baldi da 
Urbino primo abate di Guastalla scritta dal P. Ireneo Aff ò, Filippo Carmignani, Parma 1783, 
pp. 114-115), Baldi subisce la perdita della madre entro la prima metà del 1612 e questo 
spiega l’assenza dell’epitaffio nei manoscritti B e C.
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Per la morte d’Enrigo quarto

A Cesare egual fosti, Enrico, in guerra
e con sorte simil cadesti in terra;
vero è ch’uccise lui nimico stuolo,
te bruttò del tuo sangue un Bruto solo.30

L’accostamento di personaggi del presente e del passato, in un confronto 
emulativo volto a dimostrare il valore dei grandi della contemporaneità, è, 
d’altra parte, una strategia encomiastica molto ricorrente nella raccolta 
epigrammatica baldiana; è rintracciabile ad esempio, secondo un meccanismo 
comparativo ben più sottile, nell’epigramma A (Gravi) 371, Sopra il ritratto 
della P. Lavinia della Rovere march. del Vasto, la cui materia ecfrastica costitu-
isce un ulteriore sottogenere della poesia celebrativa:

Ardì, Lavinia, il gran Barocci, molto,
quando osò di spiegarne il vostro volto:
ché, se dipinger l’arte il sol presume
dipinge il sol, ma non dipinge il lume.
È ver, ma del sol vostro è tal la luce,
che dipinto anco, al par del sol, riluce.31

Il paragone impiegato per rendere la misura dell’impareggiabile bellezza di 
Lavinia Feltria della Rovere, tanto impossibile da catturare sulla tela quanto 
la naturale luce del sole, cela infatti la memoria di un epigramma di Paolo 
Silenziario, similmente intonato alla celebrazione encomiastica dell’impe-
ratrice Teodora.32 Se il modello classico offre, dunque, un’immagine reim-
piegabile nella descrizione di una bellezza contemporanea, di invenzione 
baldiana è invece la punta, dove l’esasperazione iperbolica della lode, nel 
rinnovare l’omaggio alla marchesa, congiuntamente esalta il miracoloso risul-

30 A, c. 81v.
31 A, c. 56v.
32 AP 16.77: «Ὄµµατα µὲν κούρης µόλις ἡ γραφίς, οὔτε δὲ χαίτην / οὔτε σέλας 

χροιῆς ἄκρον ἀπεπλάσατο. / εἴ τις µαρµαρυγὴν δύναται Φαεθοντίδα γράψαι, / µαρµαρυγὴν 
γράψει καὶ Θεοδωριάδα» («Gli occhi soltanto il pennello ha reso di lei, non la chioma / né 
quel chiarore della pelle estremo. / Solo chi rendere può col pennello il barbaglio del sole / 
dipingerà il barbaglio di Tedora»). Testo greco e traduzione sono tratti da F. M. Pontani (a 
cura di), Antologia Palatina, Einaudi, Torino 1978-1981.
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tato raggiunto dall’opera dell’urbinate Federico Barocci,33 i cui dipinti sono al 
centro anche di altre ecfrasi della raccolta.

Gli epigrammi ecfrastici non costituiscono, del resto, soltanto uno stru-
mento di esaltazione della grandezza dei committenti e della maestria degli 
artefici, ma sono soprattutto la diretta espressione di quel particolare interesse 
per l’arte che è alla base di altre opere baldiane, come i Sonetti romani e la 
Descrizione del palazzo di Urbino.34 Spaziando dai capolavori architettonici e 
pittorici ai raffinati prodotti delle arti applicate, attraverso la linea ecfrastica 
della propria raccolta epigrammatica, Baldi finisce così per stilare un cata-
logo – certo frammentato e per nulla sistematico – delle bellezze artistiche 
della contemporaneità, di fronte alle quali dominano, secondo una sensibilità 
già pienamente barocca, sentimenti di meraviglia e stupore. L’ammirazione 
baldiana davanti alle stupefacenti realizzazioni dei propri tempi, d’altronde, 
si integra perfettamente con il gusto epigrammatico per il prodigioso, riflet-
tendosi apertamente nel tessuto lessicale e nell’apparato retorico tipico della 
poetica concettosa: il pellegrino apostrofato in A (Gravi) 411 viene, così, colto 
nell’atto di mirare (v. 1) l’incomparabile «mole» (v. 2) della Basilica con cui, 
in Vaticano, «è sacrato al gran Pietro un ciel terreno» (v. 4),35 mentre nell’epi-
gramma A (Gravi) 471 Roma «vagheggia» e «vagheggiando ammira» (v. 4) 
gli «orti» di palazzo Mattei, definiti al v. 3 «novello stupor de’ tempi nostri» e 
descritti, tra i vv. 6 e 8, come «mirabil giardin ch’il Mastro eterno, / emulo di 
vaghezze al ciel superno, / ornò di piante e costellò di fiori».36 E l’entusiasmo 
del Baldi per i mirabili risultati raggiunti dall’arte contemporanea è tale che, 
nella sfida emulativa con i grandi monumenti della classicità, esplicitamente 
dichiarata in certi epigrammi, l’autore finisce per rivendicare con orgoglio il 
trionfo dei moderni sugli antichi; lo si vede, per fare solo un esempio, nell’epi-
gramma A (Gravi) 529, ultimo di una triade di testi figurante esclusivamente 

33 L’identificazione del quadro è incerta: l’immagine di Lavinia Feltria della Rovere 
è stata riconosciuta, nel campo delle ipotesi, in due alternativi dipinti del Barocci, intitolati 
entrambi Ritratto di giovane donna e conservati, l’uno, presso la Galleria degli Uffizi, l’altro, 
al Museo dell’Hermitage. Sulla questione cfr. R. Morselli, Nove quadri per il Duca. Quello 
che resta delle opere di Federico Barocci nella collezione di Francesco Maria II Della Rovere 
nel 1631, in C. Continisio, M. Fantoni (a cura di), Testi e contesti. Per Amedeo Quondam, 
Bulzoni, Roma 2015, pp. 329-343.

34 Le due opere sono parte della raccolta baldiana di Versi e prose, ma si possono 
leggere oggi anche in edizioni moderne: B. Baldi, Descrittione del Palazzo ducale d’Urbino, a 
cura di A. Siekiera, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2010; B. Baldi, Sonetti romani, a cura di 
A. Donnini, introduzione di D. Chiodo, RES, Torino 2020.

35 A, c. 64r; C 588, c. 105r; B 582, c. 104r.
36 A, c. 74v; C 754, c. 130v; B 791, c. 139v.
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in A e dedicata al monastero dell’Escorial, dove la maestosità dell’edificio 
è esaltata al punto da sostenere che la domus aurea neroniana perderebbe al 
confronto, così come le stelle cedono davanti al sole:

Per la medesima [fabbrica dell ’Escoriale]

Se non struggea la fiamma i tetti d’oro
del superbo Neron, nobil lavoro,
l’Escurial gli ricopria con l’opre,
come l’aurate stelle il sol ricopre.37

L’ambizione del Baldi di fare dell’epigramma uno specchio della propria 
contemporaneità non riguarda soltanto il filone encomiastico, cui tutti i 
componenti analizzati finora appartengono, ma coinvolge anche la compo-
nente satirica della raccolta, dominante in A nelle sezioni degli Arguti e dei 
Ridicoli. È negli epigrammi di questa tipologia, d’altronde, che si avverte con 
maggiore forza il modello di Marziale, ripreso tanto nella lezione del «parcere 
personis, dicere de vitiis» (Mart. X, 33), che induce il Baldi a preferire i ritratti 
di tipi umani agli attacchi ad personam, quanto nell’osservazione critica delle 
storture tipiche della società del proprio tempo e nella loro puntuale regi-
strazione nello spazio della pagina epigrammatica. In particolar modo, la 
denuncia baldiana colpisce il degrado culturale che l’autore vede dilagare tra 
i suoi contemporanei, perfettamente incarnato, ad esempio, dalla fulminea 
parabola discendente di un poeta ridotto a farsi buffone per far fronte alla 
rovina economica (A, Ridicoli, 857):38

Di Brisone poeta

Il misero Brison, che poetando
ridotto erasi già dal cento al diece,
i danni suoi di risarcir pensando,
gittati i libri via, buffon si fece.

Altrove la satira baldiana arriva ad acquistare anche gli accenti più amari 
di una polemica personale e militante, come quelli assunti nello sfogo contro 
l’editoria contemporanea dell’epigramma A (Ridicoli) 986; in un testo che può 

37 A, c. 84r.
38 A, c. 125v; C 185, c. 37v; B 186, c. 34v.
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considerarsi relativamente tardo data la sua presenza esclusiva all’interno di 
A, un Baldi ormai maturo e deluso dal fallimento dei ripetuti tentativi di 
pubblicare i propri scritti non esita a denunciare, dietro al rappresentativo 
nome dello Zoppino,39 il cinismo di un sistema generalizzato, esclusivamente 
fondato sulle leggi del guadagno e pronto a sacrificare la qualità dei risultati 
all’altare delle attese di un pubblico desideroso soltanto di intrattenimento:

A uno stampatore

Perché, dimmi, o Zoppin, stampi l’Ancroia
e lasci adietro i due cantor di Troia?
Tu mi rispondi e la risposta intendo:
«Quel libro ho per miglior che meglio vendo:
dunque non t’ammirar se restan dopo
Virgilio, Omero, a Grillo, a Lipotopo».40

Il componimento appena citato interessa inoltre per la sua dinamica dialo-
gica, che costituisce una cifra distintiva anche degli epigrammi morali della 
raccolta, a quelli satirici strettamente imparentati. I testi che compongono 
la prima sezione di A – quella, appunto degli epigrammi Morali – vedono, 
infatti, la presenza costante di una voce, identificabile con quella autoriale, che 
riflette, ammonisce e consiglia in prima persona, rivolgendosi perlopiù a un 
destinatario, secondo una modalità che, se è certamente erede delle strategie 
discorsive proprie del liber catulliano e della raccolta di Marziale,41 molto deve 
anche alla recente tradizione cinquecentesca inaugurata dalla satira dell’A-

39 L’ampio piano editoriale, che non disdegna di affiancare ai nomi dei grandi 
autori scritti di carattere popolare, fa dello Zoppino (Nicolò di Aristotile de’ Rossi), 
stampatore attivo nella prima metà del Cinquecento, la maschera ideale a rappresentare 
i vizi dell’onnivoro e spregiudicato mercato editoriale contemporaneo al Baldi, senza 
compromettersi in denunce ad personam.

40 A, c. 148v. Dei due personaggi citati nel verso finale dell’epigramma, almeno 
uno costituisce un preciso rimando a un testo effettivamente stampato dallo Zoppino 
nel 1519 (Opera nuova piacevole, da ridere de un villano lavoratore nomato Grillo quale volse 
doventar medico in rima istoriata), mentre in Lippo Topo sembrerebbe piuttosto doversi 
più genericamente identificare il personaggio proverbiale citato anche da Boccaccio nella 
decima novella della sesta giornata del Decameron.

41 Sulle modalità dialogiche dell’epigramma latino cfr. P. Laurens, L’Abeille dans 
l ’ambre. Célébration de l ’épigramme de l ’époque alexandrine à la f in de la Renaissance, Les 
Belles Lettres, Paris 1989, pp. 258-264.
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riosto.42 Coerentemente improntata ai principi della morale oraziana, di cui 
accoglie soprattutto il monito al carpe diem nella fugacità del tempo che si ha 
a disposizione, la voce dell’autore non manca, in certi casi, di farsi autobio-
grafica, come nell’epigramma A (Morali) 40, la cui sentenziosa conclusione 
circa l’inconciliabilità tra le speranze giovanili e l’età avanzata viene tratta dalla 
personale esperienza dell’approdo alla vecchiaia:

Al lettore

Mentre fur gli anni miei feroci e gai
molto, no ’l nego, amico mio, sperai,
or no, perché non hanno albergo insieme
pensier canuti e giovanetta speme.43

Del resto, se la persona dell’autore si profila in più modi all’interno della 
raccolta, dal ricordo delle proprie opere letterarie alla registrazione degli 
episodi più estemporanei della quotidianità, rivelatori di abitudini e gusti 
personali, gli epigrammi più autenticamente intrisi di autobiografismo sono 
quelli in cui l’avvertimento del rapido scorrere del tempo si intreccia all’affe-
zione per l’amata Urbino. Emblematico, in questo senso, è il componimento 
A (Gravi) 356, la cui stesura è riferibile al periodo di reggenza dell’abbazia 
di Guastalla, come dimostra il nostalgico desiderio di ritorno in patria che vi 
viene espresso:

Al S. Girol.o Bened.i Proposto nella Cattedrale d’Urb.o

Sei lustri sono omai che da gli amici
e da l’amata patria io vivo lunge,
e tal di rivederla il cor mi punge
desio, che meno i giorni, atri, infelici.
Impressi ne la mente i dì mi stanno,
che tra miei monti in gioventù passai,
e dico: «Ah! Da’ diletti escono i guai

42 Sulla natura dialogica della satira ariostesca e la novità che questa scelta 
rappresenta all’interno della storia moderna del genere cfr. L. Ariosto, Satire, a cura di C. 
Segre, Einaudi, Torino 2016, pp. vii-xi e P. Floriani, Il modello ariostesco: la satira classicistica 
nel Cinquecento, Bulzoni, Roma 1988, pp. 95-123.

43 A, c. 7r; C 154, c. 33r; B 151, c. 29r.
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e sul fior de’ piacer frutta l’affanno».44

Ma pur son vivo, o Benedetti, e spero,
benché cosperso il crin d’altro colore,
dolci passar presso al Metauro l’ore
e bianco il ben goder, ch’io godei nero.
Forsennato è colui ch’in sua vecchiezza
il patrio albergo e i cari amici sprezza.45

Se la decisione di rinunciare alla carica di abate per rimettersi alla prote-
zione del duca di Urbino matura nel corso del 1608,46 l’epigramma deve essere 
ricondotto a una data ben precedente,47 quando la prospettiva del ritorno è 
ancora soltanto un sogno, dolce e struggente al tempo stesso (vv. 3-4), sospeso 
tra la malinconica rievocazione dei felici ricordi di infanzia (vv. 5-6) e il fidu-
cioso auspicio che l’approdo alla vecchiaia possa finalmente segnare quel 
ricongiungimento alle origini tanto agognato (vv. 9-12): il cerchio si chiude 
con il chiasmo del verso 12 («e bianco il ben goder, ch’io godei nero»), che 
efficacemente condensa gli estremi di un ideale itinerario esistenziale, avviato 
e concluso nella serenità dei luoghi natii e fra gli affetti più cari.

Il testo appena citato non è il solo a evocare lo spettro di una vecchiaia 
avvertita come imminente: si può anzi dire che l’aspetto di uomo ormai maturo 
sia la sola fisionomia di sé che Baldi restituisca all’interno della raccolta, arri-
vando a tracciarla con dovizia di particolari in un vero e proprio autoritratto, 
che anticipa la sensibilità dei più noti sonetti di Foscolo e Alfieri:

L’Autore dà il ritratto di sé med.

S’ogni esperto pittor co’ suoi colori
al tempo ingordo il proprio aspetto fura,
ben è ragion che diligente cura

44 In realtà, la lezione baldiana, comune a tutti e tre i manoscritti, reca «fruttan gli 
affanni», con conseguente rima imperfetta; per quanto l’errore non risulti dunque corretto 
in fase di trascrizione del componimento da un codice all’altro, difficilmente può essere 
considerato come una deliberata scelta autoriale: di qui le ragioni dell’intervento a testo.

45 A, c. 54r; C 472, c. 85v; B 470, c. 83v.
46 Cfr. Crescimbeni, La vita di Bernardino Baldi cit., pp. 107-109; Affò, Vita di 

Monsignore Bernardino Baldi cit., pp. 107-110.
47 Volendo prendere alla lettera l’indicazione fornita dal primo verso e contando i 

«sei lustri» a partire dalla prima separazione da Urbino, finalizzata alla frequentazione della 
facoltà di Medicina a Padova, la composizione dell’epigramma verrebbe a collocarsi intorno 
al 1603.
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su le vivaci carte il mio colori.
Se non mente il cristallo ov’io mi specchio,
e se quel che mi mostra al vivo incarno,
il viso in parte ho scolorito e scarno
e ’l crin qual d’uom che già s’appressa al vecchio.
La barba non è folta e non è rada,
né il petto a me come a romito inonda
e, perché al tutto al viso ella risponda,
vuo’ ch’il barbier la conci e non la rada.
Più magro son che grasso, il capo e ’l busto
poco o nulla rialz’io sovra l’uom giusto.
Se brami il viso poi ch’il petto copre
da me dipinto il mirerai ne l’opre.48

È infatti un’immagine segnata dalla vecchiaia quella che Baldi, secondo 
un malinconico sentimento del tempo, sceglie di immortalare nei versi, 
dipingendola dal vero, tratto dopo tratto, in base al riflesso che lo specchio 
gli restituisce di sé. E come suggeriscono i due versi finali, il componimento 
costituisce, in fondo, una sorta di mise en abyme rispetto al corpo integrale della 
raccolta: come si è cercato di dimostrare finora, della pagina epigrammatica 
Baldi si serve infatti per realizzare un complesso affresco autorappresentativo, 
grazie al quale sottrarre anche gli aspetti più effimeri e minuti della realtà 
all’inesorabile scorrere del tempo.

48 A (Vari) 1113, c. 169r; C 668, c. 118r; B 667, c. 119v.
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Vedi questo, fra gli altri? apunto questo
grazioso epigramma
(io ben il riconosco)
fu dettato a’ miei preghi; e qui, scherzando
con arguzie vivaci,
del tuo volto moretto i pregi essalta.
Odi come comincia:
– Negra, sì, ma sei bella, o di Natura,
tra le belle d’Amor, leggiadro mostro.1

Tratti da La bruna pastorella – il primo degli Idilli pastorali che compon-
gono la seconda parte della Sampogna, uscita nel 1620, termine insuperabile 
del genere idillico2 – questi versi, spesso citati, inscenano un fine gioco meta-
letterario all’interno dell’opera di Giovan Battista Marino.3 Il pastore Lidio, 
rivolgendosi alla ‘bruna’ Lilla, legge infatti da un prezioso volume lasciatogli in 
dono dall’amico Fileno l’incipit di uno dei più famosi sonetti della Lira (Bella 
schiava),4 presentandolo come «grazioso epigramma». La definizione non ha 
carattere denotativo, beninteso, ma a motivarla non sono nemmeno obblighi 
di rima (come quelli, ad esempio, di Adone VII 187). 

1 G. B. Marino, La Sampogna, a cura di V. De Maldé, Fondazione Pietro Bembo – 
Ugo Guanda Editore, Parma 1993, p. 473, vv. 150-158.

2  Cfr. D. Chiodo, L’idillio barocco e altre bagatelle, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
2000, p. 87.

3 Cfr. a riguardo F. Favaro, Canti e cantori bucolici. Esempi di poesia a soggetto 
pastorale fra Seicento e Ottocento, Pellegrini Editore, Cosenza 2007, pp. 20-21.

4 G. B. Marino, La Lira, a cura di L. Salvarani, La Finestra Editrice, Lavis 2024, p. 
422.
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Marino impiega deliberatamente il termine, sia pure con valore traslato, 
connotativo, per il suo componimento: ‘grazioso’ per lingua e stile, ‘epigram-
matico’ per la gestione arguta («con arguzie vivaci»), ossia per la costruzione 
retorica che sviluppa la citazione biblica (dal Cantico dei cantici, ma il topos è 
rintracciabile anche nell’Antologia greca)5 in un ordito ossessivo di paradossi 
e antitesi che, attraverso una mirabile «fioritura tropicale del significante»,6 
culmina nell’immagine dell’ultima terzina. Ma l’uso di Lidio (controfigura di 
Marino non meno di Fileno) costituisce un hapax, pur motivato da esigenze 
poetiche e di contesto, oppure risponde a un lessico condiviso e a un’invalsa 
(per l’epoca) interpretazione di fenomeni letterari? La questione è senz’altro 
di ordine più generale.

Certo, quando si parla di epigramma si pensa a un genere formalmente 
e tematicamente codificato, il cui assetto emerge dalla combinazione di 
esigenze metriche e strategie retoriche ben definite, che ne determinano l’effi-
cacia comunicativa. Se, da un lato, la tradizione classica greca e latina offre un 
modello consolidato sotto il profilo tematico e stilistico, dall’altro la sua ripro-
duzione in volgare pone però questioni cruciali, soprattutto dal punto di vista 
formale. La trasposizione dell’epigramma in ambito moderno, e in particolare 
nel contesto italiano del XVII secolo, non è un semplice esercizio di imita-
zione; si tratta di un processo di adattamento che implica scelte oculate – ossia 
compromessi – in termini di metro e struttura.7

Nel corso di questo studio, intendo soffermarmi proprio su questo aspetto, 
interrogandomi su quali siano state le forme metriche privilegiate nella resa 
dell’epigramma in volgare e sulle motivazioni che hanno guidato tali scelte. 
L’interesse per il XVII secolo non è poi casuale: si tratta di un periodo in cui, 
capitalizzato il fervore teorico del Cinquecento, le riflessioni sulle forme della 
poesia si fanno particolarmente acute, con una forte attitudine tassonomica 
per la codificazione e l’evoluzione dei generi. Questo contesto offre quindi 
un terreno ideale per analizzare le strategie adottate dai poeti dell’epoca nel 
confrontarsi con l’eredità dell’epigramma classico.

5 Cfr. Favaro, Canti e cantori bucolici cit., p. 21n e P. V. Mengaldo, Prima lezione di 
stilistica, Laterza, Bari 2001, p. 93.

6 Ivi, p. 92.
7 Barbara Spaggiari – che si riferisce al contesto inglese ma con considerazioni 

utili anche per il nostro discorso – parla di «fluttuazione di genere […] per la difficoltà 
intrinseca, da un lato, a ‘tradurre’ l’epigramma classico in una poesia in lingua volgare, 
dall’altro, a distinguere tra forme brevi più o meno concorrenti» (B. Spaggiari, Studi su 
Luigi Groto e sull ’epigramma nei “Shakespeare’s Sonnets”, Lit Verlag, Zürich 2019, p. 31).
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A chiunque abbia familiarità con le raccolte di poesia del Cinque-Seicento 
è noto come le forme poetiche predilette per la resa dell’epigramma siano state 
il sonetto – di qui l’allusione mariniana da cui sono partito – e il madrigale, 
inteso ovviamente nella sua versione moderna e metricamente libera.8 Cito a 
titolo esemplificativo solo due casi, entrambi secenteschi, che testimoniano 
tale morfologia a livello editoriale: da un lato gli Epigrammi italiani di Giro-
lamo Frigimelica Roberti, pubblicati a Padova nel 1697, raccolgono per la loro 
quasi interezza solo sonetti; mentre dall’altro la più celebre raccolta Il Satirico 
Innocente. Epigrammi trasportati dal greco all ’italiano e commentati dal marchese 
Anton Giulio Brignole Sale (Genova 1648),9 congegnata sull’espediente finzio-
nale del manoscritto anonimo ritrovato, è composta di soli madrigali.

A monte di simili realizzazioni, però, vi sono varie riflessioni teoriche che 
rilevano, giustificano e promuovono la rispettiva assimilazione tra l’antico 
genere epigrammatico e la forma lirica volgare: l’analisi di tali posizioni e degli 
argomenti portati a loro sostegno permette dunque di chiarire alcuni aspetti 
di struttura – e quindi di poetica – relativi a una produzione niente affatto 
marginale della nostra letteratura, specie per il periodo qui preso in esame, 
inaugurato provvidenzialmente dal rinvenimento dell’Antologia Palatina ad 
opera di Claude Saumaise presso la Biblioteca di Heidelberg nel 1607.

8 Non affronterò in questa sede la questione di almeno altri due metri tipici del 
discorso epigrammatico nel Seicento: l’ottava e, soprattutto, la quartina di endecasillabi a 
rima alternata o incrociata, istituzionalizzata da alcuni capolavori del genere (cfr. infra il 
contributo di Kelly Nembrini in questo volume). La trattazione di tali forme, infatti, esula 
dal nostro interesse prettamente teorico: i documenti poetologici e metricologici dell’epoca 
si soffermano raramente – o non ne parlano affatto – sulla pertinenza di tali metri con 
l’epigramma rispetto a quanto avviene per il sonetto e il madrigale; se i trattati includono 
la quartina, ad esempio, la sua destinazione epigrammatica è eventualmente sottintesa o 
dimostrata solo negli esempi (si veda a tal proposito il cap. XXIII dell’Arte del verso italiano 
di Tommaso Stigliani dedicato a Del quartetto, del terzetto, del distico, del monostico). Qui 
ragioniamo in termini di considerazione e interpretazione dei fenomeni letterari, non di 
effettiva ‘resa’ (per quanto, beninteso, le due prospettive siano isolabili): che il sonetto fosse 
considerato come un epigramma è altra cosa dal fatto che la quartina fosse utilizzata (e 
dunque retoricamente, stilisticamente e contenutisticamente modellata) per fini assimilabili 
a quelli dell’epigramma antico. Inoltre – e condivido un’ipotesi, rimandando ad altra sede 
argomentazioni più puntuali – credo che questo tipo di quartina epigrammatica (e direi 
pure l’ottava, benché preceduta da una più solida tradizione) vada ricondotto senz’altro 
al dominio del madrigale libero: la strofa, dovendo concentrare faticosamente in sé un 
récit (brachilogico, perlopiù allusivo) e una pointe, risulta infatti spesso spezzata sul piano 
sintattico, ellittica nello svolgimento logico, e ricca di rime/assonanze interne o quantomeno 
di accenti che ne rilevano gli emistichi (es. voci tronche in 6a sede, in cadenza), al punto da 
legittimarne quasi una lettura ristrutturata nei versicoli di un madrigale.

9 Sulla vicenda editoriale dell’opera cfr. C. Bianchi, Redazioni e stampe del Satirico 
Innocente di Anton Giulio Brignole Sale, «Studi secenteschi», 53, 2012, pp. 53-71.
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I. Sonetto-epigramma

Procediamo però con ordine, iniziando dall’associazione tra sonetto ed 
epigramma. Tale accostamento, come ricorda Gino Ruozzi nella sua introdu-
zione agli Epigrammi italiani, data almeno alla fine del Quattrocento, quando 
si incontra nel proemio del Comento de’ miei sonetti di Lorenzo il Magnifico: 
«Ha grande similitudine e conformità questo modo di stile con lo epigramma, 
quanto allo acume della materia e alla destrezza dello stile».10

Il paradigma – avvalorato anche dalla pratica, pur meno frequente, del 
procedimento inverso11 – si è quindi consolidato nel corso del secolo succes-
sivo, alimentato dalla progressiva connotazione del sonetto in una chiave 
concettosa, fenomeno che, come osservato da James Hutton, si sviluppa paral-
lelamente alla diffusione della poesia epigrammatica alessandrina con il succe-
dersi delle stampe dell’Antologia Planudea a partire dal 1494.12 Inizialmente, 
quindi, l’accostamento non sembra fondarsi su motivazioni di natura pura-
mente metrica, quanto piuttosto su una lettura retorico-stilistica del genere. 
Nel tempo sono comunque in molti a esprimersi – pur con formulazioni 
corsive come quella di Lorenzo – sull’associazione sonetto-epigramma, e un 
primo tentativo di collezionare e mettere a sistema tali dichiarazioni si ha 
proprio nel Seicento con i Proginnasmi poetici di Udeno Nisiely (pseudonimo 
di Benedetto Fioretti),13 il cui contributo verrà successivamente integrato da 

10 L. de’ Medici, Comento de’ miei sonetti, a cura di T. Zanato, Olschki, Firenze 1991, 
p. 150. Si veda al riguardo G. J. Brown, Fernando de Herrera and Lorenzo de’ Medici: the sonnet 
as epigram, «Romanische Forschungen», 87, 2, 1975, pp. 226-238. Cfr. G. Ruozzi (a cura di), 
Epigrammi italiani. Da Machiavelli e Ariosto a Montale e Pasolini, Einaudi, Torino 2001, p. xix.

11 Mi riferisco al fenomeno letterario ben discusso da E. M. Duso, Il sonetto latino 
e semilatino in Italia nel Medioevo e nel Rinascimento, Antenore, Roma-Padova 2004. 
L’umanista milanese Lancino Curti, il più fecondo sperimentatore del genere, inserisce i 
suoi sonetti in lingua latina in una vasta raccolta – edita postuma in due decadi nel 1521 – 
intitolata Epigrammaton libri.

12 Cfr. J. Hutton, The Greek Anthology in Italy to the year 1800, Cornell University 
Press, Ithaca (New York) 1935, pp. 37-39; l’indagine dello studioso americano indaga 
proprio il fenomeno della ricezione dell’Antologia greca in area italiana fino all’Ottocento. 
Per Mario Praz, inoltre, un ruolo non secondario nell’affermazione del modello 
epigrammatico classico per la tessitura del sonetto avrebbe giocato la fortunata lezione 
degli Emblemata (1531) di Andrea Alciato: «Alciati’s model remains, first of all, the Greek 
epigram. The influence of the epigram […] was […] profoundly transforming poetry: 
it modelled the sonnet in its own image by making the tercets end in conceit, and by 
supplying the sonneteers with a whole set of finicky and witty Alexandrian themes» (M. 
Praz, Studies in Seventeenth-Century Imagery, The Warburg Institute, London 1939, p. 26).

13 U. Nisiely (B. Fioretti), Proginnasmi poetici, volume quarto, Zanobi Pignoni, 
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Federigo Meninni nel suo Ritratto del sonetto (1677), testo capitale della rifles-
sione teorica sulla poesia nel XVII secolo.

Nel secondo capitolo di quest’opera (A qual componimento de’ Latini si asso-
miglia il sonetto) Meninni affronta precisamente la questione ed evidenzia 
come, già a partire dalla metà del Cinquecento, fosse sorta una vera e propria 
«lite» tra i sostenitori del parallelismo sonetto-epigramma e coloro che, non 
persuasi, avevano puntualizzato le sensibili differenze fra i due componimenti.14 
Tra i critici contrari a questa identificazione spicca Antonio Minturno, il quale 
nell’Arte poetica respinge l’analogia, avvicinando invece il sonetto all’ode clas-
sica e considerando piuttosto come equivalente dell’epigramma il madrigale 
(nella sua forma antica, trecentesca).15 

Al contrario, tra i sostenitori del paradigma in oggetto, si annoverano altre 
figure di grande rilievo come Girolamo Ruscelli e Torquato Tasso, entrambi 
convinti – il primo nel suo Modo di comporre in versi nella lingua italiana e 
l’altro nella celebre Lezione sul sonetto di Della Casa – della capacità del 
sonetto di riprodurre le movenze stilistiche e tematiche dell’epigramma, oltre 
che quelle proprie dell’ode.16

Firenze 1638, p. 252: «Si contrasta se il nostro sonetto è l’epigramma de’ greci e de’ latini. 
L’Accad. della Crusca nell’Inf. secondo ‹c.› 59 dice di sì. Così anche Gregorio Giraldi, De 
Poeti‹s› c. 195. Vedi lo stesso a c. 364, 365. E il Varchi altresì nelle sue Lez. car. 462. Quanto 
sia differente il nostro sonetto dall’epigramma, te ne accerterai dal considerare le condizioni 
appartenenti all’uno e all’altro. […] Molto più stretta conformità con l’epigramma tiene il 
madrigale, che il sonetto. E di questa opinione ancora è il Minturno».

14 F. Meninni, Il ritratto del sonetto e della canzone, a cura di C. Carminati, 2 voll., 
Argo, Lecce 2002, pp. 9-13; e rimando senz’altro alle relative note della curatrice.

15 A. Minturno, L’Arte poetica, Valvassori, Venezia 1563, pp. 240-242. In 
particolare: «se composizione si truova in nostra lingua, la quale abbia qualche similitudine 
dell’epigramma, è questa [il madrigale]» (ivi, p. 261).

16 È comunque singolare, fra i sostenitori del paragone epigramma-sonetto, il caso 
ricordato sia da Fioretti che da Meninni di Lionardo Salviati. Se infatti ne Lo ’Nfarinato 
secondo questi dichiara che «Per epigramma, parlandosi, come si parla, di componimenti di 
questa lingua, non si poteva intendere d’altra cosa che di sonetti» (L. Salviati, Lo ’Nfarinato 
secondo, Padovani, Firenze 1588, p. 59), è curioso che in tutte le prime tre edizioni del 
Vocabolario della Crusca l’equivalenza con il metro volgare sia piuttosto instaurata con il 
madrigale, sotto la cui voce si legge – con minime differenze tra le edizioni – la seguente 
definizione: «Poesia lirica breve, e non soggetta a ordine di rime, in Latin. forse epigramma» 
(dalla seconda edizione del Vocabolario del 1623). Si aggiunga, tra gli altri fautori del paragone 
non menzionati da Meninni, il defilato Pietro Martire Romani, per cui il sonetto «corrisponde 
(quanto vuole un ingegnosissimo moderno) all’epigramma de’ latini» (P. M. Romani, Le Muse 
toscane overo Le nove testure della rima, Zannetti, Orvieto 1620, p. 12): ove il «moderno» in 
questione potrebbe essere Marino, che proprio nel 1620 dava alle stampe la Sampogna, da cui 
ho preso le mosse per la presente trattazione. Infine, anche Giuseppe Battista, autore di tre 
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Il discorso di Meninni, tuttavia, giunge a valle di uno degli snodi essen-
ziali della riflessione metricologica del Seicento: l’Arte del verso italiano (1658) 
di Tommaso Stigliani. È infatti lui a dichiarare in maniera netta la ragione 
primaria della prossimità di sonetto ed epigramma: «Il sonetto è un componi-
mento atto a spiegare i soggetti brevi di qualunque genere si sieno (cioè o alti, 
o bassi, o mezani) essendo quasi un determinato epigramma».17

Alla luce di tale affermazione e seguendo il pensiero di altri teorici e trat-
tatisti, è possibile individuare alcuni degli argomenti più frequentemente 
addotti a sostegno di questa «doctrine of equivalence»,18 i quali possono essere 
così sintetizzati:
1. il sonetto è un componimento formalmente breve (costituito da un numero 

pari di versi: dato non trascurabile per un genere che, nella sua versione 
greco-latina, ha tra i metri d’elezione il distico elegiaco) e di facile tessitura;

2. come sottolineato da Stigliani, il sonetto è una forma poetica 
tematicamente aperta, disponibile ad accogliere una vasta gamma di 
argomenti senza limitazioni specifiche (specialmente, direi, nel Seicento, 
ove l’‘emancipazione’ dei soggetti lirici assurge a principio di poetica);

3. infine, non scontato, l’organizzazione del materiale linguistico nel sonetto 
risulta già dalla fine del Cinquecento – e in misura maggiore poi nel 
Seicento grazie all’impulso dato in questa direzione dalla lirica mariniana19 
– caratterizzata da un «andamento epigrammatico, con conseguente 
potenziamento dei nessi logici che accompagnano e sbilanciano il testo 
verso la conclusione arguta»;20 e questo fenomeno trova conferma nella 

centurie di epigrammi latini (Baba, Venezia 1659), finirà per annullare le distanze tra i due 
componimenti: «Dal sonetto nulla differisce l’epigramma, se non per differenza d’idioma» (G. 
Battista, Lettere, Combi e La Noù, Venezia 1978, p. 119).

17 T. Stigliani, Arte del verso italiano, Angelo Bernabò dal Verme, Roma 1658, p. 219.
18 Hutton, The Greek Anthology in Italy to the year 1800 cit., p. 57.
19 Cfr. a riguardo G. Cerboni Baiardi, Storia e strutture della prima lirica mariniana, 

«Studi secenteschi», 6, 1965, pp. 3-35: 21-22. D’altronde è lo stesso Marino ad arrogarsi il 
merito della diffusione di una simile strategia: «[…] chiudere un sonettuzzo con una bella 
punta (ilche pure alla fine hanno da me imparato)» (dalla lettera a Claudio Achillini in 
Marino, Sampogna cit., p. 52).

20 G. Raboni, L’anima nei piedi. Struttura e terzine nelle raccolte di rime tra Cinquecento 
e Seicento, «Stilistica e metrica italiana», 12, 2012, pp. 125-172: 126. Ma si veda anche G. 
Forni, Il canone del sonetto nel XVI secolo, «Schede umanistiche», 2, 1997, pp. 113-122; I. 
Pantani, Ragioni metriche del classicismo, in A. Quondam (a cura di), Classicismo e culture di 
Antico regime, Bulzoni, Roma 2010, pp. 239-286: 263-266; ed E. Raimondi, Rinascimento 
inquieto, Einaudi, Torino 1994, pp. 283-284, che con riferimento alla linea del petrarchismo 
meridionale cinquecentesco scrive: «L’interpretazione epigrammatica o madrigalesca del 
sonetto mobilita una tecnica argomentativa per così dire a cuspide, proiettata tutta verso 
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trattatistica coeva.21

Per contro, le principali obiezioni avanzate dai critici in opposizione all’a-
nalogia sonetto-epigramma possono riassumersi in due punti essenziali:
1. la naturale inclinazione del sonetto – come conferma la sua affinità con l’ode 

latina suggerita da diversi autori – non porterebbe il metro a contemplare 
i temi ‘bassi’ dell’epigramma, ma piuttosto soggetti di maggiore gravità. 
Già Ruscelli, pur ammettendo l’accostamento con l’epigramma, avvertiva: 
«[ha] però il sonetto natura di ricevere i soggetti alti et gravi et ancor lo 
stile, molto più che gli epigrammi né le ode non hanno»;22

2. la struttura fissa e la lunghezza invariabile dei versi del sonetto risulterebbero 
incompatibili con la varietà metrica a cui aveva tradizionalmente accesso 
l’epigramma classico. Si tratta della più evidente – e scontata – obiezione 
contro il paradigma sonetto-epigramma. Così Fioretti: «Perocché vedrai 
l’epigramma esser talora infinito d’un verso e non più, e alle volte lungo, e 
finalmente instabile di grandezza, […] Ma il sonetto vero è sempre di 14 
versi».23

A questo punto del nostro discorso, viene a proposito un testo di Bernar-
dino Baldi (1553-1617), prolifico autore di epigrammi volgari (per cui rinvio 
senz’altro alle accurate pagine a lui dedicate da Chiara Casiraghi all’interno 
del presente volume). Nel denso e programmatico Discorso dell ’Autore che 
introduce, dopo la dedica a Gabriello Chiabrera, il ms. 45.D.1 della Biblioteca 
Corsiniana (collettore autografo che testimonia una delle redazioni del corpus 
epigrammatico baldiano, databile al 1610) si legge:

la clausola del discorso lirico per estrarne non una semplice sentenza, come accade nel 
modello petrarchesco, ma un’iperbole o un paradosso che sappia al limite sorprendere, il 
Meninni direbbe d’accordo col Tesauro un concetto ingegnoso e urbanamente fallace». 
Sulla stessa linea sono le considerazioni preliminari di G. Getto, Introduzione, in G. Getto, 
E. Sanguineti (a cura di), Il Sonetto. Cinquecento sonetti dal Duecento al Novecento, Mursia, 
Milano 1957, pp. v-xxxix: xxxii-xxxiii.

21 Cfr. G. Ruscelli, Del modo di comporre in versi nella lingua italiana, a cura di F. 
Rustici, Vecchiarelli, Roma 2019, p. 227: «Sono i sonetti fatti propriamente per usar alla 
guisa degli epigrammi et dell’ode latine et greche, cioè che ciascuno contenga un pensiero, 
o un soggetto particolare che in lui finisca, né gli convenga seguir altro sonetto appresso per 
continuar tal soggetto». Un altro esempio si può trovare nelle Lodi et canzonette spirituali. 
Raccolte da diversi autori et ordinate secondo le varie maniere de’ versi, Tarquinio Longo, 
Napoli 1608, pp. 12-13: «i sonetti par che corrispondano all’epigramma, avendo un sol 
concetto e una chiusa».

22 Ruscelli, Del modo di comporre cit., p. 227.
23 Nisiely (Fioretti), Proginnasmi poetici cit., p. 252.
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Il Sonetto pare che possa dirsi un grande Epigramma, tuttavia se bene si con-
sidera è di diversa condizione, sì perché non è molto capace di bassezze e di 
scherzi piacevoli sì ancora per essere ristretto ad un sol numero di versi e quasi 
alla med[esima] testura delle rime, cosa quanto alla determinazione de’ versi 
non usata mai né da Greci né da Latini, e pare che ripugni alla natura stessa per 
ciò che se i suggetti non sono eguali perché dar loro sempre eguale il num[ero] 
de’ versi? […] L’Epigramma all’incon[tro] serbando l’ordine della natura s’al-
larga e s’accorcia sec[ondo] che fa di mestiere.

Per tutte queste ragioni Baldi preferisce istituire un diverso e più persuasivo 
raffronto:

Il Madrigale è il più simile componim[ento] all’Epigramma che s’abbia la 
lingua nostra di maniera che levatine i versi spezzati diventa quasi una cosa 
med[esima], se bene conservando il proprio essere è differente sì perché è più 
dolce e non così atto a gli scherzi nelle facezie proprie dell’Epigramma, e più 
gli s’addattano gli spiriti vani che la sodezza de’ concetti gravi.24

Ed eccoci così al secondo paradigma.

II. Madrigale-epigramma

La corrispondenza tra madrigale ed epigramma comincia ad acquisire 
consistenza teorica e pratica già a partire dalla seconda metà del Cinquecento, 
quando il madrigale, prevedendo una struttura metrica di ridotto numero di 
versi e una disposizione ravvicinata delle rime, consolida la propria fisionomia 
di forma breve, agile e musicale (non solo nel senso di disposizione a un’even-
tuale intonazione). Si tratta di un percorso che culmina alla fine del secolo:

L’idea che il madrigale fosse la forma metrica italiana, se non equivalente, al-
meno la più vicina all’epigramma, fu largamente diffusa per tutto il Cinquecen-
to. Solo alla fine del secolo esso appare, però, come effettivo successore dell’epi-
gramma; e non tanto alla luce delle riflessioni teoriche quanto delle pratiche di 
seduzione-traduzione, o meglio di imitazione, che impongono, nel confronto 
fra i testi (e quindi fra i generi), una riflessione sulle loro affinità espressive.25

24 Cito da A. Serrai, Bernardino Baldi. La vita, le opere, la biblioteca, Sylvestre 
Bonnard, Milano 2002, pp. 224-225.

25 Cfr. S. Ritrovato, Studi sul madrigale cinquecentesco, Salerno Editrice, Roma 2015, 
pp. 78-95, in part. p. 94.
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Il riferimento alla traduzione diventa quindi indicativo, proprio perché il 
madrigale si configura come una forma che non solo rielabora idealmente ma 
effettivamente traduce l’epigramma classico. Non è un caso che per l’appunto 
Stigliani, pur assecondando in maniera chiara il binomio sonetto-epigramma, 
faccia riferimento nel suo trattato a quel filone della madrigalistica che si 
connette direttamente all’epigramma classico per via di traduzione: «Molti 
degli più ingegnosi epigrammi greci e de’ latini sono stati da’ nostri tradotti in 
madrigali, e consolano non poco l’intelletto».26

Tale «piccola tradizione» nella vastissima letteratura madrigalistica – isolata 
da Alessandro Martini in un importante studio sul genere27 – si caratterizza 
addirittura per una ancora più radicale brevità nel numero dei versi, come nel 
caso di un madrigale di Guarini che traduce in soli cinque versi l’epigramma 
di Ausonio «Infelix Dido, nulli bene nupta marito: / hoc pereunte fugis, hoc 
fugiente peris» con il seguente testo: «O sfortunata Dido, / mal fornita d’amante 
e di marito, / ti fu quel traditor, questo tradito. / Morì l’uno e fuggisti, / fuggì 
l’altro e moristi».28 La stessa traduzione, ancor più condensata, si ritrova in una 
versione a quattro versi attribuita a Tasso e riportata da Stigliani come esempio 
di ‘madrigale da traduzione’:29 «Ahi sfortunata Dido / mal provista d’amante e 
di marito. / Morì questo e fuggisti. / Fuggì quello e moristi».30

26 Stigliani, Arte del verso italiano cit., p. 234.
27 A. Martini, Marino e il madrigale attorno al 1602, in F. Guardiani (ed.), The Sense 

of Marino. Literature, Fine Arts and Music in the Italian Baroque, Legas, New York-Ottawa-
Toronto 1994, pp. 361-394. Dello stesso, si tenga presente pure: A. Martini, Ritratto del 
madrigale poetico fra Cinque e Seicento, «Lettere Italiane», 33, 4, 1981, pp. 529-548.

28 Cfr. Martini, Marino e il madrigale attorno al 1602 cit., pp. 369-370: «L’imitazione 
dell’epigramma antico sembra dunque giustificare i più brevi componimenti delle raccolte 
a stampa». Lo stesso esempio – per il testo: Rime, n. cxxiv, in B. Guarini, Opere, a cura di 
M. Guglielminetti, Utet, Torino 2013 – compare anche nel dialogo del 1589 sul nuovo 
verso novenario di Ciro Spontone, dove la citazione di Guarini serve a dimostrare «che, 
avendo il madrigale gran somiglianza con l’epigramma, deve essere da lui lontana la molta 
lunghezza, la quale è odiosa e piena sovente di borra: ed accostandosi, anzi congiungendosi 
con la brevità, vi si scopre subito uno svegliato ardire ed una vivacità che lo fa leggere e 
rileggere molte volte; né mai s’è sazio di replicarlo, sì ch’eternamente vive nella memoria 
degli uomini» (C. Spontone, Il Bottrigaro overo del nuovo verso enneasillabo, Girolamo 
Discepolo, Verona 1589, p. 10).

29 Anche Stigliani si cimenta in prima persona con una traduzione in madrigale 
di un epigramma greco su Medea mediato forse da una versione latina di Poliziano: T. 
Stigliani, Il Canzoniero, Zannetti, Roma, 1623, p. 359. Sul componimento e su alcuni 
esempi di simili madrigali si veda M. Dal Cengio, L’ombra inquieta nelle Rime di Celio 
Magno, «Filologia e critica», 43, 1, 2018, pp. 34-56: 47-52. Un elenco degli epigrammi 
dell’Antologia greca tradotti da Stigliani nelle sue Rime del 1605 è fornito da Hutton, The 
Greek Anthology in Italy to the year 1800 cit., pp. 348-349.

30 Stigliani, Arte del verso italiano cit., p. 234.
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Sull’esempio di quanto fatto sopra, possiamo ora puntualizzare alcuni dei 
principali argomenti a favore dell’identificazione del madrigale con l’epi-
gramma.
1. La brevitas: la forma del madrigale, per il ridotto numero di versi, si 

approssima alla concisione dei distici e dei monostici in cui si realizzano 
molti epigrammi classici. La sua struttura breve risponde alla necessità di 
focalizzarsi su un singolo concetto, come avviene appunto nell’epigramma.

2. La variatio: la libertà metrica del madrigale consente di generare strutture 
sempre nuove, in sintonia con il contenuto, adattandosi così alla flessibilità 
tematica propria dell’epigramma. A fronte di tale disponibilità, prevale 
comunque – anche in ragione della brevità versale – una distribuzione 
ravvicinata delle rime, la quale concorre a quella sensazione di dinamismo 
e incisività semantica tanto congeniale al genere.31

3. Il fulmen in clausula: il madrigale, in particolare nella sua versione più 
evoluta, presenta una chiusa concisa e arguta che ricorda la terminazione 
‘aculeata’ di molti epigrammi. La rima baciata in chiusura (combinatio) – per 
nulla canonica nel sonetto – accentua l’arguzia finale, risolvendo il tenore 
del penultimo verso e sigillando il componimento in un distico risolutivo. 
Stigliani, con la sua consueta sensibilità, rileva questa fenomenologia: «Ma 
infallibilmente ha da esser rimata la chiusa, ed oltracciò arguta di concetto 
e (come dicono i latini) aculeata. Altrimenti farebbe insipida fine e fredda. 
Né può un sì picciolo corpicello aggradare, quando egli non sia tutto 
sostanza e tutto vivacità».32

Questa vivacità stilistica e concettuale costituisce quindi la qualità distin-
tiva del madrigale, un tratto che lo allinea opportunamente all’epigramma, il 
quale, nella sua essenza, punta a una densità di significato espressa in maniera 
rapida e pregnante.

La comparazione tra madrigale ed epigramma, delineatasi praticamente già 
nel corso del Cinquecento, riuscì però ad imporsi davvero in sede teorica solo 

31 Marino, ad esempio, «presenta un campionario di schemi vastissimo, per cui nei 
205 madrigali delle Rime del 1602 solo dieci sono costruiti su schemi ricorrenti» (Martini, 
Marino e il madrigale attorno al 1602 cit., p. 363).

32 Stigliani, Arte del verso italiano cit., p. 233. E in effetti, prendendo in esame 
i testi degli autori, tra le «tendenze metriche del madrigale libero» (che il magistero di 
Marino contribuisce a stabilizzare) c’è proprio quella di «chiuderlo sempre con un 
distico a rima baciata» (Martini, Marino e il madrigale attorno al 1602 cit., p. 363). Sul 
precedente cinquecentesco di tale uso cfr. A. Daniele, Teoria e prassi del madrigale libero nel 
Cinquecento (con alcune note sui madrigali musicati da Andrea Gabrieli), in Linguaggi e metri 
del Cinquecento, Marra, Cosenza 1994, pp. 159-225: 180-181.
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verso la fine del secolo, e Stigliani, a metà di quello successivo, si trovò così a 
raccogliere i frutti di una stagione madrigalistica in cui tale affinità si era fatta 
stilisticamente più consapevole:33 in questo senso Ulrich Schulz-Buschhaus 
poté riconoscere in lui il teorico della forma ‘epigrammatica’ del metro (che 
per campione ebbe il pur nemico Marino), ossia la terza e secentesca fase in 
che il critico ipotizza nella sua Stiltypologie del madrigale libero dopo quella 
iniziale e ‘discorsiva’ (ben illustrata nell’opera lirica ariostesca) e quella ‘melica’ 
(pienamente rappresentata dalla produzione di Strozzi il Vecchio).34

III. Sonetto-madrigale-epigramma

Sia il sonetto che il madrigale, dunque, privi entrambi di limitazioni conte-
nutistiche35 e ben attagliandosi al «gusto barocco per la formulazione spiritosa 
e la chiusa epigrammatica»,36 apparirebbero validi corrispettivi del componi-
mento classico.

Tommaso Campanella, nella Poetica italiana, tenta addirittura di distin-
guere in maniera più precisa il genere latino di riferimento per i due metri, 
affermando che i «sonetti rispondono all’epigramma eroico», mentre «i madri-
gali al faleuco epigramma».37 Credo che tale distinzione, più che di carattere 
contenutistico, sia di ordine prettamente metrico: se l’endecasillabo volgare 
è tradizionalmente assimilato all’esametro, non è improprio riconoscere nel 
più breve settenario un equivalente (in proporzione) dell’endecasillabo falecio: 
di conseguenza il sonetto, che di soli endecasillabi è intessuto, non può che 
corrispondere a un epigramma composto di esametri, ovvero il tipo classico in 
distici elegiaci; mentre il madrigale libero, in cui il settenario è spesso la misura 

33 Un precedente secentesco di Stigliani nell’equazione madrigale-epigramma è 
l’autorevole M. Peregrini, Delle acutezze, che altrimenti spiriti, vivezze e concetti volgarmente 
si appellano, in E. Raimondi (a cura di), Trattatisti e narratori del Seicento, Ricciardi, Milano-
Napoli 1960, pp. 113-168: 157: «I madrigali parimente, che in toscano corrispondono agli 
epigrammi, sono appresso di me un’opera di poca lieva, quando non sieno acuti»; ma poco 
dopo: «I sonetti ancor essi hanno dell’epigramma: però bramano alcun acume almeno nel 
finimento» (ivi, p. 158).

34 U. Schulz-Buschhaus, Das Madrigal. Zur Stilgeschichte der italienischen Lyrik 
zwischen Renaissance und Barock, Verlag Gehlen, Berlin-Zürich 1969.

35 Cfr. W. T. Elwert, La poesia lirica italiana del Seicento. Studio sullo stile barocco, 
Olschki, Firenze 1967, p. 93: «esso [il madrigale] divenne ora il recipiente dentro il quale, 
come nel sonetto, il poeta barocco versa tutti gli spunti che gli sembrano poetabili».

36 Ibidem.
37 T. Campanella, Poetica. Testo italiano inedito e rifacimento latino, a cura di L. Firpo, 

Reale Accademia d’Italia, Roma 1944, p. 200.
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dominante, può così ben rappresentare il più ‘breve’ (sillabicamente parlando) 
epigramma in endecasillabi faleci.

Pur non cimentandosi nel sottile distinguo dello Stilese, è da credere che, 
comunque, anche Stigliani nell’Arte del verso italiano intenda una forte conti-
nuità fra sonetto e madrigale come forme volgari di epigramma. La distin-
zione tra l’uno e l’altro sarebbe, in un certo senso, relativa soltanto alla loro 
lunghezza: dando infatti come limite massimo del madrigale i dieci versi, 
Stigliani argomenta che «quando egli avesse a passare i dieci, più commodo 
torna far sonetto»,38 in modo speculare a quanto indicato in un altro passo 
del trattato, per cui, qualora un poeta avesse avuto intenzione di versificare 
un soggetto più breve di quattordici versi, sarebbe stato meglio abbandonare 
l’idea del sonetto e ricorrere al madrigale. Siamo di fronte a una di quelle indi-
cazioni – tipiche dell’Arte del verso italiano – in cui l’autore esorta a ponderare 
preliminarmente la scelta della forma metrica sulla base dell’ampiezza dell’ar-
gomento che si vuole poetare, eppure, in questo caso, la notazione di Stigliani 
presenta una certa attinenza con la realtà dei fatti. Tra le tendenze metriche 
del madrigale che già si delineano alla fine del Cinquecento, infatti, c’è proprio 
quella di «non superare mai la misura dei tredici versi»:39 un termine che, a ben 
vedere, segna proprio il confine ultimo prima di approdare ai quattordici versi 
del sonetto.

Ricondurre dunque la distinzione fra madrigale e sonetto alla sola lunghezza 
e misura versale (e alla scansione delle rime) significa ammettere un’inter-
scambiabilità di fondo fra i due metri, non più l’uno «controcanto»40 dell’altro 
come ancora poteva apparire nella lirica cinquecentesca: e allora potrebbe 
forse acquistare un qualche significato anche la posizione dei due capitoli loro 
dedicati all’interno dell’Arte, quasi che la loro prossimità riproduca, in qualche 
modo, la vicinanza teorica di sonetto e madrigale quali forme dell’epigramma 
secentesco.

38 Stigliani, Arte del verso italiano cit., p. 232.
39 Martini, Marino e il madrigale attorno al 1602 cit., p. 363.
40 M. Praloran, Metrica e ritmo nella poesia italiana. Guida anomala ai fondamenti 

della versif icazione, SISMEL – Edizioni del Galluzzo, Firenze 2011, p. 62.
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IV. Fuori d’Italia

Sia detto in conclusione che l’accostamento tra sonetto o madrigale ed 
epigramma, pure generatasi (o affinatasi) in ambito italiano, valica ben presto 
i confini della nostra letteratura diventando un luogo comune tanto in Spagna 
come in Francia.41 Per quanto riguarda l’ambito transalpino vanno segnalate 
le riflessioni di Guillaume Colletet nella sua Art poëtique (1658), divisa in vari 
trattati (De l ’epigramme; Du sonnet; Du poeme bucolique, de l ’eglogue, de la pasto-
rale et de l ’idyle; De la poesie morale et sententieuse) seguiti da un Discours de l ’Elo-
quence et de l ’Imitation des Anciens e da un altro Discours contre la Traduction: 
se nel primo di questi trattati è segnalata la prossimità dell’epigramma al 
madrigale nel contesto della poesia spagnola e italiana,42 nel secondo trat-
tato si avverte in maniera generale (con riferimento quindi anche all’ambito 
francese) che «nel pensiero di alcuni, il sonetto non è altro che un epigramma 
limitato ad un certo numero di versi».43

A Colletet fa quindi seguito Nicolas Boileau-Despréaux nella sua Arte 
poetica (1674), testo capitale della letteratura europea del Seicento e desti-
nato a influenzare la poesia non solo francese dei secoli successivi. Con toni 
più severi rispetto al predecessore, Boileau avverte nel canto secondo dell’o-
pera: «L’epigramma, più libero nella sua breve espressione, spesso non è che un 
motto di spirito ornato da due rime. Un tempo sconosciuti ai nostri autori, i 
concetti vennero dall’Italia nei nostri versi. Il volgo, abbagliato dall’inganne-
vole lusinga, accorse avido alla nuova esca. Resi arditi dal favore del pubblico 
essi inondarono baldanzosamente il Parnaso. Per primo ne fu invaso il madri-
gale; lo stesso altero sonetto fu contagiato» (II, vv. 103-112).44

41 Per l’ambito spagnolo rimando sempre a Brown, Fernando de Herrera and Lorenzo 
de’ Medici cit.

42 G. Colletet, L’art poëtique, Antoine de Sommaville et Louis Chamhoudry, Paris 
1658, De l ’epigramme, p. 36: «car quant aux Italiens et aux Espagnols, on peut dire que leur 
gentil madrigal leur tient lieu d’epigramme; dont ils n’ont pas encore inseré le nom dans 
leurs poësies, mais dont ils employent si agreablement les plus nobles sujets sous cet autre 
titre, si connu et si familier parmy eux» («per quanto riguarda gli italiani e gli spagnoli, si 
può dire che il loro gentile madrigale serve come loro epigramma, il cui nome non hanno 
ancora inserito nei loro poemi, ma i cui soggetti più nobili impiegano così piacevolmente 
sotto quell’altro titolo, così ben noto e familiare per loro»).

43 Ivi, Traitté du sonnet, p. 3: «dans la pensée de quelques uns, le sonnet n’est autre 
chose qu’une epigramme bornée d’un certain nombre de vers» («nel pensiero di alcuni il 
sonetto non è altro che un epigramma limitato a un certo numero di versi»).

44 N. Boileau-Despréaux, Arte poetica, a cura di P. Oppici, Marsilio, Venezia 1995, 
pp. 62-63: «L’épigramme, plus libre en son tour plus broné, / N’est souvent qu’un bon mot 
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Con il suo ossessivo richiamo al ‘buon senso’ e alla ‘ragione’, Boileau anti-
cipa lo stesso atteggiamento di distacco dal concettismo secentesco – di cui il 
paragone fra epigramma e madrigale/sonetto è manifestazione teorica – che 
assumerà in pieno Settecento il frate bussetano Ireneo Affò compilando la 
voce «Epigramma» del suo Dizionario precettivo, critico ed istorico della poesia 
volgare (1777): «Alcuni giudicarono, che l’epigramma volgare fosse il sonetto 
[…] E questo era per avventura uno de’ motivi, che determinava i secentisti a 
chiuder sempre il sonetto con arguzia».45

de deux rimes orné. / Jadis de nos auteurs les pointes ignorées / Furent de l’Italie en nos vers 
attirées. / Le vulgaire, ébloui de leur faux agrément, / A ce nouvel appât courut avidement. 
/ La faveur du public excitant leur audace, / Leur nombre impétueux inonda le Parnasse. 
/ Le madrigal d’abord en fut enveloppé; / Le sonnet orgueilleux lui-même en fut frappé».

45 I. Affò, Dizionario precettivo, critico ed istorico della poesia volgare, Filippo 
Carmignani, Parma 1777, p. 178.
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Il genere dell’epitaffio giocoso nel Seicento italiano

I. Loredan e Michiel: il CimiteRio

«Così, mentre in Francia andava ringentilendosi e diventando una delle 
forme più snelle e spirituelles della letteratura epigrammatica, l’epitaffio giocoso 
aveva fatto tra noi l’ultimo sforzo e toccato il culmine della sua fortuna di 
‘genere letterario’ col Loredan»:1 questo fu il giudizio di Bindo Chiurlo all’i-
nizio del Novecento, in un articolo che tentava di tracciare una genealogia 
dell’epitaffio giocoso, che conducesse dalle origini del genere fino al Cimiterio.2

L’epitaffio giocoso, infatti, è un genere poetico legato, fin dalla sua origine, 
all’epigramma di stampo greco, del quale recupera e attualizza le freddure e 
la sottigliezza ingegnosa. Rispetto al modello originario, però, i corrispettivi 
italiani snelliscono la doppia natura del componimento: la componente catul-
liana, elegante e aggraziata, lascia spesso spazio a quella mordace dell’invet-
tiva, legata alla produzione di Marziale. Dopo un periodo di scarsa fortuna 
in età imperiale e nel Medioevo, l’epigramma riappare nella seconda metà 
del Quattrocento ad opera degli umanisti, quando si evolve in strumento 
della satira più velenosa, spesso senza autore e destinatario certi, in modo da 
essere riadattabile per occasioni diverse: un esempio è offerto dal fenomeno 
delle Pasquinate, versi anonimi affissi sulla statua di Pasquino, vicino a piazza 
Navona, che si scagliavano contro i papi o i protagonisti della Curia romana. 
In questo periodo l’epigramma diventa anche una forma di scrittura popo-
lare: dalla mescolanza fra tragico e ridicolo deriva l’abbassamento del tono 
sublime della poesia; il tema è sempre più spesso quello della morte, nella 
forma dell’epitaffio, che può assumere toni seri ed encomiastici (si vedano 

1 B. Chiurlo, Gian Francesco Loredano e l ’epitaff io giocoso, «Nuovo Archivio veneto», 
10, 1910, pp. 177-213: 207.

2 G. Loredan, P. Michiel, Il Cimiterio. Epitafi giocosi, Guerigli, Venezia 1653; si cita 
qui dall’edizione Guerigli, Venezia 1658.



98

Kelly Nembrini

gli epitaffi di Gabriello Chiabrera,3 per esempio) oppure giocosi. È proprio 
in questo secondo filone che si colloca l’opera di Loredan e Michiel,4 in cui 
l’epitaffio si arricchisce di facezie e motti di spirito, pur rimanendo porta-
voce di maldicenze e pettegolezzi. Costituito inizialmente da una centuria 
e progressivamente ampliatosi fino alle quattro del 1653,5 il Cimiterio è un 
tentativo di restituzione di un fermo immagine esaustivo della contempora-
neità in cui gli autori si trovano a vivere; con uno scopo sociale, quindi, in cui 
«disprezzo per la morale, acutezza, genio, abilità poetica sembrano cooperare 
all’interno di un’operazione di trasgressione, sotto la cui cifra è forse possibile 
collocare gran parte della produzione degli Incogniti».6 Seguendo un ordine 
per lo più oscuro viene offerta al lettore una carrellata di improbabili ritratti 
dei tipi umani più disparati, dall’avaro al ciarlatano, dalla zingara alla ruffiana, 
passando per Argante, Angelica e Nicolò Franco: com’è connaturato all’epi-
gramma, il soggetto principe è il vizio, declinato nelle molte categorie del suo 
manifestarsi. Uno spazio speciale è riservato alla misoginia, che passa attra-
verso il ritratto di singoli tipi di donne (la meretrice, l’ebrea, la bella donna), 
ma anche attraverso la condizione in cui le donne costringono gli uomini, 

3 G. Chiabrera, Opera lirica, vol. IV, a cura di A. Donnini, Res, Torino 2006, pp. 131-149.
4 Per un approfondimento sulle biobibliografie dei due, C. Carminati, Loredan, 

Giovan Francesco, in Dizionario biografico degli italiani, vol. LXV, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma 2005, pp. 761-770; L. Spera, Due biografie per il principe degli Incogniti. 
Edizione e commento della “Vita di Giovan Francesco Loredano” di Gaudenzio Brunacci (1662) 
e di Antonio Lupis (1663), I libri di Emil, Bologna 2014; G. Ghilini, Teatro d’Huomini 
letterati, voll. I e II, Guerigli, Venezia 1647, pp. 105 e 215; A. Aprosio, La Biblioteca Aprosiana, 
Manolessi, Bologna 1673, p. 109; L. Crasso, Elogi d’Huomini letterati, vol. II, Combi e La 
Noù, Venezia 1666, p. 265. Sull’Accademia degli Incogniti, fondata dalla collaborazione dei 
due nel 1630, cfr. M. Miato, L’Accademia degli Incogniti di Giovan Francesco Loredan. Venezia 
(1630-1661), Olschki, Firenze 1998 e D. Conrieri (a cura di), Gli Incogniti e l ’Europa, I libri 
di Emil, Bologna 2011.

5 L’opera viene pubblicata in una prima edizione, contenente solo i primi cento 
epitaffi (quartine di endecasillabi in rima incrociata ABBA) nel 1634, a Venezia per lo 
stampatore Sarzina. La seconda edizione ufficiale, costituita da tre centurie, esce nel 1645. 
Compare in questa edizione, fra gli autori, anche Antonio Maria Vassalli: molteplici sono 
ancora i dubbi riguardanti la sua identità e la sua effettiva partecipazione alla stesura 
dell’opera, cfr. L. Spera, Verso il Moderno: pubblico e immaginario nel Seicento italiano, Carocci, 
Roma 2008, pp. 141-165 e A. Griva, D. Virdis, La mitica Elena nell ’aldilà in due epigrammi 
de Il Cimiterio di Pietro Michiele e Giovan Francesco Loredano e nella Letteratura neogreca. Da 
simbolo amoroso a protagonista di opere parodiche, «Rivista di letteratura comparata italiana, 
bizantina e neoellenica», 5, 2021, pp. 11-24. L’edizione completa di quattro centurie (d’ora 
in avanti indicate da me in numeri romani a fianco del titolo dell’epitaffio) esce per la prima 
volta a Venezia, per Guerigli, nel 1653.

6 Spera, Verso il Moderno cit., p. 153.
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che vengono per questo sbeffeggiati (il becco, il cornuto, il marito geloso). 
Considerato spesso triviale e squalificante, il Cimiterio si pone in continuità e 
dialoga apertamente con un certo tipo di tradizione cinque e seicentesca, della 
quale recupera e rinnova moduli, soggetti, forme: se Andrea Calmo7 è già stato 
individuato dalla critica come interlocutore, il principale modello risulta essere 
quello di Anton Francesco Grazzini, detto il Lasca,8 seppur con una media-
zione dell’opera-pastiche di Pierre François Sweerts.9 Nei suoi Epitaphia ioco-
seria, latina gallica italica hispanica lusitanica belgica,10 infatti, Sweerts raccoglie 
tutti gli epigrammi di Calmo in veneziano e alcuni versi del Lasca e di altri 
autori del Cinquecento, fra quelli italiani. 

Il modello in alcuni casi viene replicato con variazioni minime, che riguardano 
il soggetto a cui l’epitaffio giocoso è indirizzato e non il concetto arguto che vi 
soggiace: un esempio è dato dall’epigrafe che il Lasca dedica a «Batista» Strozzi:

Batista giace qui, buona persona.
Poeta fu ex tempore e le foglie
d’Apollo meritò, ma tolse moglie
e ’n capo non gli entrò poi la corona.11

7 Chiurlo, Gian Francesco Loredano e l ’epitaff io giocoso cit., pp. 183-186: «Andrea 
Calmo nei suoi epitaffi […] unico autore che preannunci schiettamente l’epitaffio 
secentesco […] il prevalere anche in questo volume della spiritosità melensa che abbiamo 
già notata nel Calmo». Attore teatrale e commediografo, Andrea Calmo (1510-1571) inserì 
nelle sue Bizzarre, faconde et ingeniose rime piscatorie anche degli epitaffi: questi sono delle 
iscrizioni in veneziano, che cercano di rivisitare scherzosamente la poesia epigrafica greca 
e umanistica. I protagonisti, infatti, non sono nobili né letterati, ma umili pescatori veneti, 
morti in circostanze paradossali. Gli epigrammi del Calmo condividono con il Cimiterio un 
certo gusto per il grottesco e un ricorso a personaggi di caratura spesso popolare, ma sono 
epitaffi elogiativi, nella maggior parte dei casi privi della ricerca di arguzia, dell’intento 
parodico e dell’attenzione al vizio, che sarà propria dei due autori Incogniti.

8 Dal carattere vivace e bellicoso, Anton Francesco Grazzini (1503-1584) fu autore 
di poesie, novelle e commedie. Divenuto noto per aver fondato l’Accademia degli Umidi 
(che successivamente prese il nome di Accademia Fiorentina) e l’Accademia della Crusca, 
scrisse principalmente rime burlesche, tra le quali trovano spazio i suoi beffardi epitaffi, che 
io ho visionato nell’edizione moderna, A. Grazzini (il Lasca), Le rime burlesche edite e inedite, 
a cura di C. Verzone, Lulu, [Hillsborough] 2015, pp. 693-703. 

9 Pierre François Sweerts (1567-1629) fu uno storico ed epigrafista belga. Pubblicò 
numerosi annali, raccolte di versi, iscrizioni mortuarie (come i Monumenta sepulcralia et 
Inscriptiones publicae privatae del 1613 e le Athenae Belgicae del 1628).

10 P. F. Sweerts, Epitaphia ioco-seria, latina gallica italica hispanica lusitanica belgica, 
presso Bernardo Gualtieri, Colonia 1623.

11 Grazzini (il Lasca), Le rime burlesche edite e inedite cit., p. 699. Giovan Battista 
Strozzi, detto il Vecchio, fu un poeta molto vicino al Lasca: membro dell’Accademia degli 
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Lo stesso epitaffio si ritrova nella raccolta di Sweerts, che esplicita di quale 
Batista si sta parlando.12 Loredan e Michiel recuperano l’arguzia dei versi 
laschiani, ma ne modificano il destinatario: questi, infatti, è indicato come un 
generico «poeta cornuto», anche se il secondo verso della quartina, ricalcato 
sull’incipit dell’Orlando Furioso, sembra alludere a Ludovico Ariosto:

D’un poeta cornuto (IV, ep. 12)

Meritò in poesia sublimi onori,
cantando cavalieri, armi ed amori,
ma colpa de la moglie troppo onesta
la corona d’allor non gli entrò in testa.13

Diversi sono i casi, poi, in cui il modello offre solo uno spunto per il soggetto, 
che viene ripensato, rovesciando il concetto arguto originario o inserendolo da 
nuovo, dove non era presente: 

Qui giace MENECUCCIO testa matta,
povero, giocator, senza vergogna.
Nacque, visse e morì con tanta rogna,
che dopo morte ancor par che sé gratta.14

D’un rognoso (I, ep. 18)

Ora che morto son né mi bisogna
forfanteggiando più bere e mangiare,
solo mi spiace qui sepolto stare
per non potermi più gratar la rogna.15

Umidi, dopo la sua trasformazione in Accademia fiorentina assunse il ruolo di censore nel 
1542 e nel 1545. Si distinse nell’Accademia dei Vignaioli di Roma come poeta d’improvviso 
e per la sua variegata produzione di madrigali. 

12 Sweerts, Epitaphia ioco-seria cit., p. 277: «Il STROZZO giace qui buona persona, 
/ che fu poeta ex tempore e le foglie / di Phoebo meritò, ma tolsi moglie / tal che non gli 
entrò nel capo la corona». Segnalo che l’ultimo endecasillabo della quartina è un verso 
ipermetro, emendabile in «tal che non gli entrò in capo la corona».

13 Loredan, Michiel, Il Cimiterio cit., p. 91.
14 Sweerts, Epitaphia ioco-seria cit., p. 280.
15 Loredan, Michiel, Il Cimiterio cit., p. 11.
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Una seconda fonte, più vicina nel tempo a Loredan e Michiel, è La 
Galeria16 di Giovan Battista Marino. Uscita a stampa per la prima volta nel 
1619, la Galeria è una raccolta di versi che ambisce a ricreare un prototipo 
ideale di galleria secentesca: i componimenti mariniani riguardano quadri 
reali e di fantasia, dedicati a personaggi antichi e moderni, con metri e misure 
vari. Marino risponde all’opera d’arte con un’altra opera d’arte, la sua poesia, 
intrecciando i tratti essenziali che l’occhio ha recepito con la meraviglia che il 
quadro o la statua è riuscito a suscitare in lui. L’opera 

è divisa in due parti, cioè Pitture e Sculture, e sono amendue compartite in 
Favole, Istorie e Ritratti. L’Istorie sono sacre e profane […] le Favole sono le 
più notabili, cavate da’ poeti greci e latini […] tra i Ritratti entrano i simulacri di 
diversi uomini illustri, sì in armi, come in lettere, tanto moderni quanto antichi.17

Proprio da quest’ultima sezione Loredan e Michiel si lasciano ispirare: i 
Ritratti, infatti, sono una collana di epigrammi ecfrastici, in cui Marino rias-
sume episodi salienti della vita di uomini, suddivisi per professione (principi, 
eroi, tiranni, oratori, matematici, poeti, ecc.) e di donne, raggruppate in sole tre 
categorie (belle, caste e magnanime; belle, impudiche e scelerate; bellicose e 
virtuose). Da Marino Loredan e Michiel carpiscono principalmente soggetti, 
come nel caso di Merlino Cuccai:18

Merlino Cuccai

La gran MACCHERONEA da me composta
è fatta a punto come i maccheroni,

16 Cfr. l’edizione di G. B. Marino, La Galeria [1619], a cura di M. Pieri, Liviana, 
Padova 1979. L’opera è stata oggetto di una recente fortuna negli studi, in un’ottica anche 
di indagine del dialogo proficuo fra arte e letteratura nel Seicento; cfr.: E. Russo, P. Tosini, 
A. Zezza (a cura di), Marino e l ’arte tra Cinque e Seicento, «L’Ellisse», 14, 2, 2019; G. B. 
Marino, La Galeria, tomo I. Le Pitture: Favole - Istorie, a cura di C. Caruso, M. Landi, L. 
Sacchini, B. Tomei, BIT&S, Milano 2024; B. Rima, L’idea della pittura e la “Galeria” degli 
specchi, «Letteratura e arte», 10, 2012, pp. 65-106; V. Surliuga, La Galeria di G. B. Marino tra 
pittura e poesia, «Quaderni d’italianistica», 1, 2002, pp. 65-84; C. Tarallo, Mecenati e artisti 
per la «Galeria» di Giovan Battista Marino, «Seicento e Settecento», 6, 2011, pp. 119-148.

17 O. Claretti (G. B. Marino), A chi legge [1614], edizione e commento a cura di E. 
Russo, Studi su Tasso e Marino, Antenore, Roma-Padova 2005, pp. 136-184: 151.

18 Il riferimento è allo pseudonimo che Teofilo Folengo assunse per pubblicare nel 
1552 il suo Baldus: questo è una parodia dei poemi cavallereschi tradizionali ed è contenuto 
all’interno delle Maccheronee, l’opera più celebre dell’autore e tra le più rappresentative della 
poesia maccheronica.
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che sopra di formaggio hanno la crosta,
e dentro son fodrati di capponi;
perché tanta dottrina v’è nascosta
che non è da inghiottirla in duo bocconi;
e seben la coverta è saporita,
chi tocca il fondo si lecca le dita.19

Di Merlin Cocai (I, ep. 17)

Prencipe de’ poeti arcibuffoni
con dolce Colascion lieto cantai:
se chi son, passagiero, ancor non sai,
poco gusto aver déi de’ Macheroni.20

Diversi, però, sono anche i casi in cui Loredan e Michiel ricalcano il 
concetto arguto mariniano:

Medico

Impunito ammazzai molte persone,
morte alfin mi punì de’ miei misfatti;
ma devea perdonarmi di ragione,
poi ch’io tanti servigi l’avea fatti.21

D’un medico (IV, ep. 47)

Mille ho mandati all’Acherontea riva
e le vergogne mie copriva un’arca.
Or non dovea, per Dio, l’invidia Parca
trattar meco sì mal, che la serviva.22

19 Marino, La Galeria cit., p. 285.
20 Loredan, Michiel, Il Cimiterio cit., p. 11.
21 Marino, La Galeria cit., p. 293.
22 Loredan, Michiel, Il Cimiterio cit., p. 79.
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II. Quando il CimiteRio diventa un modello: il caso di Pasta 
e Zazzaroni

Il Cimiterio viene composto sfidando le convenzioni e il parere dei benpen-
santi coevi, come esplicitato dagli autori stessi nell’introduzione all’edizione 
del 1634 (rimasta invariata anche in quelle successive):

gli otii della Villa, che non ci obbligavano che a studii giocosi, han partori-
te queste compositioni […] Ci potrebbe esser opposto che ’l Mondo poteva 
starsene anche senza il nostro Cimiterio […] Se questi tali stimano superfluo 
il nostro Cimiterio, non lo leggano, che averanno il loro intento: e diano alle 
Stampe le proprie compositioni, che in questa maniera sodisferanno alla pietà 
publica. Non vogliamo raccontarci quanto sia difficile in quattro versi racchiu-
dere un pensiero.23

Il libro ottenne un successo incredibile, che si espresse immediatamente in 
diverse traduzioni, dal latino allo spagnolo, e nel lungo termine in una fiori-
tura di opere simili. A raccogliere lo spunto offerto da Loredan e Michiel, 
infatti, furono anzitutto intellettuali affiliati o vicini all’Accademia degli Inco-
gniti: Donato Calvi compose e pubblicò nel 1643 una Galeria della morte, che 
contiene cento epitaff i,24 ad oggi perduta; mentre il suo sodale Giovanni Pasta 
pubblicò La tomba. Inscrittioni giocose. Prima centuria25 già nel 1639.

Giovanni Pasta è una personalità meno nota rispetto a Donato Calvi. Il 
suo nome campeggia fra i collaboratori delle Cento Novelle amorose de’ Signori 
Academici Incogniti26 e nella Scena letteraria di Calvi, dove viene descritto come

23 Ivi, pp. 5-6.
24 Donato Calvi (1613-1678) fu un poeta e religioso bergamasco. Nella sua carriera 

letteraria, svolse principalmente il ruolo di cronista di vicende legate alla sua città natale. 
La Galeria della morte è menzionata in diverse note autobiografiche che l’autore ha lasciato 
di sé come in D. Calvi, Scena letteraria de gli scrittori bergamaschi aperta alla curiosità de’ 
suoi concittadini, presso li figliuoli di Marc’Antonio Rossi, Bergamo 1664, p. 25 o in Id., 
Delle memorie istoriche della congregatione osservante di Lombardia dell ’ordine eremitano di S. 
Agostino, nella stamperia di Francesco Vigone, Milano 1669, p. 513. Per approfondimenti 
riguardo Calvi e la Galeria della morte, cfr. M. Rabaglio, G. Bonetti (a cura di), Donato Calvi 
e la cultura del Seicento a Bergamo. Atti del Convegno per il IV centenario della nascita di 
Donato Calvi, Archivio Bergamasco Centro studi e ricerche, Bergamo 2014.

25 G. Pasta, La tomba. Inscrittioni giocose. Centuria prima, per Filippo Ghisolfi, Milano 
1639. Io ho consultato la copia conservata alla Biblioteca Civica Angelo Mai di Bergamo, 
che non è segnalata ad oggi in OPAC SBN; questa era di proprietà di Donato Calvi, come si 
evince dalla nota di possesso presente sulla tomba incisa sull’antiporta («Fratris Donatus de 
Calvi de Bergamo») e sulla carta di guardia («Ego frater Donatus Bergomas»).

26 Cento Novelle amorose de’ Signori Academici Incogniti, eredi Sarzina, Venezia 1641. 



104

Kelly Nembrini

eruditissimo canonico […] scherzò indefessamente, non meno che felicemen-
te, con le Muse e come siino queste con pari inchinatione alla Musica et alla 
Poetica dedicate […] stillò istorici sudori per render il mondo pago nella va-
rietà degl’eventi, così poi guadagnatosi un grido d’istorico, poeta et musico.27

La tomba si apre con un apparato di paratesti composto da cinque lettere, 
dedicate a diversi esponenti della nobiltà milanese e bergamasca e seguite da 
un avviso ai lettori. La prima lettera è la dedicatoria, con cui Pasta offre a 
Marcantonio Stampa la sua umile opera, al fine di ripagare, almeno in parte, 
il debito che ha verso di lui. I toni della lettera riecheggiano molto quelli 
della già citata introduzione del Cimiterio; anche Pasta, infatti, dichiara di 
aver composto un’opera formata da «giocosità da me scritte di passaggio: 
doveranno esser bilanciate, avutosi riguardo al gusto d’oggi giorno, che come 
corrotto non si diletta che di certi intingoli per istuzzicarne il palato».28 Nella 
risposta ad una lettera di Bernardo Vertova che lodava le qualità della sua 
Tomba, poi, anche Pasta lamenta le pressioni subite ed esplicita il modello che 
si nasconde dietro l’intera opera: 

Sono infermi gl’infelici e, per aver corrotto il gusto, non sanno distinguere il 
dolce dall’amaro. Sopra tutti non mi posso dar pace d’alcuni pedantucci […] 
Non è tanto facile, come alcuni credono, lo scherzare e, scherzando, l’animare 
un picciol corpo, l’arricchirlo di sveltezza e de sali. Non mi lasciaranno mentire 
i virtuosissimi Loredano e Michiele, che, primi a dar vita ad un Cimitero con 
loro Epitafii, se per sottrarsi all’otio della Villa, scherzarono di sì fatta maniera, 
s’intesero, però di scrivere da dovero.29

Il modello di Loredan e Michiel agisce in alcune delle caratteristiche già 
individuate e tipiche di questo genere, almeno per come si configura in questo 
secolo: la rappresentazione del vizio trionfa, passando dalle deformità fisiche, per 
giungere ai pregiudizi legati alla nazionalità, alla professione o al genere. Pasta 
smonta e rimonta i versi di Loredan e Michiel: nella maggior parte degli epitaffi 
recupera i soggetti inseriti nel Cimiterio (d’un ubriaco, d’una meretrice, d’un 
grillo, ecc.) e ne riscrive il motto di spirito; in altri momenti, invece, l’arguzia 
rimane la medesima, ma viene declinata secondo forme nuove, che le permet-
tono di instaurare un dialogo, quasi una risposta, con l’epitaffio del Cimiterio: 

Giovanni Pasta è autore della novella trentaduesima (p. 226) e della novella trentatreesima 
(p. 234).

27 Calvi, Scena letteraria cit., p. 510.
28 Pasta, La tomba cit., p. A3v. 
29 Ivi, pp. A7v-A8r.
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D’un nano (I, ep. 66)

In questo angusto cantaro di bronzo
sepolto me ne sto nano infelice,
picciolino così, che dir mi lice,
ch’a pena fui de la Natura un stronzo.30

Pasta risponde, modificando in parte lo scenario, ma recuperando il lessico 
e l’arguzia che soggiace all’epitaffio originario:

D’un nano (inscrit.31 49)
Dialogo Nano e Fato

N. Crudel mi fosti, o Fato, anzi avversario,
perché non mi assegnasti o marmi o bronzi
per tomba?     F. Eh dàti pace, che de’ stronzi
proprio avello e sepolcro è il necessario.32

In continuità con il modello offerto dal Loredan restano anche un certo 
tipo di esibizionismo macabro, «che si manifesta nella metafora del pasto»33 e 
in un catalogo di morti sempre più bizzarre ed improbabili (d’un oppresso da 
la propria casa, d’un giocatore ammazzatosi per disperatione, ecc.), che muovono 
il lettore al riso, in quel connubio fra ilarità e disdegno che è tipico del modo 
secentesco di intendere e vivere la morte.

Ci sono anche dei soggetti nuovi, che Pasta introduce: fra questi, i più 
interessanti (e spesso quelli che assumono i toni più scurrili) sono quelli che 
riguardano la personale sfera di conoscenze del poeta, quelli legati alla sua 
passione per la musica e per il teatro o alla sua città d’origine:

30 Loredan, Michiel, Il Cimiterio cit., p. 23.
31 L’opera è costituita da un’unica centuria; mantengo la dicitura di inscritione al 

posto di epitaffio, come utilizzata dall’autore.
32 Pasta, La tomba cit., p. 49.
33 Spera, Verso il Moderno cit., p. 153. Un esempio è Pasta, La tomba cit., p. 61: 

«[D’un morto di fame] Mancò il sostegno, onde restai fra spenti, / e morto più che mai la 
fame i’ provo; / onde per me credo morir di nuovo; / non v’è carne qua giù per gli miei 
denti».
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D’un bergamasco (inscrit. 8)

Su ridi, viator, a un Mausoleo 
ridicolo per certo, ed è un stivale.
Vi è sepolto Zambon, c’ha per guanciale
I tre … del gran Bartolameo.34

Un altro Incognito ispirato dalla raccolta di epitaffi di Loredan e Michiel, 
al punto da offrire un suo tentativo di riscrittura, è Paolo Zazzaroni35 con il 
suo Giardino poetico.36 La raccolta risulta essere abbastanza tradizionale nella 
sua struttura: rispetta, infatti, la divisione della materia in base ai temi che 
troviamo già nelle opere liriche di Marino. Ad essere nuovo è l’accostamento 
di ogni genere ad un tipo di pianta; idea che dà origine a «un orto poetico 
per cui davvero e marinianamente contenga “un sol Giardin varî Giardini” 
(Adone, VI, 19), nei quali si entri e dai quali si esca per la relativa autonomia di 
ciascuno in rapporto ai restanti».37 

34 Ivi, p. 8. Il rimando in questo epitaffio è alla cappella Colleoni: Bartolomeo 
Colleoni, il cui stemma è riprodotto sul cancello della cappella, era un membro di una 
importante famiglia bergamasca del Quattrocento. La leggenda narra che la cappella 
Colleoni sia stata costruita sulle macerie della sagrestia della basilica di Santa Maria 
Maggiore e che i tre simboli che si vedono sullo stemma fossero i testicoli di Bartolomeo. 

35 Paolo Zazzaroni è stato un poeta veronese di scuola marinista: poche sono le 
informazioni biografiche di cui disponiamo, anche se l’Accademia degli Incogniti fornisce 
un aiuto in tal senso. Il profilo biografico di Zazzaroni, infatti, è inserito in Le Glorie degli 
Incogniti overo gli huomini illustri dell’Accademia de Signori Incogniti di Venetia, per Francesco 
Valvasense, Venezia 1647, pp. 364-367 e da esso apprendiamo che Zazzaroni compì i suoi 
studi legali a Padova e poi seguì l’Achillini a Parma. Abbracciato il culto per le belle lettere, 
ritornò a Verona, dove venne eletto segretario del maggior e minor consiglio. Da una lettera, 
datata 2 luglio 1650, ad Angelico Aprosio, sappiamo che rivestì anche la carica di Cancelliere 
grande; da G. L. Bruzzone, Paolo Zazzaroni, poeta veronese del Seicento, «Atti e memorie 
dell’Accademia di agricoltura, scienze e lettere di Verona», 181, 2004-2005, pp. 283-322: 317: 
«De miei studii, poco le discorrerò, perché poco è l’otio che mi concede la carica che nell’anno 
addietro mi ha conferito la mia Patria di suo Cancelliere grande».

36 P. Zazzaroni, Giardino di poesie distinto in Mirti, Viole, Rose, Allori, Cipressi, 
Spine, Bartolomeo Merlo, Verona 1641. Da una lettera del 30 settembre 1646, inserita 
in Bruzzone, Paolo Zazzaroni cit., pp. 314-315, sappiamo che Zazzaroni prevedeva di 
stampare anche un ampliamento del Giardino: «Finora non ho stampato altro che il mio 
Giardino […] darò anco alla luce le Statue, per seconda parte del mio Giardino con le 
Palme. Le Statue comprenderanno encomii di soggetti illustri, così in lettere, come in armi, 
la maggior parte del moderno secolo. Le Palme mostreranno proposte e risposte di molti 
letterati che mi hanno favorito».

37 G. P. Maragoni, Tra verzieri ed erbarî. Nota sulle rime boscherecce di Paolo Zazzaroni, 
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Ogni suddivisione della raccolta è autonoma, con numerazione e dedica-
tario indipendenti. I Cipressi sono la sezione di nostro interesse, perché vi 
sono raccolte le poesie dedicate ai defunti: questi si aprono con una lettera, 
datata 15 dicembre 1641, con cui Zazzaroni dedica questa parte di opera a 
Sagramoso Sagramosi, nobile veronese, «poiché con le sue qualità singolari 
donerà vita alla caducità del dono e gloria all’imperfettioni del donante».38 
Seguono alla dedicatoria diciannove sonetti, un’ode consolatoria e 129 quar-
tine di endecasillabi, che vanno a costituire quasi una centuria sovrabbon-
dante. I componimenti perlopiù non sono rivolti a generici tipi umani, ma 
a personalità illustri del passato, con soggetti che vanno dal mitologico allo 
storico: la volontà che si nasconde dietro questa operazione, quindi, sembra 
essere quella di creare un novello pantheon del vizio e della virtù. Al prototipo 
della prostituta o del pazzo (incarnati qui da Taide e da Nerone) si alternano 
esempi di nobiltà d’animo eccezionale, ritrovata non solo nel genere maschile, 
ma anche in quello femminile, che viene in questa sede parzialmente riscat-
tato. La donna non è più solo infida meretrice o compianta perché bella, ma 
può essere guerriera (Clorinda, Zenobia, ecc.) e moglie fedele:

Artemisia (ep. 13)

In cener ebbi il mio Consorte caro,
qui in morte il mio cadavere fu accolto,
contempla, o viator, bel caso e raro,
da un sepolcro un sepolcro esser sepolto.39

La freddura acuta rimane, ma il tono derisorio e dalle tinte forti del Cimi-
terio viene meno: l’opera di Loredan e Michiel resta un modello dal punto di 
vista formale, al quale Zazzaroni si rifà anche per prelievi puntuali, coerenti 
con la sua scelta stilistica nell’ottica della gravitas.40 Un caso è dato dall’epi-
taffio in onore di Alessandro Magno:

«Italica», 73, 1996, pp. 336-347: 339.
38 Zazzaroni, Cipressi, in Id., Giardino cit., p. 3.
39 Ivi, p. 33. L’epitaffio è dedicato ad Artemisia II, sovrana di Caria: alla morte del 

marito Mausolo, in preda al dolore, fece costruire in suo onore il Mausoleo di Alicarnasso, 
una delle sette meraviglie del mondo antico.

40 Per un approfondimento sullo stile di Zazzaroni, cfr. L. Serianni, Intorno a Paolo 
Zazzaroni, poeta barocco, in Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, 
vol. I, Sismel – Edizioni del Galluzzo, Firenze 2007, pp. 625-636.
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D’Alessandro Magno (I, ep. 15)

Ferma il piè, viator, raffrena il passo:
qui giaccion d’un eroe la polve e l’ossa.
Ammira il Sol sepolto in picciol fossa.
A chi ’l Mondo fu angusto, augusto è un sasso.41

Zazzaroni si attiene fedelmente allo spunto offerto da Loredan e Michiel:

D’Alessandro Magno (ep. 47)

Di questo picciol marmo ascoso in fondo
Alessandro, quel Grande, estinto giace;
fu de gli encomii suoi l’urna capace,
poiché fu angusto a le sue glorie il Mondo.42

Altrove i prelievi sono giustificati nel momento in cui è Zazzaroni a volersi 
distaccare dal registro che ha impostato: tra gli epitaffi dei Cipressi, infatti, non 
ci sono esclusivamente personaggi celebri, ma una minima parte è dedicata a 
qualche esempio di tipo umano. L’autore, infatti, coglie l’occasione per abbas-
sare il tono poetico, tratteggiando un certo tipo fisso, e accennare (e implicita-
mente lodare) a opere celebri dell’epoca. È appunto il caso del pedante:43 

Un pedante (ep. 115)

Rursus con opra atque accurata ac sedula
farei tra questi claustri il mio gimnasio,
ast gl’impuberi alumni Octavio et Blasio
hinc fugiunt per timor de la mia ferula.44

41 Loredan, Michiel, Il Cimiterio cit., p. 10.
42 Zazzaroni, Cipressi, in Id., Giardino cit., p. 44.
43 Come già detto, non si tratta di un caso isolato: nel suo epitaffio Uno spagnolo (ivi, 

p. 66, ep. 113), il protagonista è Don Peplasos, personaggio del romanzo Eromena di Gian 
Francesco Biondi; Del Conte di Culagna (ivi, p. 63, ep. 105), poi, è un omaggio al personaggio 
della Secchia rapita, poema eroicomico di Alessandro Tassoni. Questo epitaffio è una delle rare 
occasioni in cui il registro stilistico alto di Zazzaroni viene meno, assumendo toni più scurrili 
e immagini più triviali: «Sta in questa fossa il Conte di Culagna, / sepolcro non curò di marmi 
o bronzi / ma volse sol la sua persona magna / aver un mausoleo di piscio e stronzi».

44 Zazzaroni, Cipressi, in Id., Giardino cit., p. 66.
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Il rimando qui è a Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro, personaggio ideato 
da Camillo Scroffa, poeta vicentino del XVI secolo, noto per le sue opere sati-
riche e burlesche. Ne I cantici di Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro, pubblicati 
per la prima volta a metà del Cinquecento, Scroffa adotta una lingua ricca di 
latinismi e termini vernacolari, caricaturando la figura del pedante e narrando 
vicende di passioni amorose in chiave ironica: Zazzaroni, quindi, riecheggia il 
linguaggio già parodizzante di Scroffa, cercando di proporne un omaggio. La 
potenzialità comica di questa mossa veniva già colta da Loredan e Michiel, 
nella loro prima centuria:

Di Fidentio Ludimagistro (I, ep. 46)

Humato sub a la marmorea cutica
Ludimagister sum vertito in cenere:
luge, quia più non posso Amor e Venere
col mio Camillo exercere la scutica.45

Il secondo modello che più è sotteso alla stesura di questa sezione del Giar-
dino è, di nuovo, la Galeria di Marino. La maggior parte dei soggetti (Epicuro, 
Tamiri, Mida, ecc.), infatti, proviene dalla sezione dei Ritratti. In molti dei 
suoi epitaffi, Zazzaroni cerca di realizzare una fusione di Galeria e Cimiterio, 
costringendo i concetti mariniani in una nuova forma, quella della quartina 
di endecasillabi: tra gli esempi più riusciti c’è l’epitaffio di Paride. L’originario 
epigramma mariniano recita:

Paride

Che curi più la vita?
Che più temi la morte?
Chi fia mai che s’agguagli a la tua sorte?
Arbitro degli Dei, vendicatore
d’Ettor, ladro d’Amore.
Elena già rapita,
Achille ucciso, e ’n su le patrie rive
viste ignude le dive,
che più sperate omai da’ cieli amici,
lieto sen, man beate, occhi felici?46

45 Loredan, Michiel, Il Cimiterio cit., p. 18.
46 Marino, La Galeria cit., p. 102.
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Tutto il componimento è costruito sulla tripartizione: tre sono le domande 
retoriche iniziali; tre gli epiteti riservati a Paride; tre gli episodi salienti della 
sua vita e tre gli attributi che gli vengono riconosciuti. Zazzaroni recupera 
l’arguzia e la semplifica, esponendo l’espediente in quella «gloria tripartita» e 
citando Cesare, per dare una chiusura faceta:

Paride (ep. 35)

A Troia andai con Elena rapita,
nude mirai le dive, Achille estinsi;
così di me con gloria tripartita
posso ben dire, io venni, vidi e vinsi.47

La presenza in filigrana di Marino si rende esplicita almeno in un paio di 
occasioni, che Zazzaroni coglie per lodare il poeta. Nell’epitaffio che dedica 
ad Adone, infatti, riprende la chiusa del componimento mariniano inserito 
nella sezione delle Favole e ispirato al quadro raffigurante Adone morto di 
Pier Francesco Morazzone. Il componimento di Marino auspica, mentre 
osserva Venere piangente, un futuro in cui questo lutto verrà celebrato da un 
cigno, animale sacro alla dea e allo stesso tempo identificazione del poeta: 
«Del cacciatore amato / […] Chi può l’imago celebrar col canto? / Poich’io 
gli veggio a lato / la bella diva con gli augei canori, / mentre versa tra fior rivi 
sanguigni, / piangalo Citerea, cantinlo i Cigni».48 Il pianto di Venere e il canto 
del cigno tornano anche in Zazzaroni:

Adone

Il mio destin da Venere fu pianto,
cantato poi da nobile concento:
così accordossi, a le mie glorie intento,
co ’l pianto d’una dea d’un cigno il canto.49

In questo epitaffio, Adone parla in prima persona, già nella propria tomba. 
La morte, quindi, è un avvenimento ormai passato: da questa prospettiva non 
solo è avvenuto il pianto di Venere, ma anche il «nobile concento», l’armonia di 

47 Zazzaroni, Cipressi, in Id., Giardino cit., p. 40.
48 Marino, La Galeria cit., p. 12.
49 Zazzaroni, Cipressi, in Id., Giardino cit., p. 36.
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voci che è stata travasata nel grande poema eroico mariniano dell’Adone, uscito 
nel 1623, ma già in gestazione quando la Galeria viene pubblicata. Marino è, 
poi, presente nel breve catalogo di autori che conclude la sezione di epitaffi e 
dei Cipressi, insieme ad Antonio Ongaro, Tasso, Ariosto, Guarini e Sannazaro. 

A concludere il discorso sui Cipressi di Zazzaroni, va detto che lo sperimen-
talismo di questi epitaffi interessa anche il livello formale: alcuni dei sonetti che 
precedono la sezione delle quartine finali, infatti, sono degli epitaffi giocosi. 
Per scriverli, Zazzaroni si rifà alla tradizione pre-loredaniana, quando la quar-
tina era solo una delle possibili soluzioni di scrittura dell’epitaffio. L’esempio 
più celebre è quello di questo sonetto:

Epitaffio nella sepoltura d’un pulice

 Spirto guerriero io fui, mentre il ciel volse;
a l’ultimo destin l’ora fatale
mi richiamò; qui poi tutto il mio frale
amica mano in breve fossa accolse.
 Gran colpo fé, chi l’anima mi tolse,
ch’atomo aver credea sorte immortale;
ma l’Arciera crudel co’l giusto strale
in sì picciolo punto anco mi colse.
 Qual fosse il mio valor, la Fama il dice;
lo sanno i petti vostri, o donne, ch’io,
dove non punse Amor, morsi felice.
 Appresso i miei trofei sepolcro pio
avrei di Clori in sen; ma non mi lice
la tomba aver su’l Campidoglio mio.50

50 Ivi, p. 21. Il tema dell’insetto che punge il petto della donna per vendicare gli 
insuccessi in amore è tipico nella poesia barocca, cfr. Sweerts, Epitaphia ioco-seria cit., p. 282: 
«Qui giace un feritore / di quel petto che mai / piagar non potè Amore: / morì, ma ben fu 
assai / che PULCE inerme, sol d’ardire armato / d’offesi amanti vindice sia stato». Per la 
terzina finale del sonetto, cfr. anche l’epitaffio di M. Antonio (Zazzaroni, Cipressi cit., p. 53): 
«Se qui pensi, lettor, mirar appieno / descritto ogni mio vanto; indarno fia, / poiché tutta 
lasciai la gloria mia / nel Campidoglio sol d’un vago seno». Quest’ultimo è, a sua volta, legato 
a Marino, La Galeria cit., p. 113: «[Marcantonio] Clëopatra la bella / seco mi trae, sì che ’n 
un punto io sono / e seguendo fugace, / e fuggendo seguace. / Lascio in dubbio la pugna, et 
abbandono / e del vincere insieme, / e del regnar la speme: / ch’altra reggia non curo, et altro 
trono / che ’l suo bel seno; e vo’ che sol costei / sia ’l Campidoglio de trïonfi miei».
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III. Il successo del modello del CimiteRio negli anni

Come abbiamo già accennato, il Cimiterio fu un vero e proprio best-seller 
e il suo successo si estese per tutta la durata del secolo: 

51 anche a distanza di 
anni, il fascino di questo tipo di raccolta continuava a resistere e così anche il 
desiderio di imitarla. Fra gli estimatori del genere, vi è Angelo Maria Priuli. 
Fratello del più celebre Luigi Priuli,52 di Angelo Maria ci resta un’unica opera, 
gli Epitafii giocosi, e varii.53 La struttura è quella del Cimiterio di Loredan e 
Michiel: due centurie di epitaffi giocosi, costituiti da quartine di endecasillabi 
in rima incrociata (ABBA). Il tema del vizio è sempre il grande protagonista, 
anche se prevalgono i mestieri e le caratteristiche fisiche, rispetto ai pregiudizi 
basati sul luogo di nascita o sul sesso.54 La presenza di Loredan e Michiel è 
subito ravvisabile:

51 Oltre all’ampliamento dell’opera nelle diverse edizioni, ci furono anche diverse 
ristampe, tra il 1650 e il 1680.

52 Prima canonico del Duomo di Treviso, poi uditore di Rota, nel 1712 Luigi Priuli 
(1650-1720) venne creato cardinale. Cfr. G. Gullino, Priuli, Luigi, in Dizionario biografico 
degli italiani, vol. LXXXV, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2016, pp. 438-440: 
438: «Nacque […] da Elena Basadonna di Alvise di Pietro, il cui fratello, anch’egli di nome 
Pietro, sarebbe divenuto cardinale nel 1673. Questo evento fu determinante per la vita 
di Priuli, che intraprese a sua volta la carriera ecclesiastica; la sua scelta infatti consentì 
in seguito ai fratelli di conseguire cariche prestigiose nel governo marciano. Giovanni, 
ambasciatore a Vienna, divenne pertanto procuratore di S. Marco e Angelo Maria fece 
parte del Consiglio dei dieci. Tuttavia, poiché i matrimoni di entrambi […] furono sterili, 
con loro questo ramo della famiglia si estinse».

53 A. M. Priuli, Epitafii giocosi, e varii, presso Alessandro Zatta, Venezia 1662. 
L’opera viene ristampata nel 1666 e di nuovo nel 1680. Quest’ultima ristampa è anticipata 
da una dedicatoria ad Alessandro Bonis di tal Domenico Bona, esponente di una famiglia 
di Bolzano novarese: «I varii e giocosi epitafii di Angelo Maria del Priuli, pieni di eruditioni 
e di vaghezze, già si perdevano; che, perciò, consideratone l’utile e la dilettatione della 
gioventù studiosa, ho voluto, con una nuova impressione, procurargli il primiero suo essere» 
(in Id., Epitafii giocosi, e varii, dedicati al signor Alessandro Bonis, presso Gio. Antonio 
Remondini, Venezia e Bassano 1680, p. 5).

54 Pur non mancando cenni misogini negli epitaffi della meretrice o della ruffiana, 
la sezione finale della seconda centuria è costituita da 13 componimenti scherzosi in lode di 
donne, la maggior parte dei quali costruiti partendo da un’arguzia suggerita dal nome della 
donna elogiata. Cfr. per esempio Priuli, Epitafii giocosi, e varii cit., p. 47: «[Della signora 
Diamante N.] In questo eletto porfido si serra / un diamante di qualità pretiosa / ch’al 
mondo non fu mai più bella cosa / e però sta nascosto sotto terra».
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D’un villano (I, ep. 7)

Giace posto a riverso o non so come
il corpo d’un villano manigoldo,
che ne l’astutie superò Bertoldo:
ma la rima non vuol ch’io dica il nome.55

Priuli riutilizza lessico e arguzia per parlare di un altro tipo umano: 

D’un gobbo (I, ep. 7)

L’ossa d’un gobbo così manigoldo
son qui racchiuse e se ho da dir il vero
uomo più astuto di veder non spero
perché in astutia superò Bertoldo.56

Gli Epitafii permettono anche all’autore di sperimentare: alcuni, infatti, 
sono in lingua straniera o in dialetto. Quando passa al dialetto, soprattutto 
quello veneziano, Priuli fonde il tono scherzoso e ingegnoso di Loredan con 
la lingua e i personaggi di Andrea Calmo: la maggior parte di questi epitaffi, 
infatti, è dedicata ad abitanti di piccoli paesi, di cui viene sempre dichiarato il 
nome, in modo da riflettere la realtà popolare della società coeva:

In lingua venetiana (I, ep. 61)

Tombolin da Buran in sto caneo
e sta sepulto, perché el fu trovao
morto da freddo l’inverno passao
essendo andà a piar cape da Deo.57

55 Loredan, Michiel, Il Cimiterio cit., p. 8. Bertoldo è un personaggio di recente 
invenzione, quando Loredan e Michiel scrivono questo epitaffio: il contadino, infatti, è 
protagonista de Le sottilissime astutie di Bertoldo, opera pubblicata per la prima volta da 
Giulio Cesare Croce nel 1620.

56 Priuli, Epitafii giocosi, e varii cit., p. 6.
57 Ivi, p. 17: «Tombolino da Burano in questo canale / è sepolto, perché fu trovato / 

morto di freddo l’inverno scorso / essendo andato a prendere le vongole da Dio». Il modello 
di Andrea Calmo è qui particolarmente presente, per via di alcuni calchi linguistici: A. 
Calmo, Le bizzarre, faconde et ingegnose rime pescatorie [1564], a cura di G. Belloni, Marsilio, 
Venezia 2003, p. 152: «Zenso, tiré zó el beco e fé de cào: / qua zase sier Tonin de sier 
Thomao; / dusse la vita soa sempre a Loréo, / morite in valle, piando cape a déo».
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Anche l’opera di Priuli mette in luce alcuni meccanismi che si sono resi 
evidenti in tutta l’analisi condotta finora. L’epitaffio giocoso è un genere 
vincente durante tutto il Seicento, probabilmente perché compendia alcuni 
dei tratti poetici più interessanti per i lettori del secolo: da un lato la passione 
per il concetto, al servizio del compiacimento per il gioco arguto; dall’altro il 
tema della morte, di particolare fortuna, soprattutto in questa forma dissa-
crante e macabra. La costruzione del genere avviene attraverso l’eterna varia-
zione del medesimo. Il valore di questo tipo di produzione, quindi, non risiede 
nell’originalità, ma nella capacità di mostrarci nuovamente il carattere di stru-
mentalità della poesia secentesca. I componimenti, legati fra loro in modo 
da formare quasi una catena, vanno letti, cogliendo «il compiacimento per la 
spiritosa invenzione»58 e la loro insincerità, il loro essere «ingegnosamente, 
elegantemente “finti”».59

58 F. Croce, Introduzione al barocco, in E. Malato (a cura di), I Capricci di Proteo: 
percorsi e linguaggi del barocco. Atti del Convegno internazionale (Lecce, 23-26 ottobre 
2000), Salerno Editrice, Roma 2002, pp. 25-40: 28.

59 Ibidem.
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«La nostra lingua ha ben denti ed ugne e saette e 
feroce brevità». Appunti su Vittorio Alfieri 

 epigrammista

La scrittura di epigrammi ha impegnato Vittorio Alfieri per un abbondante 
quarto di secolo, in un crescendo che, dai primi e ancora sporadici esperimenti 
risalenti agli anni dell’apprendistato poetico, approdò ai risultati più maturi 
nell’ultima stagione della produzione dell’astigiano, in consonanza con la sua 
prevalente intonazione comico-satirica. Ne è risultato un corpus di poco più 
di 210 epigrammi, distribuiti tra le due sillogi delle Rime (entrambe provviste 
di apposite sezioni riservate agli epigrammi, affiancate a quelle dedicate ai 
sonetti e ai «versi in altri metri»),1 il Misogallo2 e la tradizione estravagante. Più 
precisamente, appartengono al cantiere delle Rime 146 componimenti – una 
quarantina dei quali furono inseriti nell’edizione Kehl del 1789 (la cosiddetta 
‘parte prima’) e pressappoco altrettanti nella Parte seconda, pubblicata postuma 
nel 1807 – mentre sono 64 gli epigrammi compresi nella redazione finale del 
Misogallo: una produzione evidentemente ragguardevole, che fa di Alfieri uno 
dei maggiori epigrammisti del nostro Settecento.3

1 Cfr. V. Alfieri, Rime, a cura di C. Cedrati, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
2015. La stessa tripartizione in sonetti, versi in altri metri ed epigrammi è presente nei 
più importanti codici della tradizione manoscritta delle Rime, in particolare l’Alfieri 1 e 
l’Alfieri 21 della Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze: cfr. C. Cedrati, Introduzione, 
in Alfieri, Rime cit., pp. v-lxvi: xvi-xxii e xxvii-xxxii.

2 Cfr. V. Alfieri, Il Misogallo, a cura di M. Navone, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
2015.

3 Alcuni epigrammi inizialmente destinati al Misogallo confluirono poi nella 
Parte seconda delle Rime, e viceversa. Ai testi compresi nella silloge lirica e nel prosimetro 
misogallico vanno aggiunti altri tre epigrammi ‘sparsi’: la Licenza delle Tragedie, Senno 
m’impon, ch’io qui (se il pur calzai), pubblicata assieme al Bruto secondo, e la coppia E qui il 
socco, se in piede e Le quattro sono Alfieriche; la quinta (Parere dell ’autore sulle sei commedie), 
collocata dopo il testo del Divorzio: cfr. C. Cedrati, Nota al testo, in Alfieri, Rime cit., p. 
lxvii-lxxii: lxviii.
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Questo saggio si propone di ripercorrere, seguendo la cronologia, le tappe 
principali di questa vasta produzione, svolgendo alcune considerazioni intorno 
alle sue diverse declinazioni tematiche, alle forme metriche che vi ricorrono 
con maggior persistenza e alle tracce di riflessione teorica rintracciabili negli 
epigrammi stessi o in altri luoghi dell’opera alfieriana.

I. Gli inizi (1776-1778)

I primi esperimenti alfieriani con il genere dell’epigramma sono testimo-
niati da un manipolo di testi composto nel triennio 1776-1778, ma in occa-
sioni tra loro autonome e distinte. Il primato cronologico sembra spettare 
all’unico tra questi componimenti che venne accolto nell’edizione Kehl delle 
Rime, di cui rappresenta l’epigramma più antico: mi riferisco a Signor, perché 
del tuo disutil peso che, nel manoscritto Alfieri 13 della Medicea Laurenziana, è 
accompagnato da una data di stesura («Pisa 1766 Giugno») del tutto implausi-
bile e dunque da correggere, presumibilmente, in giugno 1776.4 Siamo quindi 
nel momento immediatamente successivo alla ‘conversione letteraria’, in cui 
Alfieri, quasi neofita di poesia, si mise alla prova con forme e registri diversi, 
tutti forieri di evoluzioni e sviluppi negli anni seguenti: al biennio 1774-1775 
risalgono infatti sia i primi tentativi tragici (la Cleopatra, poi il Filippo e il 
Polinice), sia quelli comico-satirici (l’Esquisse du Jugement Universel, la farsa 
I poeti, ma anche le tre «colascionate» composte per il Carnevale del ’75 e le 
due novelle in versi stese nel dicembre dello stesso anno) e lirici (in forma di 
sonetti, canzoni e canzonette, capitoli in terzine, lasse di endecasillabi sciolti).5 
In questo quadro, si inserisce anche il primo tentativo epigrammatico, colle-
gabile per un verso alla vena comica già ben attiva nel giovane poeta e per 
l’altro al forte impegno teatrale di questi anni, in virtù della sua costruzione 
drammatica, quantomeno latu sensu: esso mette in scena infatti, come recita la 
didascalia che lo accompagna, un «Dialogo fra una seggiola e chi vi sta su», con 
il «seduto» che si identifica con un timido amante proveniente dalla schiera 
dei «gelati Britanni», e la sedia che svolge il ruolo di improbabile mezzana, 
cercando di spronarlo, con bonaria ironia, a confessare i suoi sentimenti alla 
«Sandrina» che gli sta accanto.6 La scenetta restituisce un tentativo ancora 

4 Tale la proposta della curatrice: ivi, 21, p. 80 (qui e nei successivi rimandi, la cifra 
araba indica il numero d’ordine del testo nell’edizione Cedrati, che dispone le liriche in 
ordine cronologico, non seguendo quindi l’ordinamento dell’autore).

5 Sulle «colascionate», le novelle in versi e i primi testi lirici (ai quali va aggiunto anche 
un sonetto amoroso del 1770), cfr. ivi, 1-20, pp. 1-79, anche per ulteriore bibliografia critica.

6 Cfr. ivi, 21, pp. 79-80.
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acerbo, ma vari elementi del testo collimano già col codice dell’epigramma, in 
particolare la presenza accertata di referenti reali (la donna vagheggiata allude 
alla nobile pisana Sandrina Gualandi, mentre l’impacciato innamorato sarà 
un suo non meglio precisato spasimante inglese)7 e la chiusa epigrammatica 
condensata nel verso finale, anche se ancora priva dell’efficacia che dimostre-
ranno molte prove seriori («Me fai parlare inanimata cosa», esclama infine la 
sedia, esasperata dall’insistito silenzio dell’amante); sembrerebbero mancare 
ancora concisione e brevità, vista l’estensione di 18 versi, ma è pur vero che essi 
sono suddivisi in tre unità strofiche – le due ‘battute’ assegnate alla «seggiola» 
e l’unica affidata al «seduto» – di sei versi l’una, dunque in linea con la misura 
media dei primi epigrammi alfieriani.

Infatti, tra il 1776 e il 1778, Alfieri lavorò ad almeno altri cinque testi di 
lunghezza compresa tra i 4 e i 10 versi, tutti esclusi dall’edizione Kehl: la loro 
collocazione nel novero degli epigrammi da parte della più recente editrice 
delle Rime, Chiara Cedrati, sembra basarsi solo in un caso – quello dell’ottava 
Tu m’inviasti (e fu maligno il dono), compresa nella sezione epigrammatica del 
codice laureanziano Alfieri 1 – su una chiara indicazione d’autore, ma appare 
nel complesso persuasiva, soprattutto, come si dirà, per ragioni metriche.

Partendo dai temi trattati, si nota una significativa presenza di motivi 
galanti che diverranno in seguito alquanto sporadici, ma per adesso selezio-
nati sia nella citata ottava, sia in Oh degli antiqui cavalier ben degna, uguale nel 
metro ma arricchito da una coda ironica, con tanto di ‘colpo di scena’ finale (il 
poeta riceve un dono dalla donna che ama, ma scopre che era in realtà indi-
rizzato al suo rivale).8 Decisamente più orientati in senso burlesco e satirico 
sono gli altri tre testi, a cominciare dall’ottava caudata Ier sera lessi il parto 
tuo sconcissimo, composta e recitata in seno a una piccola ‘accademia’ goliar-
dica che Alfieri frequentò in occasione dei suoi soggiorni fiorentini del 1776-
1777 e che aveva sede presso la dimora del funzionario granducale Enrico 
Gavard des Pivets: versi trascurabilissimi, buoni al massimo per verificare 
come Alfieri dimostri ancora qualche difficoltà nel tenere le redini del regi-
stro comico ed evitare lo scadimento nel triviale più becero, come dimostra la 
chiusa (vv. 8-10): «meglio dipingere / Potrai tuoi pensier sozzi colla m…a / 
Se vuoi, che di te fama non si perda».9 Più misurate le quartine Alta due palmi, 
e mezzo a trè non giunge e Vili arroganti schiavi, incentrate rispettivamente 
sulla descrizione di una donna fisicamente sproporzionata (nel senso di più 

7 Cfr. più ampiamente il commento di Cedrati: ivi, p. 80.
8 Per queste due ottave toscane, cfr. ivi, 41 e 44, pp. 112 e 116.
9 Ivi, 24, p. 87; per l’‘accademia’ del Gavard, cfr. ivi, p. 85. 
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larga che lunga) e sull’attacco contro una precisa categoria professionale, ma 
anche umana, quella dei ciambellani.10 Proprio questo secondo epigramma 
merita uno sguardo più ravvicinato e una lettura integrale, in quanto appare, 
tra tutti i testi aurorali qui rapidamente esaminati, il più prossimo ad alcuni 
modi che saranno propri dell’Alfieri maturo: «Vili arroganti schiavi / Per che 
appiccarvi in fondo delle rene / Quelle mal compre chiavi? / N’andate voi men 
carchi di catene?». Ad annunciare gli sviluppi futuri sono, ad esempio, l’indi-
viduazione di un obiettivo polemico preciso, che guarda però a una categoria 
sociale più che a specifici individui, e il gusto per il rovesciamento satirico di 
un emblema riconoscibile – in questo caso, la chiave che i ciambellani porta-
vano con sé, simbolo della loro facoltà di custodire le stanze, ma anche la 
fiducia, dei sovrani, e qui trasformato nel segno rivelatore della loro schiavitù 
– che anticipa, così come la metafora schiavile, tanta poesia misogallica, non 
solo in forma di epigramma.

Dal punto di vista metrico, sarà frequentemente ripreso il semplice schema 
qui adottato, che nasce dall’abbinamento di due distici a rima alternata, 
formati da un settenario e un endecasillabo. Inoltre, tutti gli ultimi cinque 
testi considerati sono costruiti su una misura quaternaria singola o raddop-
piata, insomma su quartine e ottave, due soluzioni strofiche che Alfieri adotta 
anche altrove nella sua prima scrittura lirica,11 ma che, soprattutto, sceglierà 
con notevole assiduità nella successiva produzione di epigrammi, soprattutto 
per quanto riguarda la quartina. E proprio a questi successivi e più consapevoli 
esiti conviene ora rivolgere la nostra attenzione.

II. Epigrammi ‘estivi’ (1783-1789)

La maggior parte degli epigrammi compresi nella ‘parte prima’ delle Rime, 
una ventina abbondante, fu composta durante l’estate del 1783. Se ad essi si 
aggiunge anche la significativa appendice che prese forma nella medesima 
stagione dell’anno successivo, ecco che il periodo che va dall’estate del 1783 
a quella del 1784 appare come uno di momenti di più feconda e felice vena 
dell’Alfieri epigrammista: momento che, non casualmente, coincide col primo 
riferimento alla scrittura di epigrammi contenuto nella Vita, che invece obli-
tera i primi esperimenti del 1776-1778. Si tratta di un passo piuttosto celebre, 
ma che vale la pena rileggere:

10 Cfr., rispettivamente, ivi, 47 e 79, pp. 122 e 177.
11 Cfr. ivi, 4 e 17-18, pp. 8-11 e 69-72. Anche la rima 78 (ivi, p. 176), risalente al 

dicembre 1778 e a soggetto amoroso, è costituita da una singola ottava toscana.
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Verso i primi d’agosto, partito di Milano, mi volli restituire in Toscana. Ci ven-
ni per la bellissima e pittoresca via nuova di Modena, che riesce a Pistoja. Nel 
far questa strada, tentai per la prima volta di sfogare anche alquanto il mio ben 
giusto fiele poetico, in alcuni epigrammi. Io era intimamente persuaso, che se 
degli epigrammi satirici, taglienti, e mordenti, non avevamo nella nostra lingua, 
non era certo colpa sua; ch’ella ha ben denti, ed ugne, e saette, e feroce brevità, 
quanto e più ch’altra lingua mai l’abbia, o le avesse.12

Alfieri ha da poco dato alle stampe, nella celebre edizione Pazzini Carli, le 
sue prime quattro tragedie (Filippo, Polinice, Antigone, Virginia), che gli hanno 
fruttato critiche piuttosto aspre («durissimo, oscurissimo, stravagantissimo»)13 
da parte degli ambienti letterari e giornalistici toscani: e sono proprio queste 
critiche la ragione del «ben giusto fiele poetico» che egli sente il bisogno di 
sfogare in versi, mentre proprio verso la Toscana – la tana del lupo – si dirige, 
per proseguire il tour di presentazione dei suoi drammi presso vari letterati 
italiani. Stando a quanto Alfieri scrisse per lettera, il 31 agosto 1783, al celebre 
tipografo Giambattista Bodoni, i «morsi in vero non acuti, ma spessi», che 
aveva ricevuto dalle gazzette letterarie toscane, pur non avendogli «toccato 
l’osso», gli erano parsi una buona occasione per provare se la sua poesia sapeva 
anche «mordere bisognando».14 L’allusione alla mordacità dell’epigramma 
accomuna il passo della lettera a Bodoni e quello della Vita, ma in quest’ul-
timo si aggiunge, retrospettivamente, il vanto di aver intrapreso un genere, 
quello degli epigrammi «satirici, taglienti, e», appunto, «mordenti», che non 
aveva ancora trovato in Italia un degno interprete. Affermazione che si può 
ritenere verosimilmente fondata su qualche lettura dell’epigrammistica italica 
coeva15 e forse anche della precedente tradizione cinque-seicentesca, anche 
se non è chiaro quanta contezza ne avesse Alfieri a quest’altezza temporale, 
ricordando, ad esempio, che di Luigi Alamanni – considerato, nel Settecento, 
l’iniziatore del genere in Italia – possedeva un esemplare delle Opere toscane 

12 Cfr. V. Alfieri, Vita scritta da esso, vol. I. Edizione critica della stesura definitiva, a 
cura di L. Fassò, Casa d’Alfieri, Asti 1951, IV, xi, pp. 241-242.

13 Ivi, IV, x, p. 238.
14 V. Alfieri, Epistolario, vol. I. 1767-1788, a cura di L. Caretti, Casa d’Alfieri, Asti 

1963, p. 160. Nella lettera a Bodoni, Alfieri trascrisse anche alcuni epigrammi composti in 
quelle settimane, alcuni dei quali erano stati allegati anche alla precedente (9 agosto 1783) 
missiva all’amico Luigi Cerretti, presentato come ispiratore di questa vena («Le acchiudo 
qui un fogliaccio pieno di Sonetti, e di epigrammi, di cui ella m’ha fatto nascer l’idea», ivi, 
p. 156). Simile anche il caso della lettera a Francesco Albergati Capacelli del 4 settembre 
seguente, che include un «epigrammetto» contro l’abate Francesco Zacchiroli (ivi, p. 166).

15 Per un campionario di massima, cfr. G. Ruozzi (a cura di), Epigrammi italiani. Da 
Machiavelli e Ariosto a Montale e Pasolini, Einaudi, Torino 2001, pp. 79-154.
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del 1542, ma con nota di possesso risalente al 1791, dunque a un periodo 
più tardo.16 In queste righe affiora anche, in controluce, il confronto con la 
fortuna che arrideva all’epigramma al di là delle Alpi, in quanto il riferimento 
all’«altra lingua» non può che essere rivolto anzitutto al francese. Com’è noto, 
nei decenni precedenti la Rivoluzione, grazie ai suoi grandi interpreti sette-
centeschi (Boileau, Racine, Voltaire, Jean-Baptiste Rousseau), l’epigramma 
moderno aveva conosciuto in Francia un successo capace di travalicare i confini 
letterari, divenendo una forma di comunicazione mondana e alla moda: una 
situazione ben descritta da Saverio Bettinelli nelle sue Lettere a Lesbia Cidonia 
sopra gli epigrammi, in cui ricorda come in Francia gli epigrammi vivaciz-
zassero la vita sociale di tutte le classi, spopolando nella capitale come nelle 
province, in quanto genere consono alla natura dei francesi, «che aman la 
vita lieta e gioconda, sono amabili in conversazione, voglion gioia alle tavole, 
sempre cercando galanterie, facezie, bei motti, materie insomma da ridere».17

Questo contesto doveva essere ben noto anche ad Alfieri, il cui impegno 
sull’epigramma fu animato non solo dall’ambizione di accreditarsi come il suo 
primo grande interprete italiano, ma anche di misurarsi alla pari e persino 
di vincere contro gli autori francesi, i campioni europei del genere. Questo 
intento agonistico, ancora coperto nella Vita, diverrà esplicito nel Misogallo, 
come rivela la nota di autocommento che accompagna il sonetto XXXIII, 
del 1795, dove l’astigiano mette a confronto la poesia toscana, unica degna 
erede della tradizione classica, con le stridenti «rime» dell’«altre Europée genti 
novelle» (ma la mira è ancora, soprattutto, sui francesi). Ed ecco che, nella 
nota, ritorna ancora l’immagine del ‘mordere’:

E, leggendoli [i «barbarici detti» degli altri popoli europei], […] trovatili tali, 
da non mi far paura nessuna: che se i loro Epigrammisti hanno pure per intero 
i trentadue denti, io me ne sento in bocca sessantaquattro, tutti frementi; senza 
però emettere mordendo una voce canina, come la loro.18

16 Cfr. C. Del Vento, La biblioteca ritrovata. La prima biblioteca di Vittorio Alfieri, 
Edizioni dell’Orso, Alessandria 2019, p. 285.

17 Si cita, con ammodernamento della grafia e della punteggiatura, da S. Bettinelli, 
Lettere a Lesbia Cidonia sopra gli epigrammi, s.n., Bassano 1792, p. 66 (e cfr. anche ivi, pp. 12-
13). Sull’opera di Bettinelli si veda anche S. Calabrese, Una giornata alf ieriana. Caricature 
della Rivoluzione francese, il Mulino, Bologna 1989, pp. 141-191: 148-149.

18 Alfieri, Il Misogallo cit., p. 152. Il testo della nota si lega all’ultima terzina del 
sonetto: «Di tai loro barbarici bei detti / Vendicator, d’ira laudevol pregno, / Giungo, securo 
dall’averli io letti».
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E di morsi, già negli epigrammi del 1783-1784, Alfieri ne diede parecchi: 
contro i pedanti e i gazzettieri toscani, denigratori delle sue tragedie, ma anche 
contro il papa, i cardinali e altri avversari meritevoli di attacchi ad personam, 
modulati a volte su un registro più aspro (Charles Edward Stuart, marito della 
Stolberg, i letterati toscani Angelo Maria d’Elci e Francesco Zacchiroli)19 
e altre volte su note più ironicamente stemperate, riservate all’amico poeta 
Agostino Tana, probabile destinatario di quattro epigrammi.20 Tra questi, è 
interessante soprattutto il secondo della serie, in cui Alfieri individua nella 
brevità il mezzo migliore per comporre versi mordaci, denunciandone la 
carenza negli strali poetici indirizzatigli dal Tana: «A voler mordere / Ci vuol 
pur denti, / E brevità; / Né spender venti / Dove uno fa» (vv. 1-5).21

Se questi testi scaturirono per lo più da motivi polemici personali,22 non va 
trascurata l’insorgenza di epigrammi legati a motivi politico-civili più gene-
rali, che diverranno dominanti negli anni del furore misogallico, e per ora 
declinati nella critica ai sovrani assoluti e nel giudizio sulle posture adottate 
dai vari popoli europei rispetto alla Guerra d’indipendenza americana.23

Alla vivacità salace dei contenuti si lega anche un’effervescenza formale, 
che rivela un poeta già molto più consapevole rispetto agli anni dell’appren-
distato. Nei suoi primissimi epigrammi, Alfieri si era limitato alla canonica 
coppia endecasillabo-settenario, che resta la soluzione prevalente in tutta la 
sua produzione, anche quella qui in esame, nella quale vengono però esplorate 
anche altre opzioni, che spaziano attraverso quasi tutta la gamma dei versi brevi, 
dal quadrisillabo all’ottonario, con una preferenza per il quinario, sperimentato 
anche nelle varianti tronca e sdrucciola, come si vede nel fulmineo epigramma 
contro Pio VI: «Papa infallibile / Ha detto; Va: / Ma inamovibile / Castore 
sta».24 L’esempio è utile anche per riflettere sulle forme strofiche, orientate, in 
questa fase, soprattutto verso la quartina e il distico, che insieme costituiscono 
più della metà degli epigrammi del 1783-1784, ma con una netta prevalenza 
della prima (tredici occorrenze contro cinque). La ricerca di brevitas accomuna 
quindi le scelte versali e strofiche, e negli epigrammi contro i pedanti fioren-

19 Cfr. Alfieri, Rime cit., 128, 139, 145, 150, pp. 260, 271, 279, 285.
20 Cfr. ivi, 204-207, pp. 365-369.
21 Ivi, p. 367.
22 Vale anche per gli epigrammi anticlericali, dettati probabilmente dalle 

responsabilità della Curia romana e di papa Pio VI nella cacciata del poeta da Roma nel 
maggio 1783, per via dello scandalo creato dalla sua relazione con la Stolberg: cfr. in merito 
la nota di Cedrati, ivi, p. 278n.

23 Cfr. ivi, 131 e 133, pp. 262 e 265.
24 Ivi, 144, p. 278.
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tini, come osservava Stefano Calabrese in un suo ancora prezioso saggio, tale 
scelta ha probabilmente anche un valore di rivendicazione rispetto al laco-
nismo contestato alle tragedie dai loro detrattori.25 Ma si tratta, ovviamente, 
anche di forme della tradizione: il distico, soprattutto nell’accoppiata ende-
casillabo-settenario, guarda al distico elegiaco dell’epigramma classico, molto 
usato da Marziale, dei cui epigrammi Alfieri si procurò, nel 1784, la sua prima 
edizione;26 distici e quartine, inoltre, erano stati ampiamente utilizzati anche 
dagli autori italiani, da Alamanni in poi.27 Non manca però, già qui, qualche 
slancio più ampio, come nell’epigramma Toscani, all ’armi, dove la caricatura 
contro i toscani pronti a bersagliare di critiche ogni poeta non nato in riva 
all’Arno si allarga fino a comprendere 18 quinari, sebbene ripartiti in strofette 
da quattro e, in chiusa, sei versi.28

Altri elementi notevoli distanziano nettamente questi epigrammi dalla 
prassi del verso tragico alfieriano, in particolare la frequenza di schemi rimici 
di elementare musicalità, come le rime baciate e la monorima, quest’ultima 
persino amplificata, nell’epigramma contro Zacchiroli, facendo ricorso alla 
rima interna: «Fosco, losco, e non Tosco, / Ben ti conosco: / Se pan tu avessi, 
non avresti tosco».29 Il brevissimo epigramma offre anche un esempio, ai vv. 1 e 
3, di rima equivoca, che rientra nel novero di figure della ripetizione ricorrenti 
in queste poesie, che include anche rime identiche, anafore, poliptoti combi-
nati col chiasmo, di cui offre una buona campionatura questo epigramma 
contro i giornalisti:

Biasmando laudate;
Laudando biasmate;
Parlando tacete;

25 Cfr. Calabrese, Una giornata alf ieriana cit., p. 156.
26 Si tratta di un esemplare della stampa del 1650 edita ad Amsterdam, identificabile 

come alfieriano grazie alla nota di possesso («Vittorio Alfieri / Londra 1784»). È conservato 
oggi, assieme a buona parte della cosiddetta seconda biblioteca alfieriana, ricostituita 
dall’astigiano dopo la fuga da Parigi nell’agosto 1792, presso la Médiateque Centrale 
d’Agglomération Émile Zola di Montpellier: cfr. C. Domenici, La biblioteca classica di 
Vittorio Alfieri, Aragno, Torino 2013, pp. 460-461.

27 Per esempi di uso delle quartine negli epigrammi cinquecenteschi si veda la tesi 
di dottorato di C. Casiraghi, La genesi dell ’epigramma italiano: proposte teoriche, modelli, 
sperimentazioni letterarie, soluzioni editoriali, Università degli Studi di Milano, tutor prof. 
G. Barucci, ciclo XXXVII, a.a. 2023-2024; si veda, inoltre, il saggio della stessa autrice in 
questo volume.

28 Cfr. Alfieri, Rime cit., 127, p. 259.
29 Ivi, 145, p. 279.
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Tacendo tacete,
Ma non campate.30

Il furore epigrammatico delle estati 1783 e 1784 sembra stemperarsi, pur 
senza scomparire del tutto, nel periodo compreso tra il 1785 e il 1787, per poi 
riaffermarsi con una certa consistenza nella seconda parte del 1788 e nella 
prima del 1789: una decina di testi in entrambi i casi, con i quali si chiude la 
stagione destinata a confluire, almeno parzialmente, nella ‘parte prima’ delle 
Rime. Accanto alla prosecuzione di alcune diatribe personali, in particolare 
quella col d’Elci, si osserva come questi epigrammi seguano con crescente 
attenzione l’evoluzione della situazione politica in Francia, destinata a sfociare 
nei traumatici eventi della Rivoluzione. In due casi, unici in tutto il corpus 
alfieriano, il tema si riverbera anche sulla lingua, generando, nel marzo del 
1786 e del 1787, due epigrammi in francese, dedicati rispettivamente al 
celebre scandalo della collana che coinvolse l’incolpevole Maria Antonietta 
e alla convocazione dell’Assemblea dei Notabili nella primavera del 1787, 
preludio a quella fatidica degli Stati Generali.31 Nelle sue carte, Alfieri biffò 
entrambi i testi come «pessimi», aggiungendo, per il secondo, che quello era 
il frutto della «temerità» di chi tenta di «far versi in lingua non sua»:32 questa 
constatazione del distacco ormai avvenuto da una lingua un tempo familiare, 
ma negli ultimi anni abiurata in favore del toscano, appare coerente con quella 
volontà di dimostrare e sviluppare le potenzialità epigrammatiche dell’italiano 
che, come si è visto, sarà formulata chiaramente solo nelle più tarde pagine 
della Vita e del Misogallo. 

III. «Contro gli schiavi padroni» (1789-1802)

La maggior parte degli epigrammi alfieriani venne composta nell’ultimo 
scorcio della vita del poeta, tra gli anni Novanta del Settecento e i primis-
simi dell’Ottocento, principalmente sotto la spinta della repulsione politica, 
culturale e morale suscitata in lui dagli epocali rivolgimenti che sconvolsero 
la Francia e l’Europa fra lo scoppio della Rivoluzione francese e l’ascesa di 
Napoleone. Dopo l’iniziale entusiasmo, comunque non privo di cautele, dell’e-
state 1789, Alfieri seguì questi eventi con crescente smarrimento, dapprima 
nell’epicentro del sisma, la Parigi in cui risiedette quasi stabilmente dal 1786 

30 Ivi, 125, p. 257; cfr. anche l’epigramma Dare e tor quel che non s’ha, sempre sui 
gazzettieri (ivi, 146, p. 281).

31 Cfr. ivi, 244 e 272, pp. 425 e 469.
32 Ivi, p. 469.
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all’agosto 1792, e poi, dopo la fuga successiva all’assalto al palazzo delle Tuile-
ries e all’arresto di Luigi XVI, dalla sua specola fiorentina, compulsando le 
colonne delle gazzette. Il verso polemico-satirico divenne da subito uno stru-
mento imprescindibile di elaborazione di questa realtà, nonché uno sfogo 
quasi spontaneo, all’insegna del classico motto di Giovenale, facit indignatio 
versum, ripetuto in varie lettere in cui Alfieri informava alcuni corrispondenti 
sulle «cosarelle» che gli è «accaduto di fare su questa rivoluzione».33 Se, fino 
al 1794, questo esercizio appare ancora tutto sommato contenuto e privilegia 
il sonetto, nel biennio 1795-1796 esso divenne una consuetudine pressoché 
quotidiana, generando un’onda lunga estesa fino a tutto il 1797 e il 1798: in 
questi anni è decisamente l’epigramma a prevalere, con un profluvio di circa 
centocinquanta testi, destinati prevalentemente al Misogallo – sul cui ordina-
mento Alfieri cominciò a ragionare proprio dal 179534 – e, in misura minore, 
alla Parte seconda delle Rime, al netto di alcune rimanenze scartate da entrambe 
le opere e rimaste inedite.

Prima di passare all’esame di alcuni tra questi testi, vorrei provare a rica-
vare qualche informazione sul laboratorio dell’Alfieri epigrammista dalla sua 
ultima biblioteca, quella ricostruita a Firenze dopo il doloroso abbandono 
della prima raccolta a Parigi, nelle rapaci mani degli sgherri della «Spogliante 
Repubblica»35 francese. In questa fase, Alfieri sembra anzitutto intenzionato 
a documentarsi più solidamente sulla tradizione classica del genere, non solo 
sul versante latino, ma anche su quello greco. Nel primo caso, si segnalano 
una settecentesca Anthologia veterum Latinorum Epigrammatum et Poëmatum 
in due volumi, comprata nel 1796,36 e due nuove edizioni seicentesche di 
Marziale, acquistate nel 1795 e nel 1796, che vanno ad aggiungersi a quella 
posseduta fin dal 1784;37 nel secondo, si notano diverse antologie di epigram-
misti greci, unite a una raccolta di testi di Callimaco, tutte giunte sugli scaffali 
alfieriani tra il 1798 e il 1800,38 nel pieno degli studi sulla lingua e la lettera-
tura greca antica nei quali l’astigiano si immerse nella seconda metà degli anni 

33 La citazione proviene dalla lettera a Teresa Regoli Mocenni del 4 gennaio 1792, che 
si legge in V. Alfieri, Epistolario, vol. II. 1789-1798, a cura di L. Caretti, Casa d’Alfieri, Asti 1981, 
p. 73; si veda anche la missiva all’Albergati Capacelli del 16 giugno 1792 (ivi, p. 78).

34 Sulla storia compositiva di quest’opera mi permetto di rinviare a M. Navone, 
Introduzione, in Alfieri, Il Misogallo cit., pp. vii-xxxii: vii-xiii.

35 Alfieri, Il Misogallo cit., p. 42.
36 Cfr. Domenici, La biblioteca classica cit., pp. 249-250.
37 Cfr. ivi, pp. 460-461, in cui è censita anche un’edizione settecentesca, la cui 

appartenenza ad Alfieri non è però certa.
38 Cfr. ivi, pp. 249-250, 291-292, 449.
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Novanta, e che influenzarono certamente anche la sua poesia antifrancese, 
soprattutto sotto il profilo della costruzione sintattica e dei neologismi lessi-
cali, questi ultimi in funzione contrastiva rispetto all’uso di termini greci o 
grecizzanti nella propaganda rivoluzionaria.39

Tra i volumi conservati a Montpellier, spuntano anche alcuni titoli di carat-
tere teorico, come le già citate Lettere a Lesbia Cidonia del Bettinelli e il trat-
tato Dell ’epigramma greco (1795) di Eduardo Romeo conte di Vargas, entrambi 
inviati all’astigiano dai rispettivi autori. Questi volumi furono individuati per 
la prima volta da Calabrese, che però notava anche come essi mancassero quasi 
del tutto «di postille, richiami o sottolineature»,40 di prove concrete, insomma, 
di una loro lettura attenta e meditata.

Del resto, anche gli scritti di alfieriani sono piuttosto avari di riflessioni 
teoriche specificamente dedicate all’epigramma. Oltre al già ricordato passo 
dell’epoca quarta della Vita, spicca soprattutto questo estratto da una lettera 
datata 20 maggio 1795, nella quale Alfieri ringrazia il marchese siciliano 
Tommaso Gargallo per avergli inviato una copia dei suoi Versi (1794), prov-
visti anche di una sezione di epigrammi:

Negli epigrammi poi ho trovato dell’ottimo ed amaro sale, che tanto più mi è 
piaciuto, quanto questo genere è più raro in Italia, dove o non c’è epigramma, 
o sono delle oscene e sconcie ingiurie. Me ne rallegro dunque con lei, ch’ella 
prosegua, e ce ne dia un buon numero; e massime di quelli che mordendo il vi-
zio, e non gli individui, rimangono poi senza aver bisogno di comento nessuno, 
quasi regole del bene vivere a chi vien dopo noi.41

Oltre alla rinnovata denuncia dell’indifferenza dei letterati italiani verso 
questo genere e della rozzezza degli esiti conseguiti dalle poche eccezioni, 
colpisce l’alta funzione educativo-morale e civile assegnata all’epigramma, in 
particolare alla tipologia che punta sulla denuncia del vizio, più che su quella 
del vizioso, e che veicola con chiarezza («senza aver bisogno di comento 
nessuno») il suo messaggio. Il modello qui tratteggiato è coerente con la 
produzione alfieriana che, pur senza escludere del tutto l’opzione nominali-

39 Cfr. Calabrese, Una giornata alf ieriana cit., pp. 179-180; Navone, Introduzione 
cit., p. xxxi.

40 Calabrese, Una giornata alf ieriana cit., p. 162, e inoltre pp. 148-154. Sempre 
Calabrese riferisce che, nella copia alfieriana delle Lettere di Bettinelli (un esemplare della 
princeps del 1787), si conserva ancora un biglietto di accompagnamento, che testimonia 
come il gesuita mantovano fosse piuttosto scettico sull’interesse dell’astigiano per il suo 
lavoro: «Eccole un libro che le manda l’Autore Bettinelli, e che Lei non leggerà certamente» 
(ivi, p. 148).

41 Alfieri, Epistolario cit., vol. II, p. 168.
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stica, privilegia per lo più la denuncia e l’irrisione delle storture della politica e 
della società contemporanea. Molto alfieriano, soprattutto pensando all’ultima 
parte della sua produzione, è anche il richiamo all’«amaro sale», alla natura 
ambivalente dell’epigramma, espressione di un’ironia alimentata dall’amarezza 
per il presente, che affiora anche in un passo della Vita, nel quale Alfieri ricorda 
proprio gli «epigrammi e sonetti» scritti tra il 1790 e il 1792, «per isfogare la 
mia giustissima ira contro gli schiavi padroni [i francesi rivoluzionari], e dar 
pascolo alla mia malinconia».42 Va poi ricordata, per quanto meno interessante, 
la lettera del 7 ottobre 1800 a Tommaso Valperga di Caluso, in cui Alfieri, 
novello grecista, formula un ampio giudizio su tre epigrammi in greco invia-
tigli dall’amico: la maggior parte delle osservazioni riguarda le scelta lessicali 
e linguistiche, ma si può almeno menzionare l’invito ad evitare ripetizioni 
nella pointe, in quanto «in una breve composizione se la chiusa non aggiunge 
qualcosa, toglie al già detto».43

Qualche indicazione sparsa si può ritrovare anche spigolando tra gli 
epigrammi stessi, come nel caso dell’elogio della brevità contenuto nei citati 
quinari del 1784 contro il Tana. Non sarà poi un caso che proprio a un 
epigramma, il XXVI della Parte seconda, Alfieri scelga di consegnare, nell’a-
gosto 1798, il suo ultimo ritratto del poeta ideale, capace di coniugare l’alto e 
intransigente senso etico di Catone l’Uticense con l’eleganza formale del poeta 
cortigiano Virgilio:

Fra l’opre tutte degl’Iddii più altere,
La più mirabil parmi,
Sublime più delle Celesti sfere,
Un poeta che sposi
(Ove Natura ed Arte in un tant’osi)
Di Cato i sensi di Marone ai carmi.44

Questi versi disegnano un modello che Alfieri, evidentemente, si propone 
di incarnare con l’intera sua opera (non a caso, riprendono concetti già espressi 
nel Del principe e delle lettere), ma il cui connubio tra contenuto eticamente alto 
e finezza stilistica deve realizzarsi anche (o anzitutto, verrebbe da dire) nella 
forma scelta per questa dichiarazione, l’epigramma, o almeno nella sua decli-

42 Alfieri, Vita cit., IV, xx, p. 287.
43 V. Alfieri, Epistolario, vol. III. 1799-1803, a cura di L. Caretti, Casa d’Alfieri, Asti 

1989, p. 94.
44 Cfr. Alfieri, Rime cit., 446, p. 696. 
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nazione più alta: quella che, riprendendo la già citata nota al sonetto XXXIII 
del Misogallo, può mordere la sua vittima con ben «sessantaquattro» denti, ma 
senza «emettere […] una voce canina», ovvero rozza e sgraziata, come quella 
degli epigrammisti francesi certo, ma anche dei precedenti italiani biasimati 
nella lettera al Gargallo.

Queste dichiarazioni trovano un riscontro pratico nel carattere metrica-
mente sorvegliato dell’epigramma alfieriano, evidente soprattutto nell’ultima 
fase, in cui il primato conferito all’endecasillabo e al settenario – spesso in 
combinata, anche se non sono rari i testi di soli endecasillabi – emerge in 
misura ancor più evidente rispetto alle stagioni precedenti, diminuendo lo 
spazio concesso alle misure più brevi, per lo più ottonari e quinari. Alfieri 
sceglie dunque di mantenere la versificazione su una misura prevalentemente 
‘classica’, a segnalare una poesia avvertita come serio impegno intellettuale e 
non come semplice passatempo scherzoso. Non sarà un caso che, nel corpus 
alfieriano, sia quasi totalmente assente quell’uso dell’epigramma in ottica 
mondana e galante che invece tanto affascinava, ad esempio, il Bettinelli, 
anche nella sua ricezione della produzione francese.45

A questa dinamica si possono collegare anche le forti affinità nel tratta-
mento dei due generi metrici principali della lirica alfieriana, il sonetto e l’epi-
gramma. Calabrese aveva giustamente osservato come, nel Misogallo, il primo 
subisca una sorta di «processo di “epigrammatizzazione” – con la pointe collo-
cata nella terzina finale, i refrains rimici e le frequenti saillies nelle due quarti-
ne».46 Ma anche l’epigramma alfieriano, a sua volta, sembra recepire volentieri 
soluzioni strofiche e rimiche di marca decisamente sonettistica,47 in partico-
lare l’impiego di quartine a rima incrociata e alternata, che possono costituire 
interi componimenti oppure inserirsi all’interno di testi più ampi. Per questa 
seconda tipologia, meno attestata, valga come esempio l’epigramma XIV del 
Misogallo, costituito da 18 endecasillabi e settenari, nella prima dozzina dei 
quali si riconosce facilmente una sequenza formata da due quartine a rima 
incrociata e una terza a rima alternata, seguita peraltro da un’esastica suddivi-
sibile in due terzine.48 Per la prima tipologia, oltre ai molti casi di epigrammi 
formati da una quartina unica, va ricordato il ricorso a un’altra forma di tradi-

45 Cfr. Bettinelli, Lettere a Lesbia Cidonia sopra gli epigrammi cit., pp. 66-78.
46 Calabrese, Una giornata alf ieriana cit., p. 147. Per alcuni esempi, si veda Alfieri, 

Misogallo cit., pp. 54-55, 62-63, 84-85.
47 A una ‘sonettizzazione’ dell’epigramma, sempre nel Misogallo, accennava anche 

Calabrese, Una giornata alf ieriana cit., p. 159.
48 Cfr. Alfieri, Misogallo cit., p. 135 (si riporta lo schema rimico: AbBA CdDC 

EfEF GhhGII).
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zione, l’ottava, già ben nota agli epigrammisti del Cinquecento49 e sperimen-
tata da Alfieri negli anni Settanta e Ottanta, ma con esclusivo riferimento 
all’ottava toscana: a quest’ultima, pur ancora impiegata episodicamente,50 si 
affiancano ora diverse variazioni sul tema, come nell’epigramma Spogliar chi ne’ 
suoi panni mal capea, destinato al Misogallo ma poi non incluso nel prosimetro, 
dove i primi sei versi, che elencano una serie di presunte imprese compiute dai 
rivoluzionari francesi (del tipo «Caro comprar chi a vile si vendea, / Troncar la 
testa a un Re, che non l’avea», vv. 3-4), sono organizzati in distici monorimici 
che preludono a una distinta rima finale baciata, che tira la somma satirica della 
precedente rassegna («Son questi ora de’ Galli i gran miracoli, / Che vincon 
tutti i non trovati ostacoli», vv. 7-8).51 Altrove, l’ottava rima nasce invece da un 
raddoppiamento della quartina, come ad esempio nell’epigramma XXVII e 
nella Licenza del Misogallo,52 che confermano la predilezione alfieriana per la 
misura quaternaria, conforme all’epigramma tanto per la sua struttura chiusa 
quanto per la sua concisione.

In questa stagione, riprendendo una direzione già intravista nei testi degli 
anni Ottanta, Alfieri sperimentò anche epigrammi lunghi, che superano la 
decina e talvolta anche la ventina di versi, giungendo fino agli esiti estremi dei 
56 versi dell’epigramma XLIX del Misogallo. Si tratta, anche in questo caso, 
di un’opzione non nuova e anzi già sperimentata nel Seicento, soprattutto da 
Ludovico Leporeo; per quanto la critica coeva la sconsigliasse,53 Alfieri decise 
di sperimentare anche questa via, forse per avvicinare l’epigramma non solo al 
sonetto, ma anche ad altri generi metrici nobili e canonici, come il madrigale e 
l’ode. Nel primo esperimento di questo tipo, l’epigramma contro lo Stuart Che 
pretende il Pretendente?, datato 1786 ma non incluso in raccolte d’autore, lo 
slancio di ben 44 versi è portato dalla ripetizione di 11 quartine a rime alter-
nate.54 Meno perspicua la costruzione dei casi posteriori, o almeno di quelli 
più marcati, come l’epigramma XXXVI della Parte seconda (28 versi), il XLI 
(24 versi) e il già citato XLIX del Misogallo.55 Particolarmente interessante 
è quest’ultimo, intitolato Catalogo dei piedi militanti nella guerra dei deficit 

49 Cfr. Casiraghi, La genesi dell ’epigramma italiano cit., pp. 98-130.
50 Cfr. Alfieri, Rime cit., 313 e 406, pp. 523 e 649.
51 Cfr. ivi, 370, p. 605 (a schema AAAAAABB).
52 Cfr. Alfieri, Misogallo cit., pp. 177 e 258.
53 Cfr. V. Comaschi, Saggio sopra l ’epigramma italiano, s.n., [Parma] 1792, p. 4, dove 

proprio il Leporeo è presentato come esempio negativo; cfr. anche Calabrese, Una giornata 
alf ieriana cit., p. 160.

54 Cfr. Alfieri, Rime cit., 245, p. 426.
55 Cfr. ivi, 456, p. 725; Alfieri, Misogallo cit., pp. 216-218 e 228-232.
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regnanti, una rassegna eroicomica dei combattenti (intesi come categorie 
sociali e politiche) nella Guerra della Prima coalizione, nel quale, ai primi sette 
versi con schema AbBBACd, segue una ripresa monorimica quasi ininterrotta 
della rima d, sospesa solo al v. 14 (che segna, con uno stacco anche sintattico, 
l’inizio della seconda parte del catalogo) e nel distico finale dal recupero della 
rima C, tanto da far pensare a una sorta di ‘coda’, nel segno, forse, di un’imita-
zione del sonetto caudato. In ogni caso, la considerevole lunghezza e la preva-
lente monorima conferiscono un andamento da monotona cantilena che, oltre 
a sposarsi con lo scenario antieroico e deprimente che descrive, si inserisce in 
una casistica di soluzioni improntate a una piana musicalità, talvolta anche più 
vivace, come nell’epigramma XLI, tutto costruito su un’alternanza tra ottonari 
piani, tronchi e sdruccioli, che sembra riprodurre la cadenza scorrevole di una 
filastrocca. Questi effetti sono sovente raggiunti col ricorso alla monorima,56 
strumento espressivo introdotto per la prima volta negli epigrammi del 1783 e 
poi sempre rimasto nel repertorio dell’autore, fino agli esiti più tardi.57

A livello retorico, in questi epigrammi domina la volontà di giocare satirica-
mente con le parole e i loro significati, mediante bisticci, antitesi, chiasmi, ossi-
mori, parallelismi sintattici, talvolta resi ancor più marcati attraverso l’uso del 
neologismo e del plurilinguismo, con inserti tratti dal francese o dal greco antico.58

Resta da precisare, in conclusione, che la satira e l’invettiva politico-sociale, 
per quanto dominanti, non sono le uniche accezioni del linguaggio epigram-
matico tentate da Alfieri. Si distinguono, ad esempio, alcuni epigrammi 
brevissimi, della misura di un distico o di una terzina, scritti dall’autore per 
accompagnare, alla maniera degli Xenia e degli Apophoreta di Marziale, alcuni 
doni, per lo più edizioni di sue opere o propri ritratti;59 collegati a questa 
tipologia, e un poco più interessanti, alcuni epigrammi di risposta a omaggi 
o ringraziamenti ricevuti, come quello indirizzato a una poetessa francese, 
Madame Du Boccage, che aveva elogiato in un suo componimento le tragedie 
dell’astigiano, ma soprattutto quello, sarcasticamente risentito, composto in 
replica al Dono di Parini.60

56 Altro esempio interessante è rappresentato dall’epigramma XXXII del Misogallo 
(ivi, pp. 196-198).

57 Tra i testi databili con precisione, l’attestazione più alta risale, appunto, all’estate 
1783, quella più bassa al 1800: cfr. Alfieri, Rime cit., 131 e 465, pp. 262 e 735.

58 Cfr. S. Abbadessa, Misogallismo ed espressionismo linguistico dell ’Alf ieri, «Studi e 
problemi di critica testuale», 13, 1976, pp. 77-116; Navone, Introduzione cit., pp. xxx-xxxii.

59 Cfr. Alfieri, Rime cit., 314 e 316-320 (pp. 524 e 526-529), 374 (p. 610), 415 (p. 
661), 424 (p. 671).

60 Cfr. ivi, rispettivamente 333 e 321, pp. 551 e 529.
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Come si è visto nel caso dell’epigramma XXVI della Parte seconda, Alfieri 
affida ai suoi epigrammi anche spunti di riflessione personale, talvolta sempli-
cemente per celebrare, con distici e terzine appuntati nelle sue stesse carte 
di lavoro, alcune tappe del suo impegno intellettuale,61 ma in altri casi per 
aggiungere lapidarie pennellate alla sua propensione per l’autoritratto in versi. 
E proprio al verso finale del celebre sonetto Sublime specchio di veraci detti fa 
ripensare un epigramma del febbraio 1796, in cui la morte viene nuovamente 
presentata come momento estremo e decisivo di conoscenza del sé: «Al mio 
nascer ci fui, ma mezzo appena: / Al mio morire, io spero / Che assisterovvi 
intero, / E forse doppio, s’avrò polso e lena».62 La forza d’animo di fronte al 
passaggio supremo, qui solo auspicata, è invece rivendicata con sicurezza in 
una serie di epigrammi scritti tra il giugno del 1796 e il gennaio del 1799, 
mentre le truppe francesi, dilaganti nell’Italia centro-settentrionale, minac-
ciavano a più riprese anche la Toscana e Firenze, mettendo il poeta di fronte 
all’eventualità di un confronto finale con gli odiati Galli. L’intonazione eroica 
di questi versi finisce talora per prevalere sulle specificità dell’epigramma, fatta 
salva la brevità, come in questa rivendicazione della propria indomita fierezza 
leonina: «Sia l’avvenir qual vuolsi, a me pur sempre / Lieto fia. Puro vivo; a 
niun mai servo; / E, più assai che di Cervo, / Mi sento in petto di Leon le 
tempre».63 Diverso il caso di quest’altro distico, il cui la catoniana disponibilità 
al suicidio eroico è veicolata da un’antitesi che esprime al meglio l’icastica 
concisione dell’epigramma: «Libertà, che vuol tormisi lung’Arno, / Di tiran-
nide ad onta avrò sott’Arno».64

61 Gli epigrammi di questo tipo si leggono tra le postille inserite da Alfieri nei 
suoi libri: è il caso della terzina Ignaro dell ’allor improba fatica, sulla fatica richiestagli dallo 
studio del greco antico, annotata in un dizionario greco-latino posseduto dal poeta (cfr. ivi, 
426, p. 673).

62 Ivi, 388, p. 627.
63 Ivi, 451, p. 701.
64 Ivi, 398, p. 638. Il distico fu vergato il 7 giugno 1796, poche settimane prima 

che le truppe napoleoniche invadessero parte del Granducato di Toscana, violandone la 
neutralità.
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«Breve sì, ma carissimo componimento».  
L’epigramma come esercizio scolastico  

dalla Ratio studiorum all’Ottocento

I. «Ad exercitium scholasticum»: la presenza del genere 
epigrammatico nella Ratio studioRum

La ricerca qui presentata intende considerare il ruolo del genere epigram-
matico classico all’interno del contesto storico-culturale dell’Ordine della 
Compagnia di Gesù e del suo riuso come esercitazione scolastica nel corso del 
XIX secolo. I Gesuiti sono infatti dediti fin dal ’500 alla missione educativa, 
che prevede un’istruzione morale e letteraria della gioventù basata sull’orto-
dossia cristiana e sull’imitazione dei classici. L’epigramma, in questo quadro, 
è presente, accanto ad altri generi tipici dell’oratoria antica (come le odi, i 
carmina, le elegie, i madrigali e le anacreontiche), fin dalla cristallizzazione 
del canone educativo e dell’ordinamento degli studi rappresentato dai docu-
menti preparatori alla Ratio atque institutio studiorum del 1599. Il documento 
fonderà il canone educativo per secoli, rappresentando un punto di riferimento 
anche per precettori privati, scuole o collegi non gestiti direttamente dall’Or-
dine. L’indagine sui richiami all’epigramma nei documenti normativi gesuitici 
rappresenta quindi uno specchio del ruolo di questo genere nel più ampio 
apparato educativo della Penisola, a partire dal XVI secolo fino alla crisi del 
sistema d’istruzione collegiale e ai primi decenni dell’Ottocento. Lo sguardo 
si rivolge, dunque, ad un arco cronologico lungo e indaga le occorrenze del 
termine ‘epigramma’ sia nei documenti, inediti, che restituiscono contenuti e 
temi di lezioni ed esercitazioni studentesche, sia in quelli ufficiali normanti 
l’educazione gesuitica, a partire dalla stessa Ratio studiorum. Qui, l’indicazione 
di far svolgere componimenti epigrammatici compare diverse volte tra le 
regole destinate al professore di Retorica e a quello di Umanità; quest’ultimo 
è chiamato a preparare «il terreno all’eloquenza» mediante la conoscenza della 
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lingua e il potenziamento della ricchezza lessicale, per i quali si raccomanda 
la spiegazione di Cicerone, Cesare, Sallustio, Livio, Curzio Rufo, Virgilio, una 
selezione delle Odi di Orazio, e – veniamo al punto – «le elegie, gli epigrammi 
e altre poesie dei più celebri poeti antichi, purché siano emendate nelle parti 
sconvenienti»:

Regole del professore di Umanità

1) Grado: Il grado di questa classe consiste nel preparare, per dir così, il terreno 
all’eloquenza, dopo che gli studenti saranno usciti dalla classe di grammatica 
[…]. Per la conoscenza della lingua, che consiste principalmente nella pro-
prietà e nella ricchezza lessicale, durante le lezioni quotidiane si spieghi tra gli 
oratori il solo Cicerone, nei libri che contengono la filosofia morale; tra gli sto-
rici Cesare, Sallustio, Livio, Curzio Rufo, ed altri simili; tra i poeti soprattutto 
Virgilio, tranne le Egloghe e il quarto libro dell’Eneide; inoltre una scelta delle 
Odi di Orazio, e anche le elegie, gli epigrammi e altre poesie dei più celebri poeti 
antichi, purché siano emendate nelle parti sconvenienti.1

Questo richiamo alle edizioni purgate delle poesie si riferisce, per quanto 
riguarda gli epigrammi, principalmente a Marziale. Pur non venendo qui 
nominato nessun autore, l’informazione si ricava dai documenti che prece-
dono la versione definitiva della Ratio; questa vede la luce solo a seguito di 
diverse redazioni e indagini preparatorie, tappe di una lunga gestazione e di 
un processo di modifica durato circa mezzo secolo.2 Alcuni dei testi prodotti 
durante questa progressiva messa a punto presentano un esplicito riferimento 
non solo agli epigrammi ma anche, nello specifico, ai testi di Marziale. Ad 
esempio la Ratio studiorum del primo collegio gesuita, stesa a Messina nel 
1551 da Hannibal du Coudret, poneva l’accento sul «pudore» delle opere da 
sottoporre alla lettura degli studenti e prevedeva per le lezioni di Umanità 

1 A. Bianchi (a cura di), Ratio atque institutio studiorum Societatis Iesu. Ordinamento 
degli studi della Compagnia di Gesù [2002], Morcelliana, Brescia 2021, pp. 265-267. Qui, e 
nelle citazioni successive, il corsivo enfatico è mio.

2 P. Cherchi, Le spoglie d’Egitto. Il canone dei classici nella Ratio studiorum, «Critica 
del testo», 3, 1, 2000, pp. 215-252: 220. I documenti sono raccolti nei sette volumi dei 
Monumenta Paedagogica Societatis Jesu editi da L. Lukàcs S.I., Institutum Historicum 
Societatis Iesu, Roma 1965-1992. Sul processo di gestazione cfr. anche D. Julia, L’élaboration 
de la Ratio studiorum 1548-1599, in Ratio studiorum. Plan raisonné et institution des études 
dans la Compagnie de Jésus. Édition bilingue latin-français, Présentée par A. Demoustier et 
D. Julia, traduite par L. Albrieux et D. Pralon-Julia, annotée et commentée par M.-M. 
Compère, Belin, Paris 1997, pp. 29-69 e lo stesso Bianchi (a cura di), Ratio atque institutio 
studiorum Societatis Iesu cit., pp. 20 e 31-42.
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qualche opera di Ovidio tra le più pudiche – come i Tristia e le Epistulae ex 
Ponto –, l’Ars poetica di Orazio e la lettura di «Martial, havendo fatto stampar a 
posta alcuni delli più honesti epigrammi».3 Nel De studii generalis dispositione 
et ordine di Jeronimo Nadal viene poi richiamato esplicitamente un «Martialis 
castus»,4 mentre nel De studiis humaniorum literarum del 1565 è prevista la 
lettura delle Metamorfosi di Ovidio laddove «non vi siano passi osceni», i libri 
I e X-XII dell’Eneide, i carmina di Orazio e Marziale, ma solo i libri I e II.5 
Riprendendo il canone dell’Institutio oratoria di Quintiliano e dell’età aurea 
della letteratura latina, i gesuiti scelgono dunque di conservare proprio gli 
epigrammi di Marziale che sopravvive nel canone di tutte le redazioni prepa-
ratorie della Ratio, «evidentemente perché, nonostante la sua occasionale 
oscenità, offriva un insostituibile modello per educare allo stile epigramma-
tico che tanto si coltivò nei collegi gesuitici».6 Inoltre, pur stigmatizzato come 
eccessivamente volgare (avversato per il suo mordente soprattutto dal dotto 
Francesco Saverio Quadrio) non mancano in realtà nell’autore latino «tratti 
meno caustici e più morbidi», tanto da essere oggetto di attenzione proprio 
di molti gesuiti (si ricordi ad esempio l’edizione degli epigrammi di Marziale 
realizzata nel 1558 da Andrè des Freux).7

Tornando ora al testo definitivo della Ratio del 1599, un altro richiamo all’e-
pigramma compare quando, nella seconda regola del professore di Umanità 
riguardante l’orario, si tratta delle lezioni svolte nel tempo libero: una parte 
della giornata di vacanza è da spendersi nella correzione degli esercizi scritti, 
un’altra invece nella ripetizione di un epigramma, di un’ode, di un’elegia o di 
un passo del terzo libro di Cipriano Soares:

2. Orario. […] Nel giorno di vacanza, nella prima ora si reciti a memoria ciò 
che è stato spiegato nella vacanza precedente e si correggano come al solito 
gli scritti rimasti. Nella seconda ora si spieghi e si ripeta o un epigramma, un’ode, 
un’elegia, o un passo del terzo libro di Cipriano [Soarez] sui tropi, sulle figure e 
soprattutto sul ritmo e sulle clausole oratorie, perché gli studenti si abituino 
ad esse fin dall’inizio dell’anno, oppure ancora un’amplificazione o un esercizio 
preparatorio; oppure infine si svolga la gara.8

3 Monumenta Paedagogica Societatis Jesu cit., p. 100; cfr. Cherchi, Le spoglie d’Egitto 
cit., p. 229.

4 Ivi, p. 230.
5 Ivi, p. 232.
6 Ivi, p. 236.
7 G. Ruozzi (a cura di), Epigrammi italiani. Da Machiavelli e Ariosto a Montale e 

Pasolini, Einaudi, Torino 2001, pp. v-vi.
8 Bianchi (a cura di), Ratio atque institutio studiorum Societatis Iesu cit., pp. 267-269.
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Tra le regole del professore di Retorica, che doveva impartire gli insegna-
menti di oratoria e poetica, troviamo poi la quinta regola dedicata agli esercizi 
da svolgere mentre l’insegnante correggeva i compiti; tra questi, insieme al 
tradurre in latino e greco, al volgere in prosa i versi di una poesia o traslarla 
da un genere ad un altro, viene menzionato l’atto di «comporre epigrammi, 
iscrizioni, epitaffi»;9 la decima regola riguarda invece la libera composizione 
poetica e l’assegnazione dell’argomento sul quale svolgere il componimento, 
che poteva «essere breve, come un epigramma, un’ode, un’elegia, un’epistola, 
che si conclude in una volta sola, oppure più esteso, da svolgersi in più volte, 
come l’orazione»:

5) Gli esercizi assegnati agli studenti mentre l’insegnante corregge i compiti 
scritti consisteranno ad esempio nell’imitare qualche passo di poeta o oratore, 
nel fare qualche descrizione di giardini, di templi, di una tempesta e simili, nel 
variare la stessa frase in più modi, nel tradurre in latino un’orazione greca o 
viceversa, nel volgere in prosa, in latino o in greco i versi di un poeta, nel cam-
biare un genere di poesia in un altro, nel comporre epigrammi, iscrizioni, epitaff i; 
nel fare una scelta di frasi greche o latine tratte da buoni oratori o poeti, nell’a-
dattare le figure retoriche a certi soggetti, nel ricavare dai passi retorici e topici 
molti argomenti per una questione e altri esercizi del genere […]
10) Anche l’argomento della composizione poetica può essere assegnato per 
iscritto o oralmente, sia indicando unicamente il tema sia aggiungendovi an-
che una sentenza. Il componimento potrà essere breve, come un epigramma, un’ode, 
un’elegia, un’epistola, che si conclude in una volta sola oppure più esteso, da svolgersi 
in più volte, come l’orazione.10

Anche le norme tredicesima e quindicesima per l’insegnamento di Reto-
rica menzionano l’epigramma: l’una riguarda la lezione di greco che prevede, 
nel primo semestre, la lettura di autori scelti (quali Demostene, Tucidide, 
Omero, Esiodo, Pindaro o dei santi in edizione «espurgata»), intervallata una 
volta a settimana da letture di poesia, di «qualche epigramma o qualche breve 
poema»;11 l’altra riguarda ancora la spiegazione delle lezioni da svolgersi nel 
giorno di vacanza, dove l’epigramma è descritto come argomento meno cono-
sciuto e più curioso, da presentare all’interno di quell’insieme di temi rien-
tranti nell’arte poetica per spezzare la monotonia di quelli storici:

9 Ivi, p. 257.
10 La decima regola è riportata, nell’edizione a cura di Bianchi che stiamo citando, 

alla p. 261.
11 Ibidem.
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13) La lezione di greco. La lezione di greco sugli oratori, sugli storici, sui poeti, 
si faccia solo sugli antichi e sui classici: Demostene, Platone, Tucidide, Omero, 
Esiodo, Pindaro e altri simili (purché siano emendati); tra i quali devono essere 
considerati a pieno diritto san Gregorio Nazianzeno, san Basilio e san Giovan-
ni Crisostomo. Durante il primo semestre si commenteranno gli oratori o gli 
storici e si potrà alternare una volta alla settimana qualche epigramma o qualche 
breve poema; nel secondo semestre, invece, si spieghi un poeta, intercalando una 
volta alla settimana un oratore o uno storico. […]

15) La lezione del giorno di vacanza. Per favorire l’erudizione, nel giorno di va-
canza si potranno spiegare, al posto dello storico o del poeta, altri argomenti meno 
noti, come i geroglif ici, gli emblemi, le questioni che attengono all ’arte poetica, e 
che riguardano l ’epigramma, l ’epitaff io, l ’ode, l ’elegia, l ’epopea, la tragedia; inoltre, 
si potrà trattare del senato romano e di quello ateniese, degli eserciti dei due 
popoli, di ciò che riguarda i giardini, l’abbigliamento, il triclinio, il trionfo, le 
sibille, e altro simile, ma sobriamente.12

Il genere epigrammatico viene dunque individuato dal canone gesuitico 
come tecnica poetica sulla quale non solo erudirsi sul piano teorico ma anche 
esercitarsi praticamente, attraverso la composizione. Effettivamente, tra le 
testimonianze documentarie riguardanti l’andamento didattico del Collegio 
romano lungo i secoli, non è raro trovare quaderni e appunti che conservano le 
esercitazioni degli studenti e le consegne dei docenti, testimoniando l’ampio 
uso della composizione di epigrammi ancora nel corso dell’Ottocento. Per 
questa ricerca si è potuto consultare il ricco archivio della Pontificia Univer-
sità Gregoriana, ex Collegio romano (A.P.U.G.), e si sono riscontrati diversi 
esemplari dei tanto raccomandati esercizi su epitaffi, odi, elegie, tragedie ed 
epigrammi. Si tratta, perlopiù, di pratiche d’imitazione dei generi classici, 
raccomandate dall’antico documento mediante composizioni svolte nelle due 
lingue antiche, latino e greco. Quantitativamente numerosi, gli epigrammi 
compaiono in quasi ogni codice dedicato alle esercitazioni studentesche.13 Una 
prima osservazione da fare è dunque che, ancora nel XIX secolo – periodo nel 
quale la Ratio subisce anche alcune rilevanti modifiche –, la maggior parte dei 
testi sono redatti in latino e greco; sono inoltre, molto spesso, di argomento 
religioso e sovente rivolti alla Vergine Maria;14 in maniera assai minoritaria 
sono presenti invece esercizi in volgare.

12 Ivi, pp. 261-263.
13 Riporto, a titolo di esempio, alcune collocazioni dei numerosi documenti dove sono 

stati riscontrati epigrammi: A.P.U.G. 2832, 2839, 2896, 2840, 1353 rec, F.C. 2230/2 e 531.
14 Si veda ad esempio l’epigramma De Maria Virgine conservato in A.P.U.G. 2896. 

Altri componimenti epigrammatici d’argomento religioso si trovano in F.C. 531-8.
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Nel manoscritto A.P.U.G. 2896, contenente diverse esercitazioni poetiche 
di giovani padri della Compagnia risalenti al 1836, troviamo ad esempio 
diversi estratti – alcuni dei quali dalla traduzione di Luigi Biondi delle elegie 
di Tibullo –, e alcuni epigrammi svolti nelle due lingue classiche. Tra quelli 
in greco ne spiccano alcuni a firma del noto gesuita Angelo Secchi;15 l’epi-
gramma Ad divum Aloysium viene svolto invece in doppia versione, sia in latino 
sia in greco e al santo – il gesuita S. Luigi Gonzaga – sono peraltro dedicati 
anche alcuni epigrammi presenti nel codice A.P.U.G. 2840. Ancora, nel fasci-
colo miscellaneo di esercitazioni poetiche studentesche A.P.U.G. 2839, tra 
epitaffi, elegie, odi saffiche, egloghe e anacreontiche, si trovano anche diversi 
epigrammi come De Democrito, et Eraclito, Ad Divum Aloysium, o l’Epigramma 
sopra ad un homo cinto di un gran spadone del Padre Luigi Tapparelli (con titolo 
italiano ma testo in latino);16 nello stesso codice sono presenti anche una tipica 
iscrizione riferita all’attività delle campane «Convoco, signo, noto, compello, 
concino, ploro, / arma, dies, horas, fulgura, festa, rogos» e, infine, due rari 
esemplari di epigrammi in volgare; si tratta del componimento, a firma del 
Padre Petrucci, Contro uno sparlatore e di quello, anonimo, Sopra di un tale che 
si è vestito da somaro, presente per altro anch’esso sia in latino sia in italiano.17 
Si riportano di seguito i testi:

Di te sempre, Agaton, io parlo bene,
tu sempre dici mal de’ fatti miei.
Ma dimmi per qual mai destino avviene
che non son io, né tu creduto sei.

Non fu vano consiglio che t’indusse,
Aminta, oggi a vestirti da somaro.
Abbassa pur gl’orecchi; ed il sembiante,
che ti fa comparir ciuccio galante,
ti togli pur; che tanto avrai l’onore
d’apparir quel che mostri a noi di fuore.18

Simili epigrammi volgari sono la prova che, seppur in maniera quantitati-

15 I. Chinnici, Secchi, Angelo Francesco Ignazio Baldassarre, in Dizionario biografico 
degli italiani, vol. XCI, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2018, pp. 708-711.

16 A.P.U.G. 2839, fasc. 10.
17 Ivi, fasc. 11.
18 Ivi, fasc. 12, intitolato «Cartolaro di varie poesie fatte dagli scolari e dal Maestro 

di Rettorica nella casa di probazione».
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vamente inferiore, nel XIX secolo vengono realizzati anche esercizi in lingua 
volgare; in molti casi è una licenza concessa a sé stessi dai professori, che 
studiano e redigono numerosi estratti da opere letterarie italiane, mentre agli 
studenti è ancora indicata come preminente la via della classicità. Gesuiti 
epigrammisti di una certa fama erano stati del resto docenti del Collegio 
romano quali Raimondo Cunich e Giovanni Francesco Cecilia. Di Cecilia 
è noto soprattutto un epigramma latino da lui dedicato all’attrice Amalia 
Bettini e tradotto in volgare da Giuseppe Gioacchino Belli, mentre Cunich, 
noto grecista e latinista, scrive numerosi epigrammi dedicati all’allieva e colta 
dama Maria Pizzelli Cuccovilla sotto il nome di Lydia, oltre a tradurne molti 
dal greco.19 Latino e greco sono dunque le lingue della tradizione, scelte anche 
per la pubblicazione degli epigrammi, un genere che ricopre un ruolo centrale 
come esercizio di imitazione dello stile antico, almeno all’interno della massima 
istituzione gesuitica della Penisola, il Collegio romano. I componimenti erano 
anche uno dei principali allenamenti all’eleganza dello stile alto, da sfog-
giare nell’occasione di saggi e accademie proprio per dimostrare la costante 
frequentazione dei generi classici da parte degli studenti. Il precetto dell’imi-
tatio comportava, necessariamente e volutamente, il richiamo ai modelli latini 
e greci anche quando dalla traduzione si passava alla libera composizione. I 
pochi esemplari di epigrammi scritti in volgare presentano perciò un legame 
assai forte con i modelli della classicità, pur ben mostrando il faticoso tenta-
tivo d’incremento dell’uso della lingua italiana. Proprio ai decenni centrali 
dell’Ottocento risale del resto il dibattito sull’uso del volgare in affiancamento, 
o addirittura in sostituzione, del latino, che riguarda in prima linea anche l’Or-
dine ignaziano. La Compagnia conosce al suo interno un fitto dibattito sul 

19 Su Cecilia si vedano M. Capriotti, L’improvvisazione poetica nell ’Italia del 
Settecento. Un catalogo, Accademia dell’Arcadia, Roma 2022, p. 127 e Cronica della vita 
di Gio. Francesco Cecilia scritta da Giuseppe Vannutelli, Tipografia Nistri, Pisa 1841. Gli 
epigrammi latini inediti di Cunich sono pubblicati dal padre Giuseppe Marotti nell’edizione 
postuma Epigrammatum libri quinque (1803), cui seguì una nuova e più completa raccolta 
di Epigrammata (1827), a cura di Raffaele Radeglia. Gli epigrammi, nei quali si rilevano 
echi catulliani, appartengono a diversi generi. Si veda M. Vigilante, Cunich, Raimondo, in 
Dizionario biografico degli italiani, vol. XXXI, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 
1985, pp. 378-380. Cfr. anche Intorno allo studio dei Padri della Compagnia di Gesù nelle opere 
di Dante Alighieri. Lettera del P. Giuseppe Melandri della medesima Compagnia, Tipografia di 
Luigi Gaddi già Soliani, Modena 1871, p. 47 e A. Bussotti, «Un Tempio consacrato alla Dea 
Sapienza». Maria Pizzelli nel tournant des Lumières. Con un’appendice di documenti inediti, 
«Studi (e testi) italiani», 44-45, 2020, pp. 79-115. Da ricordare è infine anche la produzione 
epigrammatica del gesuita Saverio Bettinelli, autore anche delle Lettere a Lesbia Cidonia 
sopra gli epigrammi (1787-1789), citate più avanti.
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tema e il confronto tra posizioni più o meno conservatrici dà vita, attorno agli 
anni ’20 del secolo, al processo di modifica del documento ufficiale della Ratio 
studiorum, stampata nella sua versione modificata nel 1832, ma destinata a una 
sola circolazione interna.20 Il richiamo all’epigramma nel testo ottocentesco 
della Ratio è, a ben guardare, una trasposizione fedele e quasi letterale delle 
occorrenze presenti nell’antico documento del 1599. Il termine «epigram-
mata» compare infatti, anche nella nuova versione, all’interno della quinta 
regola per il professore di Retorica,21 nonché tra le esercitazioni raccomandate 
per i giorni di vacanza (praelectio die vacationis); qui – proprio come nell’antica 
versione – si permette di sostituire la lettura degli storici con argomenti più 
particolari, come gli emblemi, gli artifici poetici, gli epigrammi, le odi etc.:

Eruditionis causa die vacationis pro historico liceat interdum alia magis recon-
dita proferre, ut emblemata, ut quaestiones ad artificium poeticum spectantes, 
de epigrammate, epitaphio, ode, elegia, epopoeia, tragoedia, ut de archaeologia, 
modice tamen.22

Con minime modifiche, anche gli altri richiami all’epigramma presenti 
nella Ratio studiorum del 1832 ripercorrono i passi già illustrati e tratti dal 
documento del 1599. Viene ulteriormente sottolineata l’urgenza di sottoporre 
la lettura di odi, elegie, epigrammi ed altre poesie solo quando queste siano 

20 Ratio atque Institutio studiorum Societatis Jesu, in Collegio Urbano, Romae 1832. 
Sulla modifica ottocentesca della Ratio studiorum cfr. Programme et règlement des études de 
la Societé de Jésus comprenant les modifications faites en 1832 et 1858, traduction par H. Ferté, 
Hachette, Paris 1892, La Compagnie de Jésus des Anciens Régimes au Monde Contemporain 
(XVIIIe-XXe siècles), a cura di P. A. Fabre, P. Goujon, M. M. Morales, Institutum Historicum 
Societatis Iesu, École Française de Rome, Roma 2020 e P. Bianchini, La Ratio Studiorum 
alla prova della modernità. Le revisioni del piano di studi e della pedagogia della Compagnia 
di Gesù tra XVIII e XIX secolo, «Rivista di storia del cristianesimo», 11, 2, 2014, pp. 325-
340. Considerazioni sulle motivazioni della modifica anche in L. Saverna, L’insegnamento 
di Eloquenza in Italia dall ’Antico Regime all ’Unità. Il caso di Roma, Alessandria, Edizioni 
Dell’Orso, i.c.s.

21 «Graecam orationem latine vel vernacule vertere; poetae versus tum latine, tum 
graece soluto stylo complecti; carminis genus aliud in aliud commutare; epigrammata, 
inscriptiones, epitaphia condere; phrases ex bonis oratoribus, et poetis, seu graecas, seu 
latinas, seu vernaculas excerpere; […] Carminis etiam argumentum, aut scripto aut verbo, 
vel solam significando rem, vel certa adjecta sententia tradi potest: idque aut breve, ut 
epigrammatis, odae, elegiae, epistolae, quod singulis vicibus expediatur; aut longius, ut 
pluribus vicibus, quemadmodum orationem, sic poema contexant» (Ratio atque Institutio 
studiorum Societatis Jesu [1832] cit., pp. 20 e 22).

22 Ivi, p. 23.
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scelte, selezionate, controllate e «purificate da ogni oscenità»;23 viene poi illu-
strato l’utilizzo da parte del professore di Umanità dei componimenti brevi 
per la seconda ora del giorno di vacanza.24

Le lievi modifiche presenti sono comunque rilevanti, in quanto segnalano 
l’aggiunta esplicita della letteratura volgare che, come si accennava, inizia 
ora ad essere ufficialmente contemplata come lingua d’uso accanto al latino: 
graecam orationem latine vel vernacule vertere, si legge nella nuova Ratio. La 
traduzione dal greco si potrà effettuare in latino o in volgare, laddove lo stesso 
passo della quinta regola del professore di Retorica, nel testo della Ratio antica, 
riportava solo l’indicazione del latino;25 ma, per quanto riguarda l’occorrenza 
dell’epigramma come genere specifico, si mantengono inalterati i passi già 
richiamati anche nel testo del 1599, che lo elenca tra gli esercizi utili senza 
dilungarsi oltre nell’esposizione e senza nominare in maniera esplicita autori o 
testi particolari, presenti invece, come abbiamo visto, nei documenti prepara-
tori che precedono la versione definitiva dell’ordinamento degli studi.

II. Un inedito libello sugli epigrammi

Un’esposizione teorica e chiarificatrice sul genere epigrammatico, e sulla 
giusta modalità di comporlo, si ricava invece dalle carte di un gesuita esterno 
al Collegio romano e, a partire dal 1820, destituito anche dall’Ordine. Luigi 
Maria Rezzi (1785-1857), docente, erudito e membro attivo di numerose 
accademie, a partire dallo stesso 1820 insegna Eloquenza presso l’Archigin-
nasio romano della Sapienza.26 Le bozze delle sue lezioni e gli appunti dei 

23 «Praeterea odae Horatii selectae, item elegiae, epigrammata, et alia poemata 
illustrium poetarum antiquorum, modo sint ab omni obscoenitate expurgati. Eadem 
ratione oratores, historici et poetae vernaculi adhibeantur. Eruditio modice usurpetur, ut 
ingenium excitet interdum ac recreet, non ut linguae observationem impediat» (Regulae 
Professoris Humanitatis, ivi, p. 26).

24 «Die vacationis prima hora recitetur memoriter, quod proxima vacatione 
praelectum est; et scriptiones, quae supersunt, de more corrigantur. Secunda hora aliquid 
epigrammatum, aut odarum, aut elegiarum; sive aliquid de tropis, de figuris, et praecipue de 
numero ac pedibus oratoriis, ut iis initio anni assuescant, sive chria aliqua, aut progymnasma 
explicetur, recolaturque» (ivi, p. 27).

25 Ivi, p. 20. Per la Ratio antica cito invece ancora da Bianchi (a cura di), Ratio atque 
institutio studiorum Societatis Iesu cit., p. 257 (p. 256 per la versione latina).

26 Si faccia riferimento a E. de Longis, Rezzi, Luigi Maria, in Dizionario biografico 
degli italiani, vol. LXXXVII, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2016, pp. 78-80. 
Sulla vita di Rezzi cfr. anche G. Cugnoni, Vita di Luigi Maria Rezzi scritta dal suo discepolo 
Giuseppe Cugnoni, Tip. di I. Galeati e figlio, Imola 1879; Id., Il pontefice Leone XIII e la Scuola 
Romana, «La scuola romana», 4, 1886, pp. 73-76 e L. Saverna, Scuola, accademia, eloquenza. 
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suoi studi sono conservati oggi presso la Biblioteca Corsiniana di Roma, dove 
per un lungo periodo abita e svolge il ruolo di bibliotecario; nel manoscritto 
38, I, 5 del suo fondo troviamo un piccolo libello dedicato alla «maniera di 
comporre gli epigrammi» scritto con chiaro intento educativo, probabilmente 
dallo stesso Rezzi.27 Il trattatello risulta assai interessante e si dilunga non solo 
nella spiegazione delle fattezze di un tipico epigramma ben fatto ma anche 
nell’elogio del genere stesso, meno esteso e alto rispetto ad altri ma certa-
mente più «fine» e «perfetto». La sua perfezione risiede nell’essere «contento» 
e pago della sua stessa brevità, nella sua precisione e accuratezza; ciò rende 
l’epigramma degno tema al quale dedicare «brevi, e precise osservazioni» per 
stabilire qualche precetto che aiuti a giungere alla piena padronanza nell’uti-
lizzo di questo prezioso componimento.

Se l’epigramma volentieri la cede agli altri poemi nella estensione; e sublimità 
del lavoro; pare ciò però non di  meno che in finezza la vinca e in perfezione. 
Non è egli un quadro grandioso dalla mano dipinto di Michelangelo, e di Ti-
ziano, che per la maestà del disegno, e la vivezza delle tinte a sé l’ammirazione 
rapisce, de’ riguardanti; ma una gentil miniatura dall’accurato, e leggiadro pen-
nello lavorato di attento dipintore, che per la perfezione de’ contorni, e la finez-
za de’ colori sia altrui di sommo diletto. Quindi è, che quanto più l’Epigramma 
va contento di sua brevità, e picciolezza, tanto maggior diligenza ricerca, e più 
fine accuratezza. Che però io non estimo inopportuno il qui distendere alcune brevi, 
e precise osservazioni, e dettarne facili e chiari precetti, onde alla perfezione giunger 
si possa di questo breve sì, ma carissimo componimento.28

La trattazione del docente procede con ordine ed elenca le parti della strut-
tura formale dell’epigramma, sia interna sia esterna; prosegue poi con gli argo-
menti che più si confanno al genere ed espone come il componimento breve, 
qualunque ne sia il soggetto, debba comprende un solo e unico pensiero. 

Luigi Maria Rezzi e i suoi rapporti epistolari nella Roma dell ’Ottocento, «Griseldaonline», 22, 
2, 2023, pp. 207-218. In corso di stampa anche il mio volume (Saverna, L’insegnamento di 
Eloquenza in Italia dall ’Antico Regime all ’Unità cit.), all’interno del quale il capitolo 4 è 
dedicato alla docenza di Rezzi presso La Sapienza.

27 Roma, Biblioteca dei Lincei e Corsiniana, Fondo Luigi Maria Rezzi, ms. 38, I, 
5: Degli scritti di L. M. Rezzi raccolti ed ordinati dal suo discepolo Giuseppe Cugnoni. Vol. I. 
Scritti di pedagogia, cc. 34r-54v, Sulla maniera di comporre gli Epigrammi, e l ’Elegie, 1809. Le 
carte contenenti le istruzioni sull’epigramma sono autografe, anche se non è da escludere 
che possa trattarsi di un estratto o di un rimaneggiamento da un’opera altrui; un appunto 
recante il nome di Francesco Paolo Lombardo, apposto dall’ex gesuita nelle carte precedenti 
al trattato, potrebbe lasciar pensare che Rezzi abbia tratto alcuni dei contenuti da un libello 
di Lombardo sugli epigrammi, di cui però non mi è stato possibile rintracciare l’esistenza.

28 Ivi, c. 35r.
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Passa dunque alle due possibili tipologie in cui si possono dividere gli 
epigrammi, ossia quella «semplice» e quella «composta»; per entrambe vengono 
presentati concreti esempi di testi o di autori che abbiano scelto l’uno o l’altro 
tipo. Rezzi non esplicita qui gli autori degli epigrammi, ma i passi da lui scelti 
sono tratti da Bettinelli e da Luigi Alamanni:

Due poi, e non più, sono le maniere di Epigrammi: l’una semplice, l’altra com-
posta. […] Quando egli espone semplicemente e senz’altro un fatto, o un sen-
timento, o descrive una persona, o una cosa vuol chiamarsi semplice come sarà 
questo.

Sopra un ubriaco

Disse il vecchio Azzeruol quando morìo:
«E chi beve acqua ancor morrà com’io».

Quanto dopo averne fatta l’esposizione, o la descrizione ne deduce, e tragge 
qualche riflessione vuol chiamarsi composto siccome questo.

Sopra un predicatore

O che bel predicatore!
Bella cotta e bella stola,
volto bel, e bel colore,
gesto bel, bella parola!
Ma gli manca il bel migliore,
una cosa sola sola,
per commun gaudio e piacere:
ah, gli manca il bel tacere!29

Catullo, autore che già altrove nelle bozze delle lezioni di Rezzi era stato 
elogiato e spiegato estesamente,30 scrive epigrammi del primo genere, mentre 

29 Ivi, c. 35v. Cfr. Versi e prose di Luigi Alamanni, vol. II, Le Monnier, Firenze 1859, p. 
136 e Opere edite ed inedite in prosa ed in versi dell ’Abate Saverio Bettinelli, seconda edizione, 
vol. XXII, Adolfo Cesare, Venezia 1801, p. 112; Rezzi sta citando molto probabilmente a 
memoria, o da un estratto precedentemente trascritto; sono presenti, infatti, lievi modifiche 
rispetto alle versioni originali.

30 «Tra i più pregiati doni che ci porse il latino Parnaso van senza dubbio le Poesie 
di Catullo e le elegie di Tibullo» (Roma, Biblioteca dei Lincei e Corsiniana, Fondo Luigi 
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Marziale utilizza soprattutto la seconda tipologia, che presenta oltre la parte 
narrativa anche la «chiusa» dell’epigramma. 

Se la narrazione dovrebbe essere quanto mai semplice, «onde paja che 
stender non si voglia una lunga, e circostanziata istoria, ma una breve, e viva 
narrazioncella»,31 la chiusa rappresenterebbe non un epilogo né una morale 
bensì una riflessione finale, conseguente e derivante dalla narrazione esposta 
precedentemente. La conclusione deve essere in grado però di sorprendere 
il lettore, «e far colpo» con la sua novità e la sua ricercatezza «ingegnosa».32 
Rezzi si rifà dunque alla linea che individua due sottotipi di epigrammi, quello 
mordace tipico di Marziale e quello gentile di Catullo; una «natura bifronte» 
che aveva del resto caratterizzato tutta la storia del genere.33

Inoltre, in linea con le raccomandazioni di castità e sobrietà contenute nella 
Ratio studiorum e in quelle degli altri documenti normativi, il docente mette in 
guardia contro la volgarità e l’eccessivo uso di termini e argomenti bassi. L’effetto 
comico non dovrebbe infatti mai essere perseguito con «motteggi sanguinosi e 
maldicenti» e la satira, che può pungere mantenendosi al tempo stesso «inno-
cente», non scadere nella volgarità.34 Per quanto riguarda invece la struttura 
esterna la trattazione prende in considerazione i metri più utilizzati dai maestri 
latini: l’esametro, il giambico, il faleucio e, soprattutto, l’elegiaco. In volgare l’epi-
gramma conosce una più ampia varietà di metri impiegando l’endecasillabo, l’ot-
tonario, il settenario, il quinario o endecasillabi misti a settenari:

Facciam ora passaggio a favellar dell’esterna. Il metro in che si suole scrivere da 
Latini l’epigramma può essere, e l’Esametro, e il Giambico, e il Faleucio; il più 
usitato però e comune si è l’elegiaco. Fra gl’italiani poi va pago di qualunque 
maniera diversa di verseggiar onde ammette e l’Endecasillabo, e l’Ottonario, e 
il Settenario, e il quinario, oppure endecasillabi misti a settenari.35

Maria Rezzi, ms. 38, I, 5, c. 20r).
31 Ivi, c. 35v.
32 Ivi, c. 36r.
33 Ruozzi (a cura di), Epigrammi italiani cit., p. v.
34 «Guardisi però, sommamente, che per voler essere ingegnoso, ed acuto nella 

chiusa, non si urti in pensier falsi perciocché la chiusa esser deve fondata sempre mai sul 
vero, oppure sul verisimile, e guardisi altresì, che per voler muovere il riso, o pugnere colla 
satira non solo non si abbia ricorso ai turpi, o grossolani, e plebei, o ai motteggi sanguinosi 
e maldicenti, cosa indegnissima d’un uomo ben nato, cui solo il liberal riso piace, e la satira 
innocente, che punga sì, ma che non impiaghi, e tragga sangue. Guardisi finalmente dai 
freddi giocolini di parole e dagli sciocchi bisticci su i nomi delle cose, o delle persone; lo che 
non potrà incontrare giammai l’approvazione d’un autor di buon senso» (Roma, Biblioteca 
dei Lincei e Corsiniana, Fondo Luigi Maria Rezzi, ms. 38, I, 5, c. 36r-v).

35 Ivi, c. 36v.
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A non dover mancare mai sono poi la rima e lo stile, che «facile debb’es-
sere e scorrevole cosicché sembri scritto l’epigramma a penna corrente senza 
sforzo, e senza affettazione».36 In un perfetto componimento anche la lingua 
deve scorrere piana, sobria, pura, mentre lo stile aspira all’eleganza, rifugge le 
espressioni troppo pompose e predilige quelle posate. Il pregio maggiore di un 
epigramma è però la sua brevitas, concepita non tanto come condensazione del 
messaggio in pochi versi, dato che molti autori «nell’una e nell’altra Lingua»37 
ne hanno scritti anche di ben lunghi, quanto come capacità di essere precisi e 
chiari, senza ridondanza e senza superflui giri di parole:

Cadrà poi egli del tutto d’ogni pregio se non avrà per compagna la brevità. Non 
s’intende per questo, che in pochi versi racchiuder si debba in Latino sempre 
mai, e in pochi versetti in Italiano; perciocché se ne trovano presso gli autori 
nell’una e nell’altra Lingua de’ ben lunghi, quantunque paja, che generalmente 
parlando oltripassar non si debba il numero di dodici versi; ma questa brevità 
consiste, e nel non mancarvi nulla del necessario, ispiegar con chiarezza il pen-
siero, e nel niente porvi di ridondante, e di superfluo. Vuol dire insomma che 
debbesi evitare la prolissità dell’espressioni, e procurare una lodevole, e chiara 
precisione.38

Quest’ultimo brano del trattatello manoscritto sugli epigrammi ci riporta 
ora nuovamente alla riflessione sul binomio latino-italiano. Si considerano 
parimenti entrambi gli idiomi («non si intende per questo, che in pochi versi 
racchiuder si debba in Latino sempre mai, e in pochi versetti in Italiano»)39 
e va sottolineata, tanto nel contenuto quanto nell’espressione letterale, questa 
attenzione rivolta a testi e autori «nell’una e nell’altra Lingua». La letteratura 
volgare è del resto molto presente, in generale, tra le carte contenenti gli studi 
e le lezioni del docente. Se abbiamo visto come la maggior parte degli eser-
cizi sulla composizione dell’epigramma presso le istituzioni gesuitiche romane 
siano svolte in latino e greco e, solo assai minoritariamente, in italiano, Rezzi 
prende invece in considerazione anche epigrammi volgari (e in italiano sono 
infatti i due esempi riportati nella trattazione, Sopra un ubriaco e Sopra un 
predicatore). Si presenta dunque una consistente attenzione alla lingua italiana, 
pur rifacendosi ovviamente ai due massimi modelli latini, Catullo e Marziale, 
e si considerano ampiamente le strutture metriche utilizzate in volgare. Pur 
non nominando esplicitamente nessun autore, nel discorso sussiste in effetti 

36 Ibidem.
37 Ivi, c. 37r.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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pari attenzione e pari dignità rivolte all’esercizio in entrambe le lingue; va 
considerato poi che se non qui, è altrove che il docente della Sapienza nomina, 
nelle proprie lezioni, Angelo Poliziano, autore di epigrammi tanto in greco 
quanto in latino e in italiano.40 Inoltre, in altre pagine dei suoi scritti, Rezzi 
aveva considerato l’epigramma come uno di quei generi lirici che formano le 
belle lettere e la poesia, necessario dunque non solo per lo studio della clas-
sicità ma anche per la coeva composizione poetica in lingua volgare.41 Tutto 
questo rientra nel complessivo progetto educativo del docente che, al di fuori 
ormai della cerchia gesuitica ma fedele e affezionato ai principi della Ratio 
studiorum, sembra recepire il dibattito interno all’Ordine che porterà alla 
modifica del documento e si schiera, idealmente, con i fautori di un maggior 
utilizzo dell’eloquenza e della lingua volgare. Proprio Rezzi, infatti, chiederà 
alla direzione dell’Ateneo romano l’aggiunta dell’insegnamento di Letteratura 
italiana all’interno della sua cattedra di Eloquenza latina, divenuta a partire 
dal 1826 «Eloquenza latina ed italiana e storia universale».42 Una conquista, 
quella del cambiamento dei programmi e della nomenclatura della cattedra, 
che era stata chiaramente preparata da tempo; è in questo quadro, dunque, 
che mi pare si possano ascrivere a pieno titolo anche questi appunti sugli 
epigrammi, che si distinguono – almeno in parte – dalle coeve pratiche educa-
tive in uso proprio per l’attenzione riservata all’esercizio in italiano: solo pochi 
decenni prima, nella Lettere sugli epigrammi Saverio Bettinelli rimpiangeva la 
carenza del genere in Italia e in lingua volgare; non pare allora privo di signi-
ficato il considerare, all’altezza del 1809, l’epigramma un genere tanto italico 

40 L’autore è presente almeno nella prolusione sugli scrittori del Trecento «recitata 
in Arcadia il 23 settembre 1830» (Roma, Biblioteca dei Lincei e Corsiniana, fondo Rezzi, 
ms. 38, I, 10, c. 374r-v). Considerazioni su Poliziano compositore di forme brevi sono 
presenti in Ruozzi (a cura di), Epigrammi italiani cit., pp. viii-ix, che sottolinea gli scambi 
fra tradizione classica e letteratura moderna e l’unione tra interesse per le lingue classiche e 
uso del volgare, presenti proprio in autori come Poliziano e altri.

41 Il passo fa parte di una rassegna delle parti che compongono le belle lettere: 
«L’eloquenza o sia l’arte oratoria comprende il genere epistolare, didattico, storico, oratorio. 
La poesia il genere didattico, lirico, epico e drammatico teatrale. Ma questi diversi generi di 
eloquenza e di poesia ne abbracciano pure degli altri. Parliam prima della poesia. Il genere 
lirico comprende l’ode pindarica, la canzone oraziana, la canzone petrarchesca, la canzone 
anacreontica, l’elegia, il sonetto, il madrigale, l’epigramma, l’iscrizione. Il genere didattico 
comprende i poemi così detti didattici, le lettere famigliari, le satire, i capitoli. Il genere 
epico, i poemi eroici, i poemi burleschi, i poemetti, le favole» (Roma, Biblioteca dei Lincei 
e Corsiniana, fondo Rezzi, ms. 38, I, 5, vol. I, c. 9r).

42 Ms. 38, I, 18, c. 36r. La copia della lettera non è datata ma dovrebbe ascriversi 
al 1826 ed è riportata integralmente in Saverna, L’insegnamento di Eloquenza dall ’Antico 
Regime all ’Unità cit., nel capitolo sul magistero di Rezzi alla Sapienza.
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quanto latino e comprenderlo tra gli insegnamenti poetici da impartire nel 
corso di Eloquenza.43 In conclusione, dunque, il viaggio attraverso le pratiche 
e le prescrizioni gesuitiche – da quelle precedenti alla prima Ratio fino a quelle 
ottocentesche, ufficiali e non – viste attraverso la lente dell’epigramma, riporta 
la nostra attenzione alla progressiva rivincita dell’impiego della lingua e delle 
lettere moderne nell’esercizio di un genere, come quello dell’epigramma, clas-
sico per eccellenza.

43 S. Bettinelli, Lettere a Lesbia Cidonia sopra gli Epigrammi del signor Abate Saverio 
Bettinelli sotto il nome di Diodoro Delfico, s.n., Bassano 1792, pp. 8-9.





Davide Pettinicchio

Giacomo Leopardi.  
Teorie e pratiche della brevità epigrammatica

Epigrammi e Scherzi epigrammatici sono i titoli d’autore di due raccol-
tine messe a punto da un giovanissimo Leopardi rispettivamente nel 1812 e 
tra il 1814 e il 1815. La prossimità cronologica non deve far pensare a un 
rapporto di continuità: è in questo periodo che Giacomo muove i primi e deci-
sivi passi di allontanamento dal modello culturale gesuitico-monaldiano che 
ne ha finora governato la formazione, avviando da autodidatta, nel 1813, lo 
studio della lingua e della poesia greca. Se gli Epigrammi si possono quindi 
collocare senza esitazioni nell’alveo dei puerili, si è preferito riconoscere negli 
Scherzi epigrammatici l’alba di una nuova stagione segnata dal confronto con 
un orizzonte antropologico radicalmente ‘altro’ (un aspetto, questo, su cui sarà 
importante soffermarsi). Ma, al netto di qualche sovrapposizione, le raccolte 
restituiscono anche due differenti dimensioni del rapporto di Leopardi con 
il macrogenere dell’epigramma, frequentato tanto sul lato satirico e mordace 
(nella prima raccolta) quanto su quello erotico-elegiaco (negli Scherzi). Negli 
anni della formazione, anche tacendo delle esercitazioni previste dalla prassi 
pedagogica dell’epoca,1 è del resto contemplata una terza modalità epigramma-
tica, quella elegiaco-funeraria di ascendenza classica che rimanda direttamente 
all’incisione sulla pietra: le traduzioni delle Inscrizioni greche triopee (1816), a 
cui Leopardi aggiunge in un progettato volumetto quella dell’epigramma fune-
rario di Antifilo Bizantino,2 si legano certo alla volontà di consolidare la propria 
affermazione pubblica nel mondo della cultura antiquaria pontificia (quando, 
nel 1822 e quindi in tutt’altra stagione, Giuseppe Melchiorri avrebbe chiesto 
aiuto a Giacomo in merito a un’altra iscrizione rinvenuta nel Triopio di Erode 
Attico, il cugino si sarebbe disimpegnato in maniera sbrigativa).3 

1 Cfr. alcuni dei carmina varia del 1810 editi in G. Leopardi, Tutte le poesie e tutte 
le prose, a cura di L. Felici ed E. Trevi, Newton Compton, Roma 2020, p. 356.

2 G. Leopardi, Poeti greci e latini, a cura di F. D’Intino, Salerno Editrice, Roma 
1999, pp. 243-244.

3 Cfr. le lettere che i due si sono scambiati il 4 e il 13 maggio 1822, in G. Leopardi, 
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Il primissimo Leopardi sembra guardare quindi, con l’atteggiamento 
emulativo proprio dell’esordiente, a un ventaglio quanto più ampio possibile 
di realizzazioni epigrammatiche, percorrendo sentieri destinati a essere poco 
battuti dopo questa fioritura precoce: di una riemersione assai più tarda e 
altamente significativa si tratterà nelle pagine conclusive, lasciando invece da 
parte i versi indirizzati a Tommaseo nel 1836, fin troppo garbati a confronto 
di quelli, celeberrimi, che Tommaseo avrebbe fatto circolare dopo la morte di 
Giacomo.4 Potrà essere utile, piuttosto, considerare alcuni possibili riverberi di 
questo interessamento giovanile, chiamando in causa scritti che, se pure non 
pertengono sempre alla letteratura epigrammatica in senso stretto, in qualche 
modo si riallacciano a essa o la presumono; nella persuasione, in particolare, 
che Epigrammi e Scherzi epigrammatici possano essere assunti come punti 
di partenza di due linee del pensiero leopardiano intorno al concetto e alle 
funzioni della brevità espressiva, considerata nei suoi legami con un effimero 
dalle diverse – anzi opposte – connotazioni. Proprio il nesso con l’effimero 
motiverà del resto la riemersione, inaspettata e straniante, di questo macroge-
nere nel finale dei Canti.

I. Gli epigRammi (1812)

Una lunga tradizione di studi, inaugurata da una preziosa monografia di 
Nicolas Serban di inizio Novecento,5 ha messo in luce la natura sostanzial-
mente derivativa degli Epigrammi, un mannello di quaranta poesie, in parte 
tradotte dal francese e dal latino, che spesso si mettono in competizione con un 
terzo testo, una versione italiana già disponibile: riferimento privilegiato della 
raccolta è il Saverio Bettinelli delle Lettere a Lesbia Cidonia sopra gli epigrammi, 
che funziona da fonte esibita in qualche passaggio e occultata altrove, secondo 
una strategia tipicamente leopardiana. Alle poesie riportate da Bettinelli è 
ispirato anche un numero non trascurabile dei ‘quasi-originali’ di Giacomo, 
oscillanti tra riscrittura e plagio. Un esempio:

Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 543-548. 
4 Cfr. i testi dei due autori in G. Ruozzi (a cura di), Epigrammi italiani. Da 

Machiavelli e Ariosto a Montale e Pasolini, Einaudi, Torino 2001, pp. 196 e 201.
5 N. Serban, Leopardi et la France. Essai de littérature comparée, Champion, Paris 

1913, pp. 54-73; V. Camarotto, Leopardi traduttore. La poesia (1815-1817), Quodlibet, 
Macerata 2016, pp. 66-72; M. La Rosa, Innanzi al comporre. Lettura delle traduzioni 
giovanili di Giacomo Leopardi, Ledizioni, Milano 2017, pp. 65-81.
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S. Bettinelli, Lettere a Lesbia Cidonia

Mentre un verso facciam noi,
tu ben cento far ne puoi,
sì fecondo vate sei:
fa’ pur versi quanti vuoi,
pria di te morranno i tuoi,
dopo me vivranno i miei.6

6 Si cita dall’edizione custodita nella Biblioteca Leopardi: S. Bettinelli, Opere edite 
ed inedite in prosa ed in versi, t. XXI. Lettere a Lesbia Cidonia sopra gli epigrammi, presso 
Adolfo Cesare, Venezia 1801, p. 60 (la poesia è attribuita da Bettinelli a un amico).

7 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., pp. 386-387.
8 Cfr. Camarotto, Leopardi traduttore cit., p. 71.
9 Sul ruolo svolto dall’opera bettinelliana «nel convinto inserimento del poeta 

all’interno del filone arcadico pastorale» cfr. La Rosa, Innanzi al comporre cit., p. 81. 
10 Cfr. soprattutto le nn. II (Bettinelli, Lettere cit., pp. 14-22) e X (in partic. ivi, pp. 

113-114).
11 Cfr. «Piagne Albon senza conforto», ivi, lettera XIV, p. 193, con B. Castiglione, Il 

Cortigiano, a cura di A. Quondam, Mondadori, Milano 2010, t. I, p. 145. 

G. Leopardi, Epigrammi

Nel far versi, o Mopso, invero
più di me veloce sei;
pure i tuoi pria che tu mora
forse morran mentre vivranno i miei.
Giusto è ben, né alcuno il nega,
che ciò che costa più, più duri ancora.7

Poche le leggi fondamentali a cui obbedisce la silloge leopardiana: la gara in 
brevità con i modelli, ma solo se esplicitati, e una certa esibizione agonistica di 
eclettismo metrico, che si riscontra soprattutto nelle traduzioni, mentre nelle 
prove meno dipendenti da un modello diretto prevale largamente la terzina 
isolata di endecasillabi. A ciò corrisponde una notevole varietà di registri: le 
poesie satiriche sono prevalenti, ma abbiamo anche epitaffi funerari in versi, in 
chiave solenne o graziosa, e qualche rara prova galante. Da un punto di vista 
tematico, cattura l’attenzione la forte presenza dei motivi intrecciati dell’eser-
cizio poetico8 e della gloria letteraria. 

Questa concezione allargata del genere-epigramma è già attiva in Bettinelli, 
dal quale dipendono anche tanto un elemento di superficie, come l’utilizzo di 
nomi propri antonomastici tratti dalla latinità classica o di nomi arcadici,9 
quanto, più in profondità, il forte collegamento instaurato tra epigramma e 
conversazione, da intendersi come espressione della civiltà delle buone maniere 
europea.10 Da questo punto di vista, le Lettere a Lesbia Cidonia ereditano molto 
dalle trattazioni sul comportamento del gentiluomo, che dedicano attenzione 
ai motti di spirito fin dalla loro genesi cinquecentesca: la riscrittura poetica 
di almeno una delle facezie presenti nel Libro del Cortegiano11 – condotto con 
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chissà quale consapevolezza e dopo chissà quante mediazioni – lo testimonia 
forse più e meglio delle non poche pagine della lettera XXI dedicate espressa-
mente a Baldassarre Castiglione.12

Quello epigrammatico è un universo letterario fondato, quindi, sul chiaro 
riconoscimento dell’esistenza di un patrimonio topico, e dunque condiviso, 
di discorsi,13 per i quali il principio dell’originalità recede in favore di una 
funzione di modellizzazione etico-comportamentale che prevede il diritto di 
riuso, attualizzazione e risemantizzazione: «Il vero è però che come i favoleg-
giatori non hanno scrupolo di trattare gli stessi argomenti, così è lecito nell’e-
pigramma prender l’altrui pensiero, e vestirlo a suo modo. Basta non voler 
farsene primo autore».14 

Da Bettinelli dipende anche massicciamente il Discorso preliminare in prosa 
che apre la raccoltina leopardiana, nel quale compaiono alcuni concetti che 
saranno spesso ripresi da Giacomo, sia pure con riformulazioni, approfondi-
menti e piccoli cambi di rotta. Se ne riporta un ampio stralcio, sottolineando 
le frasi tratte di peso dalle Lettere a Lesbia Cidonia (nelle quali le citazioni 
francesi sono in lingua originale):

Non posson soffrirsi da un vero Italiano, acceso di zelo per l’onore del linguaggio 
della sua patria, quelle parole di Girard, celebre pe’ suoi sinonimi, cioè: «La lingua 
francese è forse la più disposta alla perfezione; consistendo il suo carattere nella 
chiarezza, la purità, la finezza e la forza. Propria ad ogni genere di scrittura, ella è 
stata preferita a tutte le altre lingue d’Europa, come quella della politica generale 
di questa parte del mondo, e per conseguenza ella è la sola che abbia trionfato della 
latina». Lusingano il mio amor patrio quelle parole di Voltaire, il quale chiama la 
lingua francese «imbarazzata di articoli, sprovveduta d’inversioni, povera in termini 
poetici, sterile in giri arditi, schiava dell’eterna monotonia della rima, e contuttociò 
mancante di rime pei soggetti elevati» ec. Ma, per non entrare in dispute di tal fatta, 
egli è fuor di dubbio che la dolcezza, la fluidità, la precisione della lingua italiana 
la rendono attissima all’epigramma, non meno e forse anco più della francese. […]
Non può negarsi che i Francesi abbiano quasi sempre avuta una sorprendente in-
clinazione ai bons-mots, la quale fece sì che i loro autori fossero considerati come i 
modelli dello stile epigrammatico.15

12 Bettinelli, Lettere cit., pp. 273 sgg. (n. XXI). 
13 Lo testimonia, peraltro, la possibilità che nella tradizione italiana il medesimo 

epigramma possa essere a più riprese riutilizzato da un diverso autore e diretto contro un 
nuovo bersaglio polemico: cfr. il caso, già messo in risalto da Ruozzi (Epigrammi italiani 
cit., pp. 172 e 183), dei versi di Monti contro Bettinelli e di Manzoni contro Giambattista 
Giovio, concettualmente vicini – sia detto per inciso – alle poesie di Leopardi e Bettinelli 
sopra messe a confronto. 

14 Bettinelli, Lettere cit., p. 66.
15 Leopardi, Epigrammi cit., p. 385. Cfr. Bettinelli, Lettere cit., pp. 246-247. I 
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Del brano va messa in rilievo, prima di tutto, la presenza di Voltaire (di cui 
Bettinelli cita il Discours aux Welches del 1764), il maestro di conversazione e 
motti di spirito al quale «fiorivano gli epigrammi su le labbra»,16 richiamato 
nelle Lettere a Lesbia Cidonia con innumerevoli aneddoti, e anzi ritratto in 
una di esse alla stregua di un ‘epigramma incarnato’.17 Ma più in generale ci 
interessa, sullo sfondo di una polemica nazionalistica che in questo periodo 
sta particolarmente a cuore a Giacomo, il sistema di associazioni che lega 
insieme le caratteristiche della lingua francese, costituzionalmente impoetica, 
con l’inclinazione dei francesi al motto di spirito. Su questa linea correranno 
le successive riflessioni di Leopardi, con una rimodulazione determinante. 
Per adesso, scarsa poeticità e felicità epigrammatica sono poste in rapporto 
concessivo, vale a dire: i francesi sono maestri di epigrammi nonostante la loro 
lingua sia impoetica, e gli italiani potranno facilmente superarli. A breve, però, 
il nesso sarà letto in termini di causa-effetto, vale a dire: i francesi sono maestri 
di epigrammi proprio perché la loro lingua è impoetica, analitica, descrittiva, 
più atta a misurare che vocata all’ardire.

La nuova concezione si rintraccia già nel Discorso sopra Mosco del 1815, 
nel quale Leopardi contrappone la grazia e la semplicità di Anacreonte, che 
come vedremo racchiuderà nel suo pensiero la quintessenza del ‘poetico’, alla 
maldestrezza ‘parigina’ e raziocinante di un suo traduttore francese, Poinsinet 
de Sivry: «Per dare dunque una idea dell’opera di Poinsinet, basti dire che egli 
ci ha dato una parafrasi francese di Anacreonte. Questi nella sua traduzione è 
uno spiritoso scrittor di versetti, un dicitore di bons-mots, un Greco vestito alla 
parigina, o piuttosto un parigino vestito mostruosamente alla greca».18 Da qui, 
il sistema di associazioni si riverbererà in diverse pagine zibaldoniane, sempre 
all’insegna della separazione tra la lingua della poesia e la lingua della conver-
sazione o della prosa, e con qualche emergenza volterriana: 

La poesia e la prosa francese si confondono insieme, e la Francia non ha vera 
distinzione di prosa e di poesia, non solamente perchè il suo stile poetico non 
è distinto dal prosaico, e perch’ella non ha vera lingua poetica, e perchè anche 
relativamente alle cose, i suoi poeti (massime moderni) sono più scrittori, e 
pensatori e filosofi che poeti, e perchè Voltaire p.e. nell’Enriade, scrive con 
quello stesso enjouement, con quello stesso esprit, con quella stess’aria di con-

prelievi sono già stati segnalati in Serban, Leopardi et la France cit., pp. 54-58.
16 Bettinelli, Lettere cit., p. 18.
17 Cfr. il ritratto proposto ivi, pp. 19-20 (n. III). Sull’esemplarità del Voltaire 

‘epigrammatico’ cfr. G. Ruozzi, Introduzione, in Id. (a cura di), Epigrammi italiani cit., pp. 
v-xxiv: xv.

18 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 414.
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versazione, con quello stesso tour e giuoco di parole di frasi di maniere e di 
sentimenti e sentenze, che adopra nelle sue prose: non solamente, dico, per 
tutto questo, ma anche perchè la prosa francese, oramai è una specie di poesia.19

Il passo più utile ai fini del nostro discorso è quello, steso già intorno al 
1819, nel quale Leopardi aveva contrapposto epigrammi e poesia appoggian-
dosi a Corinne di Madame de Staël:

La società francese la quale fa che l’esprit naturel se tourne en épigrammes 
plutôt qu’en poésie, dice la Staël, (vedila, Corinne, liv. 15. chap. 9. p. 80. t. 3. 
[…]) rende ancora epigrammatica tutta la loro scrittura, ed abituati come sono 
a dare a tutti i loro detti nella conversazione, une tournure che li renda grade-
voli, un’aria di novità, una grazia ascitizia, un garbo proccurato ec. ponendosi a 
scrivere, e stimando naturalmente che la scrittura non li disobblighi da quello a 
cui gli obbliga la raffinatezza della conversazione […] si abbandonano a quel-
lo stesso studio che adoprano nella conversazione per renderla aggradevole e 
piccante ec. e però il loro stile è così diverso da quello de’ greci e de’ latini e 
degl’italiani, non essendo possibile ch’essi accettino quella prima frase che si 
presenta naturalmente e da se a chi vuole esprimere un sentimento.20

Assai significativo il proseguimento, in cui si approfondisce il solco scavato 
tra «le grazie naturali» dello stile di greci, latini e italiani, legate a spontaneità 
espressiva e «semplicità», e le «grazie di società e di conversazione» dei fran-
cesi. E altrettanto significativo è il fatto che Leopardi parta qui dal romanzo 
della Staël, indirizzandoci implicitamente verso il Discorso sopra lo stato presente 
dei costumi degli italiani, un testo che a Corinne deve moltissimo, e nel quale 
il tema della conversazione ha un ruolo centrale.21 Le tesi esposte nel Discorso 
sono note: per fare fronte alla «strage delle illusioni» che contraddistingue la 
vita civile nel presente potrebbe funzionare da argine il miraggio dell’«onore» 
che regola la «società stretta», vale a dire la civiltà delle buone maniere europea 
a cui si è già fatto riferimento. La conversazione ‘di buon tuono’ – di cui gli 
italiani sono, al contrario dei popoli europei del Settentrione, incapaci – è 
proprio lo spazio nel quale gli uomini possono esercitare tramite il linguaggio 

19 Zibaldone 373, 2 dicembre 1820. Sulla ‘resistenza’ del francese alla vera poesia cfr. 
anche Cfr. Zibaldone 1359 (20 luglio 1821) e – specie per il possibile legame, frequentemente 
indicato dai commentatori, con le posizioni esposte da Bettinelli in diversi scritti – 2052 (4 
novembre 1821). Si cita da G. Leopardi, Zibaldone, a cura di G. Pacella, 3 voll., Garzanti, 
Milano 1991, facendo riferimento alla numerazione delle pp. del manoscritto.

20 Zibaldone 92-93.
21 Cfr. M. A. Rigoni, Dall’epigramma all ’aforisma [1997], in Id., Il pensiero di 

Leopardi, prefazione di E. M. Cioran, nota di R. Bruni, La scuola di Pitagora, Napoli 2020, 
pp. 295-309: 302-304.
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una funzione di controllo reciproco e conservare così un precario equilibro 
sociale. Che essa sia poi ricollegata alla civiltà francese e alle caratteristiche della 
sua lingua lo confermano quei passi del diario in cui dato linguistico e dato 
antropologico sono posti in rapporto diretto. Come alla lingua francese repelle 
la non conformità, la singolarità, l’eccezione, l’ardire, così la sua nazione mira a 
livellare i comportamenti (cfr. Zibaldone 3863-3864, 11 novembre 1823). 

Questa prima incursione ci ha quindi condotti a una serie di pensieri legati 
all’antropologia della modernità e al linguaggio nella sua funzione comunica-
tiva quotidiana, facendoci peraltro intuire tra le righe una teoria del motto di 
spirito che guarda alla sua funzione di sanzione sociale piuttosto che a un’idea 
bachtiniana di rigenerazione: la conversazione ‘epigrammatica’ è lo strumento 
attraverso il quale l’uomo in società delimita il campo e determina le forme 
dell’agire altrui. È meno condivisibile, viceversa, associare o porre lungo la 
stessa linea di sviluppo il Leopardi che si interessa all’epigramma con il futuro 
aforista dei Pensieri, secondo la proposta di Mario Andrea Rigoni:22 in breve, 
se pure alcuni di questi ultimi si potrebbero considerare epigrammi in prosa, 
l’opera è interamente intonata alla voce monologica di un io, per dirla con 
Giuseppe Sangirardi, «proiettato su un’immagine impersonale e trascenden-
te»,23 inequivocabilmente fuori e al di sopra di un orizzonte umano dalla nega-
tività irredimibile. Gli epigrammi si radicano piuttosto in un contesto dialo-
gico, presuppongono un meccanismo comunicativo di sollecitazione e risposta 
nel quale l’io, stabilmente innestato nel mondo dei rapporti umani e sociali, 
non si limiti all’osservazione, ma svolga una funzione attiva rivolta all’irregi-
mentazione (per quanto simulata) dell’altro. 

È dunque opportuno alludere, benché solo per un breve cenno, all’ultimo 
capitolo dei Detti memorabili di Filippo Ottonieri, nel quale si ricordano «parecchi 
suoi motti e risposte argute»: alcune freddure, soprattutto quelle riprese dalle 
pagine iniziali dello Zibaldone, quindi risalenti al 1817, conservano ancora 
una coloritura salottiera dipendente, forse, da una lontana impronta genetica 
bettinelliana. Se ne consideri solo uno: «Da giovane, avendo composto alcuni 
versi, e adoperatovi certe voci antiche; dicendogli una signora attempata, alla 
quale, richiesto da essa, li recitava, non li sapere intendere, perché quelle voci al 
tempo suo non correvano; rispose: anzi mi credeva che corressero; perché sono 
molto antiche».24 Ebbene, la prima stesura del passo si legge già a pagina 1 

22 Ivi, pp. 304-309.
23 G. Sangirardi, Misenore liberato. Sulla genesi e sulla forma dei «Pensieri» di Leopardi, 

«Giornale storico della letteratura italiana», 120, 591, 2003, pp. 321-365: 360.
24 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 567.
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dello Zibaldone, dove invece della «signora attempata» si incontra una «Dama 
vecchia», con più accentuato nesso con la sociabilità d’alto rango e immersione 
in un clima galante latamente ‘transalpino’.

II. Gli sCheRzi epigRammatiCi (1814-1815)

Facciamo un passo indietro, e torniamo ai dieci Scherzi epigrammatici, risa-
lenti quasi tutti al 1814 (otto di essi beneficiarono, nel 1816, di una pubblica-
zione in un opuscolo per nozze).25 Il titolo della raccoltina perimetra questa 
volta la tipologia della poesia breve di argomento amoroso e/o conviviale, con 
l’aggettivo ‘epigrammatico’ a connotare soprattutto la brevità dei testi, mentre 
‘scherzo’ evoca immediatamente l’idea di leggerezza e brio, ma anche di raffi-
natezza, come nell’arte figurativa e nella musica. Se gli Epigrammi del 1812 
si radicavano nella letteratura latina e si legavano principalmente ai prodotti 
culturali della modernità europea, in dialogo particolare con la cultura lette-
raria francese, questa volta Leopardi, lo si è detto in apertura, si riallaccia alla 
Grecia arcaica. Si riallaccia o crede di riallacciarsi, giacché la parte principale è 
sostenuta dalle poesie di epoca alessandrina attribuite ad Anacreonte da Henri 
Estienne alla metà del Cinquecento,26 attinte, insieme alla maggioranza degli 
altri testi, dalle Odi di Anacreonte e di Saffo di Francesco Saverio De Rogati.27 
La differenza riflette una tendenza di massima propria della tradizione 
epigrammatica moderna, divisa tra una linea satirica, polemica e mordace che 
guarda di preferenza alla latinità, e una linea erotico-elegiaca maggiormente 
legata all’universo greco,28 ed è qui essenziale. Le soluzioni formali adottate da 
Leopardi rimandano, è vero, alla tradizione arcadica settecentesca, e segnata-
mente all’ode-canzonetta comunemente detta, appunto, ‘anacreontica’. Anche 
in questo caso, poi, il termine di riferimento e mediatore De Rogati è sotto-
posto a un saccheggio sistematico che coinvolge tanto il commento alle poesie 

25 Sollennizzandosi le nozze di S. E. il signor don Luigi de’ principi Santacroce e 
della nobil donzella sig. contessa Lucrezia Torri, i conjugi Antici cugini degli sposi in attestato 
di esultanza D. O. D., Fratini, Recanati 1816. Cfr. F. Cacciapuoti, Leopardi traduttore. 
Gli autografi napoletani delle ‘Poesie di Mosco’ e degli ‘Scherzi epigrammatici’, in Autografi 
leopardiani e carteggi ottocenteschi nella Biblioteca Nazionale di Napoli, Macchiaroli, Napoli 
1989, pp. 39-53. 

26 Cfr. A. Bellizzi, L’Anacreonte di Leopardi. Semplicità, grazia, intraducibilità, 
«Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 15, 2021, pp. 1-26: 1-3.

27 Le odi di Anacreonte e di Saffo recate in versi italiani da Francesco Saverio De’ Rogati, 
2 tt., Angiolo Martini, Colle 1782-1783.

28 Cfr. E. Malato, Presentazione a G. Scognamiglio (a cura di), Epigrammisti 
dell ’Ottocento, Salerno Editrice, Roma 1988, pp. 7-13.



155

Giacomo Leopardi. Teorie e pratiche della brevità epigrammatica 

e la prospettiva critica generale, quanto le stesse traduzioni.29 Si consideri, per 
esempio, la traduzione della terza poesia, che trascrivo direttamente dall’o-
puscoletto autografo originale30, facendo riferimento alla numerazione delle 
pagine inserita dall’autore:

29 Camarotto, Leopardi traduttore cit., pp. 74-83; Bellizzi, L’Anacreonte di Leopardi 
cit., pp. 7-14; La Rosa, Innanzi al comporre cit., pp. 83-116.

30 Biblioteca Nazionale di Napoli, Carte Leopardi XI.1. Cfr. Leopardi, Poeti greci e 
latini cit., pp. 9-10.

31 Cfr. Le odi di Anacreonte e di Saffo cit., vol. I, pp. 174-176; tralasciando le differenze 
interpuntive, nella fonte abbiamo Ερωτα (vv. 1, 6), Δήσᾳσαι ςεφάνοισι (v. 2), Ζητεῖ (v. 5), 
δουλεύειν (v. 9).

32 Ivi, p. 175. Sulle scelte traduttive degli Scherzi si veda anche N. Primo, “Stretto fra 
lacci rosei”. Leopardi tra vincoli della traduzione e desiderio di poesia negli “Scherzi epigrammatici”, 
in Leopardi e la traduzione. Teoria e prassi. Atti del XIII convegno internazionale di studi 

[p. 8]
ΑΝΑΚΡΕΟΝΤΟΣ
ΩΔΗ
Εἰς Ἔρωτα.

Aἱ Μοῦσαι τὸν Ἔρωτα
Δήσασαι ςτεφάνοισι,
Τῷ Κάλλει παρέδωκαν.
Καὶ νῦν ἡ Κυθέρεια
Ζήτει, λύτρα φέρουσα,
Λύσασθαι τὸν Ἔρωτα.
Κᾂν λύσῃ δέ τις αὐτὸν,
Οὐκ ἔξεισι µενεῖ δὲ,
Δελεύειν δεδίδακται.

[p. 9]
Ode
di Anacreonte
Sopra Amore.

Stretto fra lacci rosei
Le Muse, il Nume arciero,
Il dieder prigioniero
In man della Beltà.
Ciprigna or mesta il ciglio,
Prega, e mercè promette
Perchè l’incauto figlio
Ritorni in libertà.
Che val? benchè cortese
Taluno Amor disciolga,
Poi ch’ a servire apprese,
Servire ognor vorrà.

Leopardi si permette di integrare o modificare qualche segno diacritico del 
testo greco, non senza commettere errori,31 ma fatica a distaccarsi dalla fonte 
nella sua versione, se non attraverso espedienti facili come il cambiamento del 
metro, la parafrasi e la variazione sinonimica (ecco l’esordio del modello: «Un 
dì l’Aonie / dive canore / fra lacci rosei / strinsero Amore, / e preda il fecero / 
della Beltà»).32
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La vera novità, come ha messo in luce Franco D’Intino,33 si trova quindi 
al di sotto delle forme: il contatto diretto con la grecità coincide infatti per 
Giacomo con un primo incontro con l’eros nella sua dimensione irrazionale e 
sconvolgente, la stessa dimensione – lo vedremo a breve – nella quale vivrà per 
lui la sostanza inafferrabile della lirica. Leggere i poeti greci porta Leopardi 
fuori di sé stesso, come si legge per esempio nella dedicatoria ad Andrea 
Mustoxidi del Saggio sopra gli errori popolari degli antichi (1815): «Io vo in 
estasi quando leggo gli scritti dei vostri cari Greci, e, ardisco dirlo, non cedo 
che a voi nel vivo trasporto per quegl’incantati alberghi delle muse, degnissimi 
di essere dispregiati da chi non può conoscerli».34

L’effetto di questo incontro con il perturbante erotico-corporeo, o comunque 
con una forma culturale che desta affetto e devozione, potrebbe essere testi-
moniato già dal trattamento dei testi di partenza. Nella raccoltina del 1812 le 
poche fonti dichiarate erano sistematicamente relegate nel paratesto, vale a 
dire nelle note a piè di pagina. Viceversa negli Scherzi gli originali greci, come 
già in De Rogati, sono scrupolosamente copiati prima della versione italiana: 
uno sfoggio di competenza, magari, ma anche il primo indizio di un rapporto 
sacramentale con gli ‘antichissimi’, oltre che una dichiarazione di amore per 
un alfabeto remoto, avvicinato con la minuta acribia del filologo in erba.

Non si deve sottovalutare, d’altra parte, il decisivo impatto con tutta una 
costellazione di concetti relativi all’agire poetico che saranno esposti in maniera 
più articolata e decisa nel già menzionato Discorso sopra Mosco, originato nello 
stesso laboratorio degli Scherzi: Leopardi insegue, se pure con esitazioni e tenta-
tivi di compromesso,35 un’estetica del ‘semplice’, del ‘naturale’ agli antipodi tanto 
di un’artificiosità propria della civilizzazione quanto dell’ordinaria bassezza della 
comunicazione quotidiana (già negli Scherzi epigrammatici, commentando l’ode 
anacreontea L’amore di cera, il traduttore cercava di contraddire l’opinione «che 
questo componimento è piuttosto un epigramma, che un ode; che il pensiero è 
pedestre, e degno appena di un comico volgare»)36.

leopardiani (Recanati, 26-28 settembre 2012), Olschki, Firenze 2016, pp. 265-280. Per 
un’altra analisi del rapporto con il mediatore settecentesco (in riferimento questa volta a un 
originale di Saffo), cfr. M. La Rosa, “Una impressione tutta nuova”. Leopardi traduttore della 
poesia greca arcaica, «Italiano LinguaDue», 1, 2020, pp. 563-575: 565-566. 

33 F. D’Intino, Introduzione, in Leopardi, Poeti greci e latini cit., pp. vii-lxiii: xiv-xxvi.
34 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 872. Il brano è già richiamato in 

D’Intino, Introduzione cit., p. xviii.
35 Cfr. M. Natale, Leopardi traduttore di Teocrito e di Mosco, in Leopardi e la traduzione 

cit., pp. 281-297, in partic. p. 282.
36 Leopardi, Poeti greci e latini cit., p. 19.
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Se poi il nome-guida per gli Epigrammi era quello del Voltaire faceto 
motteggiatore letto attraverso Bettinelli, la figura intorno a cui ora si coagu-
lano le suggestioni è appunto quella di Anacreonte. La sua tenuta nell’imma-
ginario leopardiano è stata oggetto di alcuni preziosi approfondimenti:37 in 
breve, questo «poeta tutto grazie, che svaniscono quasi al solo tocco» (così nel 
Discorso sopra Mosco),38 finirà per incarnare agli occhi di Giacomo l’indefinibi-
lità stessa del poetico. Ciò anche in scritti cronologicamente distanti tra loro, 
e appartenenti a stagioni diverse della sua vita e della sua esperienza letteraria, 
fino almeno al 1826: «Il piacere delle odi di Anacreonte è tanto fuggitivo, e 
così ribelle ad ogni analisi, che per gustarlo, bisogna espressamente leggerle 
con una certa rapidità […]».39

La lirica dell’antico poeta greco è, insomma, costantemente collegata a un 
dato sensoriale sfuggente, a un effimero che si sottrae all’osservazione e si 
pone in fuga verso una dimensione onirica di apparizioni fantasmatiche. Nel 
’14 deve esistere ancora un legame forte tra il piacere «fuggitivo» delle sue odi, 
che fanno l’effetto di un «alito passeggero di un venticello fresco nell’estate 
odorifero e ricreante»40 alla cui natura volatile è legata la possibilità di sfuggire 
all’affettazione e all’attività analitica della ragione,41 e le forme leggere della 
poesia arcadica (è molto radicato, in particolare, il parallelismo con la poesia di 
Giambattista Felice Zappi).42 La fiducia in un rapporto di traducibilità diretta 
si incrinerà comunque presto, e già nelle poesie di Mosco nel 1815 Giacomo 
sarà maggiormente propenso a sostenere l’intraducibilità di Anacreonte – 
pena, come abbiamo visto, la parafrasi ‘epigrammatica’. Ma ciò che conta di 
più è che, nonostante le ovvie esitazioni del poeta-traduttore alle prime armi 
che talvolta si appropria di idee altrui, già in questa fase aurorale della poesia 
leopardiana si può avvertire una decisa tendenza alla separazione dei due volti 
della brevità epigrammatica, intesa ora come condensazione del motto di 
spirito che esalta l’attività analitica e tende al disciplinamento dell’altro, risol-
vendosi in atto di ‘manipolazione’, ora come concentrazione inafferrabile della 
lirica che, sfuggendo al «tocco», tende a indeterminarsi. 

37 G. Lonardi, Per l ’Anacreonte leopardiano, in Leopardi e la traduzione cit., pp. 165-
180; Bellizzi, L’Anacreonte di Leopardi cit.; M. Capriotti, Leopardi e la poesia anacreontica, 
«Atti e memorie dell’Arcadia», 10, 2021, pp. 335-363.

38 Leopardi, Poeti greci e latini cit., p. 48.
39 Zibaldone 4177, 22 aprile 1826.
40 Zibaldone 31.
41 Cfr. Lonardi, Per l ’Anacreonte leopardiano cit., pp. 169-174.
42 Cfr. Capriotti, Leopardi e la poesia anacreontica cit.
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III. Lo sCheRzo (1828)

Ci si può soffermare adesso su un terzo episodio della poesia leopardiana, 
lo Scherzo scritto a Pisa il 15 febbraio 1828, a breve distanza dal vero e proprio 
‘risorgimento’ che, nella primavera successiva, apre la stagione dei canti pisa-
no-recanatesi. In questo periodo Leopardi sta mettendo insieme la Cresto-
mazia poetica e ha così l’occasione per un ripensamento globale della tradi-
zione letteraria italiana; la designazione ‘epigramma’, nell’antologia, compare 
solo in riferimento alle poesie di Aurelio de’ Giorgi Bertola e Giovanni 
Gherardo De Rossi,43 ed è posta in stretto legame, quindi, con quelle pratiche 
proprie della contemporaneità segnate dalla tendenza alla contaminazione tra 
lirico e prosastico – in questo senso si può leggere, probabilmente, il passo 
finale dell’introduzione alla Crestomazia: «Sarà poco meno che superfluo l’av-
vertire i giovani italiani e gli stranieri, che nei passi che qui si propongono di 
poeti o di verseggiatori di questo secolo e della seconda metà del decimottavo, 
cerchino sentimenti e pensieri filosofici, ed ancora invenzioni e spirito poetico, 
ma non esempi di buona lingua, né anche di buono stile».44

Ebbene, lo Scherzo guarda direttamente alla poesia di Giovanni Gherardo 
De Rossi,45 di cui nell’antologia del ’28 sono ripresi tanto alcuni epigrammi 
mordaci quanto gli Scherzi poetico-pittorici di contenuto ‘galante’, con prota-
gonista Eros-amorino (il titolo-rubrica conferito da Leopardi ai versi di De 
Rossi è, infatti, disgiuntivo: Epigrammi e scherzi vari). Precisamente all’epi-
gramma La fucina d’Amore,46 non incluso nella Crestomazia, si ispira la poesia 
leopardiana,47 ma con un deciso mutamento di rotta. La scenetta erotica origi-
naria, di soli 8 versi e improntata a «tenue edonismo» e «grazia rococò»,48 è 
radicalmente stravolta, per trasformarsi in un più disteso apologo sullo stato 
presente della letteratura:

43 G. Leopardi, Crestomazia italiana. La poesia, introduzione e note di G. Savoca, 
Einaudi, Torino 1968, pp. 382 e 444-446. 

44 Ivi, p. 4.
45 Cfr. l’attento confronto proposto da G. Sangirardi, L’off icina dello “Scherzo”, in F. 

Ceragioli (a cura di), Leopardi a Pisa … cangiato il mondo appar…, Electa, Milano 1997, pp. 
104-112.

46 Cfr. G. G. De Rossi, Scherzi poetici e pittorici, co’ tipi Bodoniani, Parma 1795, n. 
XXXIII (pp. non numerate).

47 Così già W. Binni in Leopardi e la poesia del secondo Settecento [1962], in La protesta 
del Leopardi, Sansoni, Firenze 1982, p. 226n.

48 Sangirardi, L’off icina dello “Scherzo” cit., pp. 104-105. 
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Quando fanciullo io venni
a pormi con le Muse in disciplina,
l’una di quelle mi pigliò per mano;
e poi tutto quel giorno
la mi condusse intorno
a veder l’officina.
Mostrommi a parte a parte
gli strumenti dell’arte,
e i servigi diversi
a che ciascun di loro
s’adopra nel lavoro
delle prose e de’ versi.
Io mirava, e chiedea:
Musa, la lima ov’è? Disse la Dea:
la lima è consumata; or facciam senza.
Ed io, ma di rifarla
non vi cal, soggiungea, quand’ella è stanca?
Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.49

Le ragioni contingenti della polemica, come ha argomentato efficace-
mente Stefano Verdino, si legano alla vera e propria proliferazione di poemi 
farraginosi, di un «romanticume mélo e trash», che tra 1827 e 1828 invadono 
il mercato editoriale italiano,50 mentre il tema dell’incapacità delle opere 
contemporanee di resistere al tempo è un rovello di Leopardi, e trova una 
memorabile fissazione in un pensiero zibaldoniano di circa un anno prima, in 
cui i libri di oggi sono comparati agli «efimeri, che vivono nello stato di larve 
e di ninfe per ispazio di un anno, alcuni di due anni, altri di tre, sempre affati-
candosi per arrivare a quello d’insetti alati, nel quale non durano più di due, di 
tre, o di quattro giorni, secondo le specie; e alcune non più di una sola notte, 
tanto che mai non veggono il sole; altre non più di una, di due o di tre ore».51

Colpisce che una poesia del genere, così dimessa, sia stata attratta nel centro 
di gravitazione di una ‘grande opera’ leopardiana: a partire dall’edizione Starita 
del ’35, lo Scherzo è infatti inserito stabilmente nei Canti, e nella forma defi-

49 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 210.
50 S. Verdino, Lo “scherzo” leopardiano, in F. Contorbia, G. Ioli, L. Surdich, S. Verdino 

(a cura di), Per Elio Gioanola. Studi di letteratura dell ’Ottocento e del Novecento, interlinea, 
Novara 2009, pp. 465-469 (si è citata p. 468).

51 Zibaldone 4272, 2 aprile 1827. Il legame con lo Scherzo è già richiamato nel 
commento di Felici in Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit. 
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nitiva della raccolta occupa la trentaseiesima posizione, tra l’Imitazione da 
Arnault e i Frammenti posti in appendice. È vero che in uno dei Disegni lette-
rari del ’28 Leopardi aveva addirittura ventilato la stesura di «Scherzi anacre-
ontici, catulliani ec. filosofici, satirici ec. al modo del De Rossi ec.»,52 ma se 
si scorre il foglietto su cui è annotato il progetto si può constatare come vi si 
accumulino idee rivolte in un po’ ogni direzione, ma non verso i Canti; l’esile 
poesia sarebbe, per di più, l’unico frutto compiuto all’interno di un cumulo di 
fantasticazioni tanto ambiziose quanto velleitarie. Per queste caratteristiche, 
lo Scherzo è uno dei testi in un certo senso ‘estravaganti’ con i quali Leopardi 
sceglie, di fatto, di chiudere un’opera che non termina con il messaggio testa-
mentario e la grandiosa mobilitazione poetico-ideologica della Ginestra.

Se per molti, infatti, la Ginestra rappresenta il vero e proprio finale dei 
Canti, ci si rifà qui ad altre linee critiche che hanno investito di maggiore 
interesse questa chiusa in tono minore, in cui il complesso meccanismo di 
significazione dell’opera è sottoposto a erosioni e contrappunti ironici.53 Le 
considerazioni fin qui svolte aiutano appunto a cogliere la vis parodica a 
cui il testo è informato. Dalla contaminazione, dopo tanti distinguo, dell’e-
pigramma chiuso dalla pointe ironica con lo ‘scherzo’ dall’atmosfera rare-
fatta nasce un testo ibrido che recupera un armamentario figurativo e delle 
modalità retoriche dismesse da anni. Questa particolarità si potrebbe mettere 
in relazione con altri segnali che permettono di leggere la poesia come un 
sottile attacco al meccanismo di retroversione54 che informa i Canti. In altre 
parole, il movimento di regressione all’antico, inteso in senso sia filogenetico 
sia ontogenetico, subisce qui una miniaturizzazione che conferisce all’intera 
scena sembianze caricaturali: l’inseguimento del «venticello» degli antichis-
simi viene ad arrestarsi a una classicità tardo-settecentesca e ‘parigina’, da illu-
strazione graziosa, di quel gusto che, dopo gli Scherzi epigrammatici, subisce 
nello scrittore principalmente svolgimenti in chiave parodica. Sangirardi ha 
evocato, in particolare, il «collegio delle Muse» con cui si apre la Scommessa di 
Prometeo, «dove tra l’altro gli dei inventano pentole economiche e, guardacaso, 

52 Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose cit., p. 1113.
53 Cfr. perlomeno F. D’Intino, «Spento il diurno raggio» (xxxix) e il problema della 

conclusione dei Canti, «Rivista internazionale di studi leopardiani», 2, 2000, pp. 17-34, 
rivisto da ultimo in Id., L’amore indicibile, Marsilio, Venezia 2021, pp. 207-218, con Rigoni, 
Dall’epigramma all ’aforisma cit., p. 301, e Verdino, Lo “scherzo” leopardiano cit., p. 473.

54 Mi servo qui di una formula critica di C. Colaiacomo («Canti» di Giacomo 
Leopardi, in A. Asor Rosa [a cura di], Letteratura italiana, vol. III. Le opere, Einaudi, Torino 
1995, pp. 355-427).
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stanno nella ‘fucina’ con gran fatica e sudore».55 Si tratta peraltro dell’unico 
caso di attivazione ‘acritica’ della macchina mitologica nei Canti,56 qui grotte-
scamente attirata nelle maglie di un «ciclo produttivo»57 protocapitalistico. Sul 
versante della storia personale, la regressione leopardiana nei meandri della 
memoria operata nei canti pisano-recanatesi si fa poi qui regressione a una 
fanciullezza osservata senza particolare investimento affettivo da parte della 
voce poetante,58 e che sarebbe piuttosto generica, se la parola «disciplina» non 
evocasse proprio il duro apprendistato al quale Giacomo si è sottoposto:59 
lo Scherzo richiama appunto l’inutile ‘costo’ di una fatica alla quale, nell’epi-
gramma del ’12 citato in apertura, Giacomo aveva reputato necessario accen-
nare muovendosi in indipendenza rispetto al modello bettinelliano («Giusto 
è ben, nè alcuno il nega, / che ciò che costa più, più duri ancora»). E si noti 
l’ironia nella sostituzione implicita del «fanciulletto» Amore, nudo e alato, 
che nel testo di De Rossi è intento a fabbricare frecce, con l’immagine di 
un sé fanciullo che abbraccia la fatica dello studio: se l’atmosfera repressiva 
nella Fucina d’Amore è comunque legata a una moderata realizzazione erotica 
(come in innumerevoli poesie omologhe, le frecce di Cupido sono temprate 
dal «rigore»), nella poesia leopardiana domina il senso di gratuità autoinflitta 
in una cornice di mesta caducità.

Non si può, in questa sede, proporre una reinterpretazione a tuttotondo del 
componimento. Essa dovrebbe di necessità coinvolgere anche i rapporti con il 
precedente Imitazione, un’altra poesia avvicinabile al genere epigrammatico, se 
non altro per la concisione espressiva: questo testo dallo statuto ‘secondario’, 
come dichiarato espressamente dal titolo, è anzi la lirica più breve inclusa nei 
Canti, e con lo Scherzo viene a costituire un dittico sulla fragilità, osservata da 
differenti prospettive.60 Resta il fatto che anche dalla trasposizione straniante e 
sardonica di alcuni movimenti della lirica leopardiana deriva proprio la speci-
ficità di questa particolare rivisitazione di un tema già svolto da Leopardi in 
numerose pagine della sua opera con diversa modulazione tonale (evidenti i 
legami dello Scherzo, in particolare, con il Parini):61 la questione dell’effimero 
letterario è risignificata ora nella relativa brevità di una storiella chiusa da 

55 Sangirardi, L’off icina dello “Scherzo” cit., p. 108.
56 Sul tema cfr., in generale, L. Felici, L’Olimpo abbandonato. Leopardi tra «favole 

antiche» e «disperati affetti», Marsilio, Venezia 2005, pp. 17-40. 
57 Sangirardi, L’off icina dello “Scherzo” cit., p. 108.
58 Verdino, Lo “scherzo” leopardiano cit., p. 464.
59 Cfr. ivi, p. 469.
60 Per un accostamento tra le due poesie cfr. ivi, p. 473.
61 Sangirardi, L’off icina dello “Scherzo” cit., pp. 108-110.
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un’arguzia e costruita con elementi tematico-figurativi non di primo livello, 
tutt’altro che attrezzata per sostenere la durata62 e anzi in rapporto mimetico 
con lo stesso male che denuncia. Il motivo della ‘rapidità’ e della ‘fuga’ non 
si lega adesso all’essenza impalpabile della lirica, né corrisponde a un guizzo 
ingegnoso del soggetto, ma allude piuttosto all’inarrestabile accelerazione del 
moderno.

62 Sull’epigramma come «elegante e malinconica testimonianza dell’effimero» cfr. 
Ruozzi, Introduzione cit., p. xix.
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«Un libro di versi senza un raggio di poesia»: 
il Libro proibito (1878) di Antonio Ghislanzoni

Nel 1878 il lecchese Antonio Ghislanzoni (1824-1893), noto ai più come 
librettista dell’Aida di Verdi, scrittore e giornalista estremamente prolifico 
inquadrabile nel movimento della Scapigliatura,1 dava alle stampe a Milano il 
suo Libro proibito, una raccolta di 145 epigrammi seguiti da 4 poesie satiriche 
e 10 anacreontiche. Se la figura e la prosa di Ghislanzoni sono stati investiti, 
recentemente, di rinnovato interesse – si pensi, su tutti, agli studi di Roberta 
Colombi2 – e diversi suoi testi sono stati riproposti in edizione moderna,3 la 
sua produzione in versi, pur accolta in alcune antologie dedicate alla poesia 
scapigliata, come in quelle curate da Gilberto Finzi4 e da Roberto Carnero,5 
non è ancora stata oggetto di approfondimento.

Il Libro proibito raccoglie componimenti in gran parte già apparsi in altre 
sedi, in particolare sui «Capricci letterarj», sulla «Rivista minima»6 e sul «Gior-

1 E. Travi, L’operosa dimensione scapigliata di Antonio Ghislanzoni, «Otto/Novecento», 
4, 5-6, 1980, p. 71. Per un quadro complessivo sulla sua figura cfr. A. Benini (a cura di), 
L’operosa dimensione scapigliata di Antonio Ghislanzoni. Atti del convegno di studio (Milano, 
Lecco, Caprino Bergamasco, autunno 1993), Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 
Comitato di Milano-Associazione Giuseppe Bovara, Milano-Lecco 1995.

2 R. Colombi, Ottocento stravagante. Umorismo, satira e parodia tra Risorgimento e 
Italia unita, Aracne, Roma 2011, pp. 109-153; Ead., Un umorista in maschera. La narrativa 
di Antonio Ghislanzoni (1824-1893), Loffredo Editore, Napoli 2012.

3 A. Ghislanzoni, Un viaggio d’istruzione, a cura di C. Tremolada, introduzione di 
R. Colombi, Centro Studi Val San Martino, Caprino Bergamasco 2012; Id., Memorie di 
un gatto. Romanzo sociale, a cura di F. Minonzio, Polyhistor, Lecco 2021; Id., Un suicidio a 
f ior d’acqua. Racconto umoristico, a cura di F. Minonzio, Polyhistor, Lecco 2023; Id., Ernesto 
Redenti. Scene della vita letteraria, a cura di F. Minonzio, Polyhistor, Lecco 2024; Id., Le 
memorie di un gatto. Romanzo sociale, a cura di R. Colombi, Officina d’Autore, Roma 2024.

4 G. Finzi (a cura di), Lirici della Scapigliatura, Mondadori, Milano 1965. 
5 R. Carnero (a cura di), La poesia scapigliata, BUR, Milano 2007.
6 Per l’evoluzione del periodico, cfr. F. Vittori, La «Rivista minima» da Ghislanzoni 

a Farina (1865-1883), «Otto/Novecento», 4, 5-6, 1980, pp. 95-109.
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nale Capriccio». La genesi dell’opera è ricostruibile – per via aneddotica – 
a partire dall’autobiografia di Salvatore Farina, La mia giornata (dall ’alba al 
meriggio) (1910): da essa emerge che il concepimento della raccolta nasceva in 
un periodo di grave dissesto finanziario di Ghislanzoni, descritto dai contem-
poranei, in linea con l’inclinazione bohémienne dell’universo scapigliato, come 
un indefesso scialacquatore e come il capofila di diversi progetti editoriali 
che condividevano una facile tendenza alla caducità.7 Dopo essersi allonta-
nato dalla vita culturale milanese e dal suo caleidoscopio di opportunità ed 
essersi trasferito, dal 1871, al Porto di Lecco, in una sorta di autoesilio, le diffi-
coltà a far quadrare il bilancio domestico si erano fatte sempre più pressanti.  
Questo portò lo stesso Farina – che, a quel tempo, in cambio di ospitalità nella 
residenza ghislanzoniana, provvedeva al mantenimento dell’amico e di sua 
moglie, gravemente malata – a esortarlo a raccogliere in una serie di volumi 
«il suo antico bagaglio di versi e prosa», inaugurando così una nuova collana 
intitolata “Biblioteca minima”, della quale si incaricò di anticipare le spese di 
stampa. L’impresa fu in buona misura fallimentare, se si esclude, appunto, il 
Libro proibito.8 

7 Sulle difficoltà dell’«assurdo mestiere delle lettere», si legga quanto scritto dallo 
stesso Ghislanzoni in una lettera a Giulio Ricordi (Mariaga, 25 giugno 1870): «Cogli 
originali pel XII fascicolo dei Capricci da me spediti la settimana scorsa, avevo redatto dieci 
righe di réclame da pubblicarsi nella Gazzetta. Saranno parole sprecate! Io non spero più 
nulla. Hanno ragione i letterati che si ammazzano. Quanto a me, piuttosto che ammazzarmi, 
una volta compiuti i 24 fascicoli dei Capricci e terminati i libretti già assunti, aprirò una 
bottega di commestibili, fors’anche una piccola osteria, e la farò finita coll’assurdo mestiere 
delle lettere», in A. Benini, Il demone nello scrittoio. Lettere di Antonio Ghislanzoni (1853-
1893), a cura di G. L. Baio, G. Rota, introduzione di R. Fedi, Cattaneo Editore, Oggiono 
2001, p. 33. O ancora, in una lettera a Eugenio Tornaghi (Lecco, 6 giugno 1875): «Non 
val meglio, piuttosto che continuare in questa follia dello scrivere, fare un bel falò di ogni 
cosa e buttarci dentro il calamaio e l’ultima boccetta d’inchiostro? Mi trattengo dal farlo al 
pensiero che questa catasta di libri rivendicati potrà servire alla mia cremazione», ivi, p. 112.

8 «Stampai mille esemplari del Libro serio, duemila del Libro allegro, e altri tremila 
del Libro proibito. Oh! tristizia delle cose umane! Il solo Libro proibito fu venduto; di ogni 
volume della biblioteca minima rimangono nel mio magazzino molte centinaia di copie a 
dormire il gran sonno dei morti», S. Farina, La mia giornata (dall ’alba al meriggio), Società 
tipografico editrice nazionale, Torino 1910, p. 266. Si legga, a questo proposito, anche la 
Prefazione al Libro serio, nella quale Ghislanzoni inscena un dialogo umoristico tra lui 
e l’Editore. Alla richiesta di conoscere l’andamento commerciale delle sue pubblicazioni, 
l’Editore gli risponde di aver venduto duemila copie del Libro proibito e millecinquecento 
del Libro allegro; del Libro serio, invece, ritiene che non se ne sarebbero vendute neppure 
cento copie in un anno, in quanto «il mondo è tutto pieno di gente onesta, che va in cerca di 
libri proibiti e di gente seria, che va in cerca di libri allegri; ma un libro serio non è cercato nè 
dalle persone oneste, nè dalle persone serie, nè dalle persone allegre», A. Ghislanzoni, Libro 
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La scelta di un «titolo attraente»,9 suggerito dallo stesso Farina, e la veste 
editoriale – ogni esemplare veniva venduto suggellato da una fascetta, spia della 
presunta oscenità del contenuto – suggeriscono una precisa strategia commer-
ciale sottesa alla progettazione del volume. Tali fattori non solo contribuirono 
alla ricezione positiva presso i lettori, ma sollecitarono meccanismi di emula-
zione, come testimonia l’indignazione, manifestata a nome dell’editore Alfredo 
Brigola nel 1890, anno della settima ristampa, per «l’usurpazione del titolo» da 
parte di un’opera omonima della Contessa Nanà, pubblicata a Milano con il 
sottotitolo Novelle infranciosate: «una sconcia serie di storielle oscene e scollac-
ciate»,10 al contrario dell’opera di Ghislanzoni, che invece non rispondeva, nei 
contenuti, alle aspettative di licenziosità generate nel pubblico. Come avrebbe 
sottolineato nella prefazione, intitolata significativamente Interdetto (il campo 
semantico resta quello della censura), l’immoralità dei suoi componimenti 
«non è di quella che ha virtù afrodisiaca», ma quella «preadamitica che chiama 
le cose col loro nome».11 

D’altra parte, già nel 1864, in un lungo articolo intitolato Letteratura e Arte, 
apparso su «La cronaca grigia» e impostato come lettera aperta all’amico e 
direttore del giornale Cletto Arrighi, Ghislanzoni polemizzava proprio, tra le 
altre cose, contro il proliferare, «sulla quarta pagina dei giornali quotidiani», 
di annunci letterari riportanti «tanti titoli osceni»: testi che spesso, però, non 
corrispondevano alla laidezza annunciata dai frontespizi. Coniava, a questo 
proposito, la definizione di «libro truffa, che nel titolo promette parlar di 
grasso, e non è che scipito»: «un trovato degli scrittori e degli editori contem-
poranei»,12 del quale Ghislanzoni, con il Libro proibito, si appresta a parodiare 
(e a sfruttare) le intenzioni.

Come dichiarato nella prefazione, l’opera è espressione di un manifesto 
«Scetticismo politico», «letterario» e «religioso».13 Nel contesto di una dissa-
crante svalutazione dell’oggetto letterario – che cinicamente strizza l’occhio al 
legame che ormai saldava indissolubilmente i prodotti artistici alle esigenze 
del mercato –, Ghislanzoni, con un andamento simulatamente palinodico, si 
proclamava pentito di aver «accordato ad un editore la permissione di scroc-

serio, Tipografia Editrice Lombarda, Milano 1879, pp. 5-6.
9 Farina, La mia giornata (dall ’alba al meriggio) cit., pp. 264-265.
10 Libro proibito – Usurpazione di titolo, «Bollettino degli atti e notizie della Società 

italiana degli autori», 9, 1, 1890, p. 9.
11 A. Ghislanzoni, Libro proibito, Tipografia Editrice Lombarda, Milano 1878, p. 8.
12 A. Ghislanzoni, Letteratura e Arte (Continuazione), «La cronaca grigia», 13, 1864, 

p. 23. 
13 Ghislanzoni, Libro proibito cit., p. 9.
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care ai curiosi la somma di due lire per l’acquisto di un libro destituito di 
ogni pregio letterario»;14 costellava inoltre lo scritto introduttivo di espres-
sioni diffamanti nei confronti della sua opera, culminanti nell’esortazione al 
pubblico «Non leggete!»15 e nell’invito, che riecheggia quello del Tristano 
del «gran Leopardi»16 (in filigrana in tutta la prefazione),17 a «getta[rlo] al 
fuoco».18 L’ironia di Ghislanzoni prende a bersaglio tanto i contenuti dei suoi 
epigrammi, definiti «una grandine di insulti scaraventata sui cosidetti uomini 
seri e universalmente stimati»,19 tanto la veste stilistica e linguistica adottata (il 
suo è un «libro di versi senza un raggio di poesia»).20 

Il modello di riferimento privilegiato resta l’epigramma antico, come ben 
testimonia la scelta di richiamare in apertura alla prima serie di epigrammi 
editi sui «Capricci letterarj» l’auctoritas di Marziale (I, 35), in particolare i 
versi che esplicitano la legge sottesa alla composizione delle poesie giocose, 
che possono divertire solo se pruriginose;21 come anche quella di dedicare un 
ciclo di componimenti a un tale Gellio (A Gellio malato, A Gellio giornalista, A 
Gellio deputato ecc.), esplicita ripresa del Gellio catulliano – uno degli interlo-
cutori privilegiati del poeta latino –, al quale vengono indirizzati sette violenti 
carmina. Significativo è, a questo proposito, anche l’epigramma conclusivo 

14 Ivi, p. 5.
15 Ivi, p. 6.
16 «Immagino e comprendo quanto incresciosa debba sembrarti la lotta commerciale 

che ti travolge. Giovano in tal caso le pillole di filosofia e ti raccomando quelle che il 
gran Leopardi ha confezionato a beneficio della comunità e portano sull’etichetta la parola 
Pensieri. La maggioranza degli uomini è quale Leopardi la dipinge». A Carlo Castoldi 
(Lecco, 9 ottobre 1880), in Benini, Il demone nello scrittoio cit., p. 153. 

17 La presenza di echi dalle Operette leopardiane, in particolare dalla Proposta di premi 
fatta dall ’Accademia dei Sillografi è, d’altra parte, attestata anche nel romanzo Abrakadabra. 
Storia dell ’avvenire (1884). Cfr. V. Camarotto, «Uomini di seconda mano». Note su automi e 
creature artif iciali da Leopardi a Capuana, in A. Casadei, F. Fedi, A. Nacinovich, A. Torre (a 
cura di), Letteratura e Scienze. Atti del XXIII Congresso dell’Associazione degli Italianisti 
(Pisa, 12-14 settembre 2019), Adi editore, Roma 2021, pp. 1-10: 8 e n. Sulla critica al 
progresso espressa da Ghislanzoni nel romanzo e sulla sua vicinanza al materialismo 
leopardiano, cfr. L. Torti, Nievo, Ghislanzoni, Mantegazza. L’ucronia ottocentesca tra sogno 
e satira, progresso e apocalisse, in A. Carli, S. Cavalli, D. Savio (a cura di), Letteratura e 
antropologia. Generi, forme e immaginari. Atti del XXI convegno internazionale della MOD 
(Campobasso, 13-15 giugno 2019), ETS, Pisa 2021, pp. 761-768: 766. 

18 Ghislanzoni, Libro proibito cit., p. 7.
19 Ivi, p. 10. 
20 Ivi, p. 6.
21 «Lex haec carminibus data est jocosis, / ne possint, nisi pruriant, juvare. / Quare, 

deposita severitate, / parcas lusibus et jocis, rogamus», A. Ghislanzoni, Geroglif ici, «Capricci 
letterarj», 17, 1870, p. 1. 
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della raccolta, intitolato Il mio epitaff io. Recuperando in funzione parodica la 
linea epigrammatica sepolcrale di matrice ellenica,22 il componimento inscena 
infatti la voce del sé defunto che si rivolge al «pietoso passeggier» (secondo il 
topos codificato dell’allocuzione al viandante di passaggio davanti alla tomba), 
facendosene beffe:

Dicendo mal di tutti, il vero espressi 
lassù nel mondo; se parlar potessi,
pietoso passeggier, ora direi 
ogni bene di te, ma… mentirei.23

È significativo il fatto che, tanto sui «Capricci letterarj», quanto sulla 
«Rivista minima», gli epigrammi ghislanzoniani fossero stati inseriti in una 
rubrica apposita intitolata Geroglif ici, espressione che richiama alla mente 
una delle opere più celebri di Ghislanzoni, Abrakadabra. Storia dell ’avvenire, 
romanzo utopico inizialmente edito a puntate su rivista a partire dal 1862, la 
cui edizione definitiva risale al 1884. Nell’opera, infatti, il misterioso protago-
nista, dopo essersi arrovellato su un’enigmatica cabala, passando un’intera notte 
a disegnare linee e geroglifici, dichiara di essere guarito e di aver compreso lo 
scheletro della storia futura, che sarà appunto oggetto della finzione narrativa: 
una storia nella quale non si dà progresso, ma solo moto e nella quale «l’uomo 
è uno strumento, un meccanismo subordinato all’intelligenza mondiale».24 
Anche gli epigrammi potrebbero dunque essere letti come dei tentativi di 
fotografare e interpretare, per lampi fugaci, una realtà dalla quale è assente ogni 
provvidenzialità: quella di un’Italia che solo apparentemente aveva beneficiato, 
per dirla con Leopardi, delle “magnifiche sorti e progressive” che sembravano 
profilarsi all’indomani della nascita dello stato unitario. 

In questa sede vorrei soffermarmi in particolare sugli epigrammi a tema 
politico presenti nel volume, che si caratterizzano per il ribaltamento carica-
turale degli ideali che avevano nutrito la retorica risorgimentale e per la satira 
della vita parlamentare. Se in gioventù Ghislanzoni fu sedotto dal mazzinia-
nesimo e, nel 1848, fu coinvolto nelle Cinque giornate milanesi – come testi-
monia peraltro la fondazione di giornali di orientamento repubblicano –, tanto 
da finire arrestato l’anno successivo per mano dei francesi mentre muoveva 

22 M. Kay, La metempsicosi del viandante: percorsi lessicali e topica sepolcrale, dagli 
epigrammi greci alla lirica italiana, «Caietele Echinox», 44, 2023, pp. 97-112.

23 A. Ghislanzoni, Il mio epitaff io, in Id., Libro proibito cit., p. 93.
24 A. Ghislanzoni, Abrakadabra, in Id., Abrakadabra, La contessa di Karolystria, a 

cura di E. Villa, Marzorati, Milano 1970, p. 43. 
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verso la neonata Repubblica romana,25 successivamente, pur proclamandosi 
alieno da simpatie partitiche, si attestò su posizioni moderate. Evoluzione alla 
quale certamente concorsero lo spettacolo di un trasformismo già in germe e le 
pesanti débâcles che travolsero l’esercito italiano a Lissa e Custoza in occasione 
della Terza guerra d’Indipendenza, a proposito della quale il letterato lecchese, 
pur lontano dal deciso antimilitarismo di Farina e Tarchetti,26 ammetteva, in 
apertura alla raccolta di racconti I volontari del 1866, che le «passioni gene-
rose»27 dei garibaldini erano state insidiate da «elementi più atti a dissolvere 
che non a corroborare quel nobile esercito».28 

È significativo, a questo proposito, richiamare il fatto che, già nel 1864, 
un libro di culto per le generazioni di italiani coinvolti nei moti di libera-
zione nazionale, ossia le Ultime lettere di Jacopo Ortis, che consegnava ai lettori 
l’immagine – mitizzata da Mazzini e dai critici di area democratica – di un 
esule e martire per fini politici, era divenuto oggetto di riscrittura in funzione 
parodica29 nel ghislanzoniano Un suicidio a f ior d’acqua. Racconto umoristico, 
ambientato nel microcosmo asfittico, piccolo-borghese di Lecco. Non solo 
la trama ricalca, mutandola di segno – il suicidio del giovane idealista Arturo 
viene soltanto simulato –, quella del romanzo foscoliano, del quale viene 
ripresa anche la componente epistolare (le «Ultime lettere di Arturo Leoni»). 
Per di più, l’Ortis diventa tema di un umoristico dibattito tra i passeggeri di 
un omnibus, con tanto di aggiunto delle ipoteche che ricorda a malapena il 
nome dell’autore («Sicuramente… Ortis… un’opera conosciuta! Credo dell’a-
bate Parini… cioè… voleva dire di Ugo Foscolo…»).30 

Anche nel corpus epigrammatico del Libro proibito Ghislanzoni non manca 
di colpire alcune istituzioni cardine della passata stagione di lotte: in I mestieri 

25 Per un quadro delle vicende biografiche, cfr. G. Zaccaria, Ghislanzoni, Antonio, 
in Dizionario biografico degli italiani, vol. LIV, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 
2000, pp. 46-50.

26 Cfr. D. Tongiorgi, «La letteratura è una missione». Tarchetti, o della necessità del 
romanzo antimilitarista, in Id., Disarmonie di una nazione. Sguardi letterari del secolo 
decimonono, Le Monnier Università, Firenze 2020, pp. 177-192. 

27 A. Ghislanzoni, Introduzione, in Id., I volontari del 1866. Trilogia, a spese 
dell’editore, Milano 1866, p. 4.

28 Ivi, p. 6. 
29 «La presenza di questo classico che ha nutrito l’idealismo delle generazioni 

romantico-risorgimentali, tra gli accessori necessari a definire il carattere del protagonista, 
attribuisce al romanzo ghislanzoniano un evidente valore di rivisitazione del passato 
letterario ma anche dei miti che quello ha alimentato», Colombi, Un umorista in maschera 
cit., p. 79.

30 Ghislanzoni, Un suicidio a f ior d’acqua cit., p. 17.
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politici parla, ad esempio, di «mestier dell’esule» e di «mestier del martire»,31 
come se si trattasse di due professioni scelte a tavolino, per mero opportu-
nismo, svuotando di significato e di sacralità,32 dunque, i capisaldi retorici del 
discorso letterario preunitario (basti pensare al successo che aveva investito il 
martirologio di Atto Vannucci); addirittura in Certi… esuli allude all’ipotesi 
che alcuni patrioti avessero abbracciato la via dell’esilio per la possibilità di 
scampare ai creditori.33 O ancora, in un epigramma che dichiara composto 
nel 1870, durante il conflitto franco-prussiano («una obbrobriosa questione di 
supremazia»),34 gli eroi, che campeggiano in bella mostra nel titolo, diventano, 
con un accostamento ossimorico, «Birbe di eroi».35 

Non mancano, come già anticipato, sferze satiriche nei confronti del dila-
gante malcostume di Montecitorio, topos di grande fortuna nella pubblicista 
coeva e che di lì a poco avrebbe trovato ampio spazio in un nuovo filone 
narrativo, quello del romanzo parlamentare. Esemplificativo di tale tendenza 
è l’epigramma intitolato A Crispo, evidente deformazione linguistica di Crispi, 
che sarebbe diventato presidente del Consiglio nel 1887:

31 A. Ghislanzoni, Mestieri politici, in Id., Libro proibito cit., p. 50. L’epigramma era 
apparso, privo di titolo, sulla «Rivista minima», 10, 1872, p. 164.

32 Ghislanzoni e, più in generale, i letterati inquadrati nella Scapigliatura mettono 
dunque in atto un procedimento inverso rispetto a quello tipico della retorica risorgimentale 
che, come ha sottolineato Tatti, sfruttava il linguaggio sacrale, assegnando all’eroe caduto 
per la patria la funzione di martire, proprio per gestire l’«elaborazione storico-letteraria del 
tema della sconfitta». Cfr. M. Tatti, Sconfitta militare e retorica letteraria, in D. Tongiorgi (a 
cura di), La vittoria macchiata. Memoria e racconto della sconfitta militare nel Risorgimento, 
Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2012, p. 55. 

33 A. Ghislanzoni, Certi… esuli, in Id., Libro proibito cit., p. 28. L’epigramma era già 
apparso, privo di titolo, sui «Capricci letterarj», 21, 1870, p. 1. 

34 A. Ghislanzoni, Note agli epigrammi, in Id., Libro proibito cit., p. 101. All’«orribile 
guerra» Ghislanzoni aveva peraltro dedicato, come si evince da una lettera a Eugenio 
Tornaghi, anche una ironica «Cantata italo-prussiana da stampare nei Capricci», mai 
pubblicata per la sopraggiunta sconfitta dell’esercito di Napoleone III («il maledetto 
destino ha voluto che i francesi soccombessero»), per il quale il letterato – anche in virtù 
del filobonapartismo di suo padre Giovanni Battista, che era stato soldato napoleonico – in 
quel momento parteggiava. In Benini, Il demone nello scrittoio cit., p. 34. 

35 A. Ghislanzoni, Gli eroi, in Id., Libro proibito cit., p. 60. L’epigramma era già 
apparso sul «Giornale Capriccio», 11, 1878, p. 15. Sul riferimento al maggior valore 
assegnato da Ghislanzoni al «vil bifolco / che suda al solco», si legga quanto scritto da 
Ferrini: «Ma in questi versi si coglie anche la definizione di un anti-eroe, il “vil bifolco”, 
che contrapponendosi con il suo umile lavoro alle grandiose gesta eroico-militari, diviene 
simbolo vivente della triste condizione sociale delle classi subalterne e nel contempo 
testimonia la volontà di denuncia di questo stato di cose da parte dell’intellettuale 
scapigliato» (A. Ferrini, Invito a conoscere la scapigliatura, Mursia, Milano 1988, p. 42). 
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Il partito moderato,
a tuo dir, molto ha mangiato
alla greppia del poter;
io tel credo, e sarà ver.
pure, o Crispo, il tuo partito
dà tai segni di appetito,
che se un dì il potere avrà
quel che resta mangerà.36

Qui Ghislanzoni, per evocare la tendenza alla corruzione diffusa indistin-
tamente a destra e sinistra, impiega il campo metaforico bestiale: si fa infatti 
riferimento alla «greppia», la mangiatoia dalla quale si nutrono nelle stalle 
buoi o cavalli, termine usato spregiativamente, in senso traslato, per indicare la 
“mangiatoia dello Stato” e in generale tutti gli impieghi che garantiscono facili 
guadagni. Tali riflessioni erano già state espresse da Ghislanzoni anche nella 
sua riscrittura parodica e attualizzante della Didone abbandonata, nella quale 
fa dire alla regina di Cartagine: 

Didone […] I deputati della sinistra vi fanno paura... Ma non avete ancora ca-
pito che la più parte di questi signori non attendono, non vagheggiano che una 
occasione favorevole per passare alla destra con armi e bagaglio? Gli uomini del 
partito governativo per essi sono gente venduta; ogni qualvolta la maggioranza 
vota in nostro favore, i sinistri esclamano alla corruzione... Non vi pare che 
con questa maniera di linguaggio essi vi dicano apertamente: signori ministri, 
lasciate correre qualche spicciolo e saremo con voi?...37

Sempre su questa linea di antiparlamentarismo si situa l’epigramma 
Raffronto storico, già precedente apparso, nel 1877, sul «Giornale Capriccio»:38

Se il ver narrarono,
l’oche strillando
un dì salvarono
il Campidoglio;
i nuovi pàperi,
cianciando, urlando,

36 A. Ghislanzoni, A Crispo, in Id., Libro proibito cit., pp. 46-47. L’epigramma era già 
apparso, privo di titolo, sulla «Rivista minima», 10, 1872, p. 162.

37 A. Ghislanzoni, Didone abbandonata, ossia la fondazione d’Italia, in Id., Libro 
segreto, Brigola, Milano 1882, pp. 75-76. 

38 «Giornale Capriccio», 8, 1877, p. 28.
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fan dell’Italia
barbaro spoglio.39

È significativo che, su rivista, il componimento acquisisse una dimensione 
partecipata con il lettore, in quanto veniva proposto come «completamento in 
versi» a un «paralello» ludico che il pubblico, nel numero precedente, era stato 
invitato a integrare e che così recitava: «Si vuole che le oche in altri tempi 
abbiano salvato il Campidoglio – gli uomini che ora siedono in Campido-
glio....».40

L’immagine delle oche al Campidoglio che, secondo la leggenda, nel 390 
a.C. avevano salvato l’Urbe, dando l’allarme ai romani, vittime dell’assedio 
dei Galli di Brenno, gode in effetti di una certa fortuna dal ’48 in poi, e non 
è nuova neppure alla penna ghislanzoniana. Già in un articolo apparso su 
«L’Uomo di pietra» nel 1857 sotto lo pseudonimo di Vattelapesca, nel quale 
evocava ironicamente la recente instaurazione di una tassa sui cani, faceva 
infatti riferimento all’episodio delle oche al Campidoglio e all’eventualità che, 
dopo «una guerra così accanita ai cani», avrebbe potuto verificarsi a Milano 
«un’inondazione di oche»: 

41 dietro la metafora animalesca, è lecito infatti 
cogliere un’allusione a una possibile rinascita di sentimenti antiasburgici.42 

Tra le fonti principali per la declinazione di tale immagine nel contesto 
dell’epigramma c’è certamente il Canto dell ’Italia che va in Campidoglio di 
Carducci, edito prima su rivista nel 1872, e poi, l’anno seguente, in Nuove 
Poesie: epodo animato da un vibrante antiparlamentarismo, nel quale l’Italia 
esorta le oche a fare silenzio, per non turbare l’allora Presidente del Consi-
glio, che ama la prudenza, e il segretario papale, risentito per l’annessione dei 
domini pontifici. Il poeta ironizzava, peraltro, sulle modalità di attuazione della 
breccia di Porta Pia – era ormai opinione condivisa che l’Italia era riuscita a 

39 A. Ghislanzoni, Raffronto storico, in Id., Libro proibito cit., p. 37. 
40 «Giornale Capriccio», 4, 1877, p. 22.
41 Vattelapesca [A. Ghislanzoni], Attualità, «L’Uomo di pietra. Giornale letterario, 

umoristico-critico, con caricature», 24, 1857, p. 185. 
42 Su tale procedimento di animalizzazione, «da interpretare con il filtro del 

linguaggio rivoluzionario», si è soffermata Claudia Murru, che identifica altri casi di impiego 
dell’immagine delle oche al Campidoglio in articoli a firma di Vattelapesca, pseudonimo 
che lei ipotizza condiviso da Ghislanzoni e da Bernardino Bianchi. Cfr. C. Murru, Per una 
indagine sul non detto nelle riviste umoristiche preunitarie ‘Il Pungolo’ e ‘L’uomo di Pietra’, in 
A. Manganaro, G. Traina, C. Tramontana (a cura di), Letteratura e Potere/Poteri. Atti del 
XXIV Congresso dell’Associazione degli Italianisti (Catania, 23-25 settembre 2021), Adi 
editore, Roma 2021, https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-
e-potere/MURRU.pdf (data ultima consultazione: 10-04-2025).
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prendere Roma solo per il disinteressamento dei francesi –, smascherando la 
totale assenza di eroicità dell’impresa:

S’ell’è per Brenno, o paperi, sprecata
è ormai la guardia. Brava
io fui tanto e sottil, che sono entrata
quand’egli se ne andava.43

Altro tema che aveva sollecitato grande interesse, in termini di pubblicistica 
e di interventi satirici, è quello della Legge Coppino, promulgata nei primi 
slanci riformistici del governo Depretis il 15 luglio 1877 e che, come noto, 
innalzava l’obbligo scolastico da due a tre anni e istituiva sanzioni per le fami-
glie che non mandavano i figli a scuola. In un articolo attribuibile a Ghislan-
zoni, apparso nel 1878 sul «Giornale Capriccio», l’autore, dopo aver presentato 
i casi sfortunati di una vedova con figli, in lutto per la perdita del marito, il 
compositore Costantino Dall’Argine, in favore dei quali, a causa della «più 
squallida miseria», era stata aperta una colletta, e quelli del maestro Errico 
Petrella, anche lui compositore e direttore di orchestra, malato e «miserissimo 
egli pure e implorante soccorso», commentava come segue: 

Visto che gli uomini digiuni di ogni coltura, gli asini, per dirla in breve, quasi 
sempre arrichiscono e muojono fra gli agi, mentre le persone di ingegno e for-
nite di buoni studi vivono poveramente e muojono all’ospedale, il Parlamento 
italiano discute ed approva il progetto della istruzione obbligatoria.44 

Con i medesimi accenti polemici aveva affrontato l’argomento anche Carlo 
Collodi45 che, sul periodico toscano «La Vedetta. Gazzetta del Popolo», il 14 
ottobre 1877 aveva pubblicato una lettera aperta al ministro Michele Coppino, 
dal titolo Gli analfabeti – poi confluita nel racconto Gli ultimi f iorentini, 
apparso in Occhi e nasi – nella quale, ironizzando sulla spiacevole condizione 
dei maestri elementari e sui «loro stipendi diafani e impalpabili come l’aria»,46 
si scagliava contro il preteso sistema liberale: «con tutto questo straripamento 
continuo di leggi obbligatorie, finiremo un giorno o l’altro coll’affogare la 

43 G. Carducci, Canto dell ’Italia che va in Campidoglio, in Id., Giambi ed Epodi, 
edizione critica a cura di G. Dancygier Benedetti, Mucchi, Modena 2010, p. 137, vv. 21-24.

44 [A. Ghislanzoni], Storia d’Italia dell ’anno 1877 con qualche leggerissimo accenno ai 
casi dell ’Europa e del restante orbe, «Giornale Capriccio», 4, 1878, p. 9. 

45 Collodi aveva, peraltro, collaborato, in veste di critico, all’«Italia musicale», diretta 
dallo stesso Ghislanzoni.

46 C. Collodi, Gli ultimi f iorentini, in Id., Opere, a cura di D. Marcheschi, Mondadori, 
Milano 2006, p. 319.
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nostra vantata libertà, quella libertà che ci costa tanti quattrini e che ancora, 
Dio ci liberi tutti! non è finita di pagare»47. 

Passando ora all’epigramma ghislanzoniano, nel componimento, intitolato 
L’istruzione obbligatoria, viene inscenato un bozzetto dialogico tra il popolo, 
vessato da anni di tassazioni per il risanamento del bilancio – il riferimento 
al pane non è casuale, si pensi all’imposta sul macinato introdotta nel 1868, 
abolita solo nel 1884 –, e la voce governativa, che sembra riecheggiare il celebre 
motto «Qu’ils mangent de la brioche»:

«Dalla miseria
consunti siamo»
gridano i popoli:
«Pan non abbiamo!»
ed ecco provvido
giunge un decreto:
«Chi ha fame nutrasi
coll’alfabeto!»48

Un discorso a margine andrebbe fatto su un’altra forma epigrammatica 
frequentata da Ghislanzoni, anche se non integrata nel tessuto del Libro 
proibito: quella della sciarada, che compare a cadenza fissa nei giornali da lui 
diretti e che, spesso, anche nella scelta dei soggetti, si situa in diretta conti-
nuità con il corpus propriamente epigrammatico. Sulla vicinanza tra sciarada 
ed epigramma aveva, d’altra parte, scritto, nel primo Ottocento, il conte vero-
nese Bennassù Montanari, biografo di Pindemonte e autore del poemetto La 
sciarada. Appendice alle antiche poetiche (1839) che, nella finzione, dichiarava 
aver composto al ritorno da una delle adunanze che si tenevano nel salotto 
veneziano di Isabella Teotochi Albrizzi: 

La regola, che indíce all’epigramma
corpicciuolo minuto, adatta viene
alla sciarada pur; chè qualche volta
fassi epigramma la sciarada anch’essa,
or tenero, or galante, or d’acre aceto
cosparso; […]49

47 Ivi, p. 317.
48 A. Ghislanzoni, L’istruzione obbligatoria, in Id., Libro proibito cit., p. 88. 

L’epigramma era già apparso sul «Giornale Capriccio», 11, 1878, p. 16.
49 B. Montanari, La sciarada. Appendice alle poetiche antiche, Ranieri Prosperi, Pisa 

1839, p. 27.
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Tale possibile sovrapposizione è ben visibile in una sciarada a premio – 
che da divertissement mondano si trasforma in pungente strumento di satira 
politica – attribuibile a Ghislanzoni, apparsa nel giugno 1870 sui «Capricci 
letterarj», la cui soluzione, svelata nel numero successivo, è Crispi-no: 

Alla Camera ha seggio il mio primiero, 
fra quei che sempre gridano: secondo; 
è titolo d’un’opera l’intero
fresca, vivace, dallo stil giocondo.50

Crispi è infatti il primiero, che grida sempre no – il secondo – alla Camera: 
l’intero è Crispino, che riecheggia Crispino e la comare, titolo di un’opera in 
musica del 1850, con libretto di Francesco Maria Piave. 

Come nel caso degli epigrammi sepolcrali – per i quali non si può prescin-
dere dal supporto materiale sul quale sono incisi –, allo stesso modo per il 
corpus epigrammatico di Ghislanzoni e di altri più o meno noti epigrammisti 
attivi nella penisola in quel particolare contesto politico è opportuno tenere 
a mente il medium originario attraverso il quale venivano veicolati: la stampa 
periodica. Tale fenomeno deve infatti necessariamente essere letto anche alla 
luce della proliferazione di giornali – alla quale Ghislanzoni concorse note-
volmente – che, passando di mano in mano, facevano sì che quei pochi versi, 
destinati a ritrarre in una forma estremamente condensata il pericoloso ‘giuoco 
delle parti’ in corso nelle nuove sedi del potere costituito, divenissero, sincro-
nicamente rispetto agli eventi, oggetto di conversazione e dibattito nei caffè e 
negli altri luoghi della sociabilità post-unitaria. 

50 Sciarade a premio, «Capricci letterarj», 12, 1870, p. 16. 
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Funzioni politiche dell’epigramma nel dibattito 
letterario dell’entre-deux-guerres

Scrivendo a Camillo Pellizzi nel gennaio del 1926, Leo Longanesi dichiara: 
«io non posso sopportare gli articoli, perché l’articolo è sempre in primo luogo 
una scocciatura, e in secondo una bugia», e prosegue: «lo scrivere 250 righe su 
un argomento ti posso assicurare essere inutile, quando con un bell’aforisma o 
una battuta si può dire le stesse cose. […] Preferisco due parole a cento, purché 
in quelle due parole sian racchiuse le altre cento».1 Volta a elogiare general-
mente la forma breve, la riflessione di Longanesi sembra particolarmente 
congeniale al genere dell’epigramma, che unisce alla sintesi dell’aforisma e 
della massima, il ritmo e l’efficacia dovuti a una seppur libera struttura metrica. 
Proprio per questa sua straordinaria duttilità, l’epigramma ha uno spazio privi-
legiato sulla stampa periodica sotto il fascismo, non solo come strumento di 
satira politica, ma anche nella prospettiva del dibattito letterario, che nutre 
e contribuisce a orientare. Considerata la particolare interconnessione tra la 
tensione politica e quella letteraria nel periodo compreso tra le due guerre, 
il presente contributo si propone di indagare lo spazio occupato dal genere 
epigrammatico all’interno di tale intersezione, esaminando la sua presenza 
sulla stampa periodica attraverso tre prospettive diverse: la satira antifascista e 
quelle – opposte – legate ai due movimenti di Strapaese e Stracittà.

Come ricorda Carlo Veneziani, sotto il fascismo gli «epigrammi sboccia-
vano da un capo all’altro d’Italia, circolavano abbozzati su pezzetti di carta 
qualunque, su margini di giornali, nel retro delle buste usate, perfino su biglietti 
tranviari, o si trovavano scritti sul tavolino d’un caffè, sulla parete d’un vespa-
siano o sotto un affisso murale qualsiasi».2 Nelle parole di Veneziani, la circo-
lazione endemica dell’epigramma è dunque strettamente connessa alla sua 
dimensione clandestina e, di riflesso, al suo anonimato. Sulla stampa periodica 

1 I. Montanelli, M. Staglieno, Leo Longanesi, Rizzoli, Milano 1984, p. 91.
2 C. Veneziani, Vent’anni di beffe, Monte Università Parma, Parma 2006, p. 123.
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la sua presenza è ridotta ai «margini dei giornali» e in effetti Veneziani ricorda, 
con diversi esempi, come proprio l’asservimento dei giornalisti al regime fosse 
bersaglio frequente di epigrammi popolari, tra cui il seguente: 

Con una penna in mano
e un foglio quotidiano, 
puoi salir fino ai troni, 
come puoi scender
fino ad esser l’ultimo
dei mascalzoni!3 

Eppure, la ripresa di un autentico topos del genere epigrammatico, ossia la 
condanna del giornalista prezzolato, non riflette interamente la realtà dell’op-
posizione al regime da parte della stampa, che proprio nella scrittura epigram-
matica trovò un fertile terreno d’azione. Ciò avvenne soprattutto prima del 
biennio 1927-1928, che segnò il punto di approdo del processo di fascistiz-
zazione della stampa da parte del regime e di organizzazione ideologica del 
«giornalista-funzionario»,4 avviato in larga parte già nel biennio precedente. 

Disposta la chiusura delle testate d’opposizione, la soppressione della 
libertà di stampa passò per l’epurazione dei giornalisti invisi e l’inquadramento 
di quelli allineati in un sindacato fascista di categoria.5 Se da allora la satira 
fu costretta nello spazio nascosto della clandestinità, può essere opportuno 
avviare questa riflessione a partire dal breve ritaglio di tempo in cui la stampa 
d’opposizione poté operare entro un limitato spazio di manovra. Facendo 
perno su una solida tradizione di satira politica, infatti, la stampa italiana della 
prima metà degli anni Venti produsse alcuni importanti baluardi di opposi-
zione al dilagare del regime. Un esempio significativo in questo senso è costi-
tuito dal «Becco giallo», settimanale fondato a Roma nel gennaio 1924 da 
Alberto Giannini e soppresso due anni dopo a causa del suo aperto dissenso 
al fascismo. L’orientamento della testata riflette la personalità contraddittoria 
del suo fondatore, passato nel giro di pochi anni da punto di riferimento del 
fuoriuscitismo antifascista a Parigi – dove emigra nel 1927 per sottrarsi a una 
condanna al confino – a emissario di fiducia del regime, attraverso quello che 

3 Ivi, p. 126.
4 M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. Appunti sulla cultura 

fascista, Einaudi, Torino 1979, p. 196.
5 P. Allotti, Giornalisti di regime. La stampa italiana tra fascismo e antifascismo 

(1922-1948), Carocci, Roma 2012, p. 36.
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Gaetano Salvemini avrebbe ricordato come «il più svergognato caso di volta-
faccia che io abbia mai visto».6 Nell’ottica di questa ambiguità si spiegano le 
dichiarazioni contenute nell’editoriale del primo numero, intitolato Il nostro 
programma e volto a formalizzare un singolare posizionamento:

Noi siamo per il Fascismo: per questa meravigliosa forza che, scaturita dalle 
millenarie propaggini dell’immortale razza italica, è apparsa in camicia nera 
nei chiari cieli d’Italia apportatrice di salvezza; per il Governo fascista che si 
identifica con la Nazione che ha salvata dandole una disciplina al posto dell’a-
narchia bolscevica, dandole l’ardimento al posto della vigliaccheria, rimetten-
dola sulle vie maestre della gloria.7

La professione di fede al fascismo costituisce, in maniera piuttosto sorpren-
dente, la base di partenza per esprimere un dissenso radicale nei confronti del 
regime:

E appoggiamo, perciò, con tutte le nostre energie l’opposizione la quale al re-
gime fascista di dittatoriale violenza che ha invertito tutti i valori morali e col 
terrorismo ha asservito l’Italia ad una banda di predoni, resiste eroicamente sfi-
dando ogni giorno le più brutali aggressioni e lotta per la libertà soppressa, per 
la millenaria giustizia italiana conculcata, per la riconquista delle guarentigie 
costituzionali, per ridare prestigio all’Italia oggi isolata nel mondo.8

Nel corso della sua breve parabola, «Il Becco giallo» raggiunse una straordi-
naria diffusione, arrivando a toccare le 450.000 copie nel giro di pochi mesi.9 
Un successo così fulmineo si spiega con l’abilità nell’esprimere chiaramente 
il dissenso al fascismo adottando un’ironia leggera ma non superficiale. La 
reazione del regime non tardò ad arrivare e si manifestò attraverso sequestri, 
assalti alla redazione e allestimenti di falò con le copie del giornale.10

La satira graffiante che anima le colonne del «Becco giallo», a cui vanno 
ricondotte la sua popolarità ma anche la breve durata della sua traiettoria, si 
esplica non solo tramite prose taglienti, ma anche in una moderna sinergia tra 
parola e immagine e, non da ultimo, nell’efficacia dei suoi componimenti brevi 
– filastrocche ed epigrammi –, volti a dissacrare le personalità legate al regime 

6 G. Salvemini, Dai ricordi di un fuoruscito 1922-1933, a cura di M. Franzinelli, 
Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 73.

7 O. Del Buono, L. Tornabuoni, Il becco giallo. Dinamico di opinione pubblica. 
1924/1931, Feltrinelli, Milano 1972, p. 31.

8 Ivi, p. 32.
9 A. Chiesa, La satira politica in Italia. Con un’intervista a Tullio Pericoli, Roma-

Bari, Laterza 1990, p. 36.
10 Del Buono, Tornabuoni, Il becco giallo cit., pp. 10-11.
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e a condannarne apertamente la violenza squadrista. È emblematica in questo 
senso la vicenda del delitto Matteotti, che sul «Becco giallo» è denunciato 
sin dal principio, ed esplicitamente, come crimine di Stato. Già il 22 giugno, 
Giannini prende posizione in un editoriale intitolato Un cadavere nell ’aula: 
«Per atroce che sia il crimine compiuto contro l’on. Matteotti, qualcosa più 
angusta è morta: la reputazione dell’Italia di fronte a tutte le altre nazioni 
civili».11 Di fronte a questo «cadavere terrorizzante, che fasciava di lutto 
l’“aula sorda e grigia”», il fondatore del «Becco giallo» depreca il silenzio di un 
governo che è «sorto dalla violenza, ha giustificato ogni violenza, è legato alla 
violenza come alla sua croce, ha amnistiato i violenti, li ha tante volte lasciati 
impuniti».12 Se in questo editoriale – e senza troppa ironia – è condannata la 
connivenza di Mussolini con gli assassini di Matteotti, è in un epigramma del 
3 agosto che la denuncia si fa ancora più radicale ed esplicita: 

Chi mai meglio, il mandato, difende? 
– Oh, per Bacco! Il mandante, s’intende!13 

Pubblicato anonimo al margine della terza pagina, l’epigramma condensa 
in maniera lapidaria la portata di una denuncia ormai irrevocabile, a meno di 
due settimane dal ritrovamento del cadavere del deputato socialista.

A riprova di come la forma dell’epigramma risulti centrale nell’arsenale 
espressivo del giornale, è un altro esempio tratto dal 1924, utile anche a 
saggiare la duttilità del genere nella cornice della satira antifascista. Accomu-
nato al precedente da un’esibita tensione morale, ma sprovvisto della sua vena 
ironica, è un epigramma che appare sotto il titolo Frammento e recita: 

Quelli che infuriano
Sopra gli oppressi, 
In fondo, ammazzano
Sempre se stessi.14 

A sottrarre il frammento alla consuetudine dell’anonimato è la firma del 
poeta risorgimentale Giuseppe Giusti, carica di implicazioni per un doppio 
ordine di ragioni. L’esibizione dell’autore permette innanzitutto di rico-

11 A. Giannini, Un cadavere nell ’aula, «Il Becco giallo», 1, 24, 1924, p. 1.
12 Ibidem.
13 Epigramma, «Il Becco giallo», 1, 30, 1924, p. 3.
14 Cit. in Del Buono, Tornabuoni, Il becco giallo cit., p. 111.
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struire l’estraneità originaria del componimento al genere dell’epigramma, dal 
momento che esso costituisce la quartina XIX di un poema intitolato Brindisi, 
composto nel febbraio 1848 in seguito alla promulgazione della Costituzione 
del Granducato di Toscana. Qui Giusti condensa l’entusiasmo dato dall’illu-
sione sua e dei «patrioti moderati secondo i quali l’Italia si sarebbe costituita a 
libertà e indipendenza senza guerre e rivoluzioni».15 La risignificazione in chiave 
epigrammatica della strofa di Giusti appare tanto più significativa quanto più 
si considerino il contesto di partenza e quello di arrivo del reimpiego testuale. 
Sebbene la fortuna di Giusti fosse già declinante negli ultimi decenni dell’Ot-
tocento,16 la sua poesia satirica aveva concorso alla formazione di una coscienza 
nazionale, attraverso «frecciate epigrammatiche» e «sberleffi» che «arrivavano 
spesso là dove non potevano arrivare le gravi e complesse argomentazioni dei 
pensatori politici».17 Con il medesimo intento il suo componimento è ripreso 
per condannare la violenza fascista, ma in una nuova veste scorciata, che, enfa-
tizzando la portata del giudizio morale, ne accentua l’efficacia.

La tensione politica degli epigrammi pubblicati nel primo anno di vita del 
«Becco giallo» lascia progressivamente spazio a una satira più marcatamente 
letteraria, benché sempre connessa alla realtà del neonato regime. Al centro 
del mirino sono intellettuali e scrittori, ma anche gli apparati di una realtà 
culturale in repentina via di fascistizzazione. Risale al 1925 l’epigramma inti-
tolato L’enciclopedia Tre-asini, diretto contro l’impresa culturale di Gentile, alla 
quale si contrappone un progetto di Anticiclopedia Tremerli. Il testo recita: 

Volendosi a Gentil mostrare amico, 
Croce ha detto «Farò la voce Vico»; 
ma poiché, invece, amico non gli è punto
«Tanto, al V non ci arrivano» ha soggiunto.18 

I versi irridono la tregua apparente tra i due filosofi, rappresentanti di due 
schieramenti culturali quantomai distanti in quel 1925, eppure avvicinati dal 
colossale progetto enciclopedico nel quale Gentile aveva voluto chiamare a 
raccolta i «maggiori esperti nei diversi campi del sapere, indipendentemente 
se fossero o meno iscritti al PNF»,19 compresi Croce e novanta tra i firmatari 

15 N. Sabbatucci, Opere di G. Giusti, UTET, Torino 1983, p. 551.
16 Ivi, p. 32.
17 Ivi, p. 35.
18 Cit. in Del Buono, Tornabuoni, Il becco giallo cit., p. 195. 
19 A. Vittoria, I luoghi della cultura. Istruzione, riviste e circuiti intellettuali nell ’Italia 

del Novecento, Carocci, Roma 2021, p. 80.
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del suo Antimanifesto. Se l’epigramma ha perso la carica di violenza conferita 
dalla denuncia dei soprusi fascisti, esso è rafforzato nel tono mordace neces-
sario a smascherare le ambiguità dei rapporti tra gli intellettuali. In questo, gli 
epigrammisti del «Becco giallo» sembrano adottare quel «giudizio di diffe-
renza e di distacco» che Gino Ruozzi attribuisce agli scrittori di aforismi, 
che interpretano così la loro «personale integrità rispetto all’ipocrisia e alla 
corruzione del mondo».20

L’uso dell’epigramma come strumento di dialettica, quando non di vera e 
propria opposizione al fascismo, non si limita al fronte dei suoi avversari, ma è 
presente, anzi ancora più diffuso, tra le fila dei suoi sostenitori della prima ora. 
È il caso del gruppo dei ‘selvaggi’, scrittori e artisti di provenienza per lo più 
toscana che dall’estate del 1924 condivisero per quasi un ventennio la parte-
cipazione all’esperienza della rivista «Il Selvaggio». Influenzati dalle traiet-
torie di Curzio Malaparte e Ardengo Soffici, organizzati attorno alle figure di 
Angiolo Bencini e soprattutto di Mino Maccari, i ‘selvaggi’ si facevano porta-
voce delle istanze di un fascismo di provincia, antiborghese e antidemocratico, 
costituendo lo zoccolo duro di quella che Paolo Buchignani ha chiamato la 
«rivoluzione in camicia nera».21 Così come incarna la carica del fascismo delle 
origini, «Il Selvaggio» condanna la ‘normalizzazione’ avviata da Mussolini già 
all’inizio del 1923, con l’annuncio dalle pagine di «Gerarchia» dell’ingresso 
in un «secondo tempo» della rivoluzione fascista.22 È nell’ottica di questa 
dialettica con il capo del fascismo – che i ‘selvaggi’ ambiscono a condizionare 
piuttosto che a osteggiare apertamente – che si spiegano i due tempi della 
rivista: dapprima organo «Battagliero fascista», come recita il suo sottotitolo 
iniziale, poi, dall’ottobre 1925, maturata la sconfitta di quella battaglia, rivista 
di letteratura e arte, quest’ultima definita da Maccari «l’espressione suprema 
dell’intelligenza di una stirpe».23 In questo impegno culturale volto alla difesa 
del fascismo delle origini, una «battaglia frondista non priva di significato 
ideologico»,24 i ‘selvaggi’ trovano nella scrittura epigrammatica uno strumento 
per veicolare la propria causa in maniera particolarmente congeniale alla 
loro intransigenza. Oltre che alla particolare inclinazione dei suoi animatori 

20 G. Ruozzi, Introduzione, in Id. (a cura di), Scrittori italiani di aforismi, II. Il 
Novecento, Mondadori, Milano 1996, p. xviii.

21 P. Buchignani, La rivoluzione in camicia nera. Dalle origini al 25 luglio 1943, 
Mondadori, Milano 2012.

22 Ivi, pp. 115-116.
23 M. Maccari, Addio al passato, «Il Selvaggio», 3, 2, 1926, p. 1.
24 Buchignani, La rivoluzione in camicia nera cit., p. 151.
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– e di Maccari in particolare25 – per il tratto breve, il ricorso all’epigramma 
come strumento retorico del «Selvaggio» sembra potersi apparentare a quella 
«esplosione di una “lingua scorciata” in camicia nera» che Mario Isnenghi ha 
individuato «nell’area di contatto fra le suggestioni militaresche, politiche e 
didascaliche di una fase precipuamente dedita a inquadrare i comportamenti 
collettivi nella forma della parola d’ordine».26 In effetti, gli epigrammi pubbli-
cati nella prima fase di vita del «Selvaggio» condividono il piglio dei motti e 
delle canzonette fasciste, pur trasformandone il senso. 

Lo dimostra un epigramma del 13 gennaio 1925, costruito come quesito 
diretto rivolto al capo del fascismo: 

Siamo Squadristi assaltatori
Allegri e pieni di gioventù
Perché mutarci in assessori
O Benito, o Patria, o Gesù? 

27 

Recuperando il topos della giovinezza, centrale negli inni fascisti, i versi si 
scagliano contro lo spettro della democrazia e del parlamentarismo, contrap-
posti allo squadrismo, che solo qualche mese prima Maccari aveva definito «tra 
i vari aspetti del movimento fascista, […] quello più importante e il più vivo».28

Se durante la prima fase della parabola del «Selvaggio» l’epigramma si confi-
gura come rapido contrappunto alla causa combattuta sul terreno politico, è 
legittimo domandarsi quale funzione assuma nel secondo periodo, nel quale 
la rivista diventa l’organo di riferimento di Strapaese29 e il suo «centro d’in-
teresse» è spostato «dall’intransigenza […] ai prodotti dell’ingegno umano».30 
Per quanto Stracittà e il Novecentismo assorbano molta della vis polemica 
dei ‘selvaggi’,31 la disputa con il fascismo ufficiale è tutt’altro che risolta, ma è 
trasposta dal campo politico a quello letterario. Mentre in politica il bersaglio 
è il fascismo parlamentare, il dissenso dei ‘selvaggi’ trova il suo corrispettivo 
artistico nelle manifestazioni della cultura ufficiale, soprattutto a partire dal 

25 F. M. Pistoia, Mino Maccari. Senese spavaldo, C&P Adver Effigi, Arcidosso 2022, 
p. 200. Per un repertorio di alcuni epigrammi e aforismi pubblicati sul «Selvaggio», si 
vedano le pp. 210-218.

26 M. Isnenghi, L’Italia del fascio, Giunti, Firenze 1996, p. 292.
27 Spuntature, «Il Selvaggio», 2, 1, 1925, p. 1.
28 M. Maccari, Squadrismo, «Il Selvaggio», 1, 1, 1924, p. 1.
29 Buchignani, La rivoluzione in camicia nera cit., p. 151.
30 Pistoia, Mino Maccari cit., p. 103.
31 Vittoria, I luoghi della cultura cit., p. 90.
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tornante degli anni Trenta, culmine del processo di fascistizzazione dell’ap-
parato culturale della nazione.32 La battaglia contro l’accademismo della 
cultura di regime è rivolta, innanzitutto, contro le sue istituzioni, che costitu-
iscono il parametro privilegiato per «misurare il grado di radicazione storica 
del fascismo nella storia d’Italia, e in particolare nella cultura nazionale».33 
Nel numero del 15 agosto 1932, ad esempio, appare un epigramma intitolato 
Pesi, che recita: «Che seccatura / L’Istituto Fascista di cultura»,34 una polemica 
ripresa anche il mese seguente, nell’epigramma Confessione: «Io non ho mai 
creduto / Di cultura nell’Istituto».35 

La mordacità dei ‘selvaggi’ non si limita a scagliarsi contro le istituzioni 
culturali fasciste, ma è volta anche a delegittimare il loro sistema di ricono-
scimenti ufficiali. È il caso dell’epigramma intitolato Viareggio, destinato a 
dissacrare l’omonimo premio letterario, istituito nel 1929 da Leonida Rèpaci 
e rimasto in breve tempo imbrigliato nelle maglie dell’apparato culturale di 
regime: «In quel di Viareggio / Il meglio è sempre il peggio».36 In questa 
battaglia integralista, sono ammessi anche gli attacchi personali contro gli 
intellettuali facenti capo al mondo della cultura ufficiale, siano essi artisti – è 
il caso dell’epigramma intitolato Mutatis mutandis, pubblicato nel febbraio del 
’37 contro il pittore ufficiale e futuro Accademico d’Italia Cipriano Oppo: «Al 
tempo di Raffaello / S’adoperava il pennello / Al tempo d’Oppo / Il pennello è 
di troppo»37 – o esponenti del mondo letterario, uno su tutti Giovanni Papini. 
È il caso di un epigramma intitolato Giovanni dalle Mende Nere, incluso in una 
serie di Poesie dalle gambe corte apparsa sul numero del 31 maggio 1941: «Per 
conseguir l’intento / S’appoggia al Cinquecento».38 

Qui Papini è ritratto nella sua veste ufficiale di primo Presidente dell’Istituto 
nazionale di studi sul Rinascimento – sorto nel 1937 per valorizzare un ideale 
di cultura rinascimentale vista come preludio della civiltà fascista –, un inca-
rico che lo scrittore fiorentino avrebbe interpretato, in maniera opportunistica, 
per accrescere il proprio prestigio. L’istituzionalizzazione di Papini era stata 
oggetto anche di un epigramma dell’ottobre del 1935 ispirato alle Celebrazioni 
piemontesi – da cui il titolo del componimento –, durante le quali Papini era 
stato incaricato di commemorare Vittorio Alfieri, assunto nel pantheon cultu-
rale fascista a profeta della nuova Italia. L’epigramma recita: 

32 Cfr. A. Tarquini, Storia della cultura fascista, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 147-166.
33 Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari cit., p. 167.
34 Pesi, «Il Selvaggio», 9, 7, 1932, p. 1.
35 Confessione, «Il Selvaggio», 9, 8, 1932, p. 1.
36 Viareggio, «Il Selvaggio», 9, 7, 1932, p. 1.
37 Mutatis mutandis, «Il Selvaggio», 14, 1-2, 1937, p. 2.
38 Giovanni dalle Mende Nere, «Il Selvaggio», 18, 3-4, 1941, p. 2.
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Papini sentenziò da astuto critico
Che Alfieri fu poeta e non politico
Ma vivo l’Astigian gli avria risposto: 
– Dunque di te l’opposto.39 

D’altra parte, l’antinomia tra poesia e politica, sulla quale è costruito il 
componimento, era in effetti centrale nell’appropriazione fascista del pensiero 
politico alfieriano: come ha osservato Stéphanie Lanfranchi – a proposito del 
discorso pronunciato da Carlo Calcaterra nel 1938, in occasione dell’inaugu-
razione del Centro nazionale di studi alfieriani –, la commemorazione alfie-
riana era strumentale a omaggiare Mussolini e la sua «ispirazione politica», 
presentata «non come il frutto di un pensiero consapevole e raziocinante, 
ma come un impeto, una forza non dissimile dall’ispirazione poetica».40 La 
presenza di questo motivo nell’epigramma contro Papini è dunque la spia di 
un sostrato politico che continua ad animare la vena dei ‘selvaggi’anche nella 
cornice di una querelle a tutti gli effetti letteraria.

La contestazione della deriva culturale del fascismo investe molta della 
mordacità del «Selvaggio», senza tuttavia esaurirla. Una volta abbandonata 
la connotazione spiccatamente politica, alla battaglia per la difesa della rivo-
luzione fascista dai nemici interni si era affiancata quella in favore di un’arte 
ancor più che nazionale, cioè regionale, rurale e quindi risolutamente anti-
moderna. Agli avversari ‘stracittadini’ e in generale modernisti, «Il Selvaggio» 
indirizza non solo dei testi teorici dal sapore canzonatorio, ma anche nume-
rose stoccate epigrammatiche, rivolte non tanto agli individui – come abbiamo 
visto essere il caso per gli esponenti della cultura ufficiale fascista –, quanto 
piuttosto ai nodi poetici del dissidio. È il caso, tra gli altri, di un epigramma 
del 15 ottobre 1935 significativamente intitolato Vita letteraria: 

  Pura forma
  Sento l’orma
  Contenuto
  Ti saluto.41 

39 Celebrazioni piemontesi, «Il Selvaggio», 12, 7-8, 1935, p. 3.
40 S. Lanfranchi, «Verrà un dì l ’Italia vera...»: poesia e profezia dell ’Italia futura 

nel giudizio fascista,  «California Italian Studies», 2, 1, 2011, https://escholarship.org/uc/
item/2m5817bv (data ultima consultazione: 28-04-2025).

41 Vita letteraria, «Il Selvaggio», 12, 7-8, 1935, p. 3.

https://escholarship.org/uc/item/2m5817bv
https://escholarship.org/uc/item/2m5817bv
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Volto a biasimare le sperimentazioni formali in voga tra i letterati esterofili, 
il componimento testimonia efficacemente l’ironico disincanto cui la rivista 
strapaesana interpretò il confronto con le altre correnti che abitavano lo scac-
chiere fascista.

Osservando l’utilizzo della scrittura epigrammatica in questa dialettica 
letteraria, viene naturale domandarsi quale spazio avesse nella strategia reto-
rica degli ‘stracittadini’. L’organo ufficiale di Stracittà, «900. Cahiers d’Italie et 
d’Europe», avvia le pubblicazioni nell’ottobre di quello stesso 1926 che segna 
la svolta in senso artistico-letterario del «Selvaggio». Nelle intenzioni dei suoi 
fondatori, le forme brevi avrebbero avuto uno spazio privilegiato nella linea 
della rivista, all’interno di una sezione intitolata Caravane immobile, analoga a 
quelle «rubriche aforistiche»42 che nel «Selvaggio» prendono di volta in volta 
i nomi di Spuntature, Macedonia, Intermezzo o Fondi di magazzino. Scrivendo 
a Massimo Bontempelli nell’ottobre del 1926, Nino Frank, corrispondente 
parigino della rivista, espone chiaramente questo progetto:

Ho un’idea preziosa per la Carav. Imm. E dimmi che te ne sembra (sarebbe 
interessante anche per fare in “900” la parte dell’attualità): ora comincerò a 
tenere un diario – zibaldone in cui getto tutto – aneddoti, ritratti, epigrammi, 
«pensieri», descrizioni. E quindici giorni prima che esca un n° di “900”, ne 
faccio una scelta severa (una ventina di giorni su tre mesi) e te la spedisco.43

Nella realtà, una vena epigrammatica propriamente detta non sembra 
presente in «900», dove la «parte dell’attualità» è affidata piuttosto ad appunti 
e silhouettes certo rapidi ma non assimilabili a veri e propri epigrammi. Il 
richiamo della scrittura epigrammatica si riscontra, piuttosto, in altre riviste di 
area novecentista, come «I Lupi», «2000» o «L’Interplanetario». Sorte nell’ul-
timo scorcio degli anni Venti e accomunate tutte da una parabola effimera, 
queste riviste-satellite si dimostrano maggiormente inclini alla vena polemica 
degli avversari, attraverso il ricorso a slogan epigrammatici a sostegno dei testi 
teorici improntati alla difesa del novecentismo fascista. La dinamica è chia-
ramente osservabile nel secondo numero dei «Lupi» (10 febbraio 1928), la 
cui prima pagina ospita un editoriale nel quale il co-fondatore Aldo Bizzarri 
riprende la riflessione avviata nel numero precedente, a partire dall’idea per cui 
«“strapaesanesimo” come mentalità non può essere che “afascismo”».44 Conte-
stando l’autoproclamazione degli ‘strapaesani’ come «rappresentanti purissimi 

42 Ruozzi, Scrittori italiani di aforismi cit., p. 472.
43 Lettera del 25 ottobre 1926, in C. Alvaro, M. Bontempelli, N. Frank, Lettere a 

“900”, a cura di M. Mascia Galateria, Roma, Bulzoni 1985, p. 240.
44 A. Bizzarri, Indice di una mentalità, «I Lupi», 1, 2, 1928, p. 1.
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della nuova arte fascista», Bizzarri li accusa di un passatismo agli antipodi 
rispetto allo spirito fascista, definendoli «scorie di un passato disconosciuto».45 
All’articolo è affiancata, nel margine, una massima che condensa il senso 
dell’invettiva: 

  Non si può 
  essere
  rivoluzionari
  in politica
  e reazionari
  in arte.46 

Privo del mordente ironico dei componimenti strapaesani, il testo è carat-
terizzato da un impeto alla sintesi normativa che, insieme alla sua dimensione 
isolata, lo fa comunque rientrare a pieno titolo entro i confini dell’epigramma.

Concorre a dimostrare questa presenza sotterranea della scrittura epigram-
matica anche il terreno dello scontro, tanto culturale quanto politico, tra nazio-
nalismo ed esterofilia, nel quale il genere si rivela particolarmente fecondo. 
Nello stesso numero dei «Lupi», si legge una breve sentenza tesa a enfatizzare 
l’internazionalismo dei ‘novecentisti’, inserendolo nella cornice di una tradi-
zione secolare: «Boccaccio è nato a Parigi. / Stracittadino!».47 Benché povero 
di interesse sul piano retorico, il motto ci permette di cogliere un’ultima 
dimensione nella quale il genere epigrammatico ha contribuito a orientare 
il dibattito letterario tra le due guerre. Come appare dal breve testo stracitta-
dino, l’opposizione tra il ripiegamento verso l’Italia e l’apertura all’estero si gioca 
con particolare intensità attraverso il prisma della Francia, a fronte della quale i 
‘novecentisti’ rivendicano un’antica familiarità. Nello schieramento avversario, al 
contrario, è proprio nei confronti del contesto francese che le tendenze esterofile 
sono condannate con speciale veemenza. Lo dimostra, fra gli altri esempi, un 
linoleum di Maccari pubblicato dal «Selvaggio» il 15 maggio 1933, ritraente tre 
pittori di ritorno da Parigi, con al seguito tavolozze e tele raffiguranti nature 
morte metafisiche. All’illustrazione è accompagnato un testo intitolato Il ritorno 
dei profughi, nel quale un anonimo «Selvaggio n. 2» scrive:

Quattro anni fa li vedemmo partire per Parigi annoiati e stanchi di questo po-
vero ignorante provinciale paese; durante i nostri brevi soggiorni nella illustre 

45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Ivi, p. 3.
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città francese ci accolsero come i superstiti di una civiltà scomparsa, sorriden-
do; – L’Italia è una vecchia terra dall’aria irrespirabile, solo a Parigi si può vivere 
e lavorare – ci dissero […]; qualcuno si lasciò intervistare e dichiarò essere 
l’Italia un orribile e brutale paese, la terra dei morti; li vedemmo salire nella 
gloria del cielo di Montmartre; figurarono nelle liste des artistes français; […]. 
E finché il mito di Paneuropa e i quattrini durarono, questi illustri fuggiaschi 
si ritennero spiriti eletti dell’internazionale artistica.48

Dopo aver biasimato la francofilia rivendicata a più riprese dagli émigrés 
italiani, l’autore passa a descriverne il repentino e spudorato cambiamento di 
attitudine, una volta rientrati in patria:

Sono tornati e li abbiamo incontrati tutti: ora dipingono madri che allattano, 
militi ignoti, fascisti nudi ed altre figure simboliche nelle pareti dell’esposizione 
milanese. 
Il loro avanguardismo parigino si è concluso con una gloriosa fine nella pit-
tura rettorica di casa nostra. Perché biasimarli? A Parigi morivano di fame, 
qui girano tutte le esposizioni d’Italia, vendono quadri, dipingono scene per 
i teatri, raccolgono quattrini, plausi, onori e forse cariche, domani andranno 
all’Accademia, perché biasimarli? Sì, è vero, lasciarono l’Italia, l’insultarono, 
servirono la rettorica di un altro paese, ma non è questa nostra cara patria la 
vigna dei minchioni?49

Rivolta generalmente al gruppo degli Italiens de Paris, l’invettiva è indi-
rizzata in particolare ai fratelli de Chirico, appena tornati in Italia dopo un 
soggiorno di quasi dieci anni nella capitale francese, durante il quale avevano 
dichiarato a più riprese di aver scelto Parigi come patria d’elezione, per sottrarsi 
al clima asfittico che si respirava nell’ambiente artistico italiano. Savinio e 
de Chirico – il primo facilmente riconoscibile nella caricatura di Maccari 
– avevano trovato a Parigi un terreno favorevole all’affermazione della loro 
pittura, fino alla crisi del ’29, che aveva fiaccato il mercato artistico, costrin-
gendoli alla ritirata. A questa era corrisposto un parziale aggiustamento del 
tiro, consistito in un progressivo avvicinamento agli ambienti della cultura 
ufficiale.50 Qualche mese dopo la pubblicazione dell’articolo, «Il Selvaggio» 
torna a condannare gli artisti esterofili, ma questa volta lo fa attraverso un 
epigramma, divenuto celebre: 

48 Il ritorno dei profughi, «Il Selvaggio», 10, 3, 1933, p. 24.
49 Ibidem.
50 Cfr., per il caso di Savinio, L. Lijoi, Il sognatore sveglio. Alberto Savinio 1933-

1943, Mimesis, Sesto San Giovanni 2021, pp. 143-146.
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Non quando li prende 
Ma quando li rende
Parigi ci offende.51 

L’epigramma appare sulla copertina del numero del dicembre 1933, nel 
quale è posizionato a fondo pagina, sotto a un nuovo linoleum di Maccari. 
Qui è ritratta una donna dalle vesti discinte, personificazione della Francia, 
intenta a una doppia azione: da un lato accoglie un flusso ascendente di figure, 
i pittori modernisti che salgono nel pantheon parigino; dall’altro con gesto 
sprezzante ne caccia altrettante, tra cui è riconoscibile in primo piano uno 
sconsolato Giorgio de Chirico. Oltre a sintetizzare efficacemente tutti i nodi 
dell’invettiva pubblicata nel numero di maggio, l’intera copertina del numero 
di dicembre introduce una funzione supplementare, e finora inedita, dell’e-
pigramma. Servendo da didascalia all’illustrazione, l’epigramma ne costitu-
isce una vera e propria èkphrasis, rendendo espliciti i suoi bersagli polemici e 
accentuando la sua carica dissacrante. Analogamente, la caricatura permette 
di individuare nei pittori modernisti l’oggetto dell’epigramma, che rimarrebbe 
altrimenti imprecisato, conferendo una connotazione opposta ai due gesti del 
“prendere” e del “rendere” su cui è costruito il componimento. Questa interdi-
pendenza tra testo e immagine, nella quale è condensato l’ingegno multiforme 
di Maccari, si traduce in epigrammi iconotestuali in cui le istanze del dibattito 
letterario emergono con particolare limpidezza argomentativa.

Che si tratti di fare opposizione al regime, di contestarlo dall’interno, o di 
prendere posizione nel dibattito letterario, gli scrittori attivi negli anni Venti e 
Trenta trovano nella pubblicazione di epigrammi in rivista uno strumento reto-
rico e un canale espressivo di vitale importanza. Depotenziati nella loro natura 
letteraria, e infatti prevalentemente anonimi e non ripubblicati, gli epigrammi 
pubblicati sulla stampa contribuiscono in maniera decisiva a mantenere in vita 
la dialettica tra letteratura e politica. Per una generazione di scrittori stretti 
tra il regime e ciò che si trova al di fuori, l’epigramma costituisce, dunque, un 
necessario strumento di riaffermazione della propria presenza, in uno spazio 
marginale ma non per questo meno incisivo.

51 «Il Selvaggio», 10, 9, 1933, p. 1.
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Tra le carte di Enrico Falqui, un’antologia mancata

Gli asparagi sono come gli epigrammi:
tutto il buono è nella punta.

(A. Campanile)

Enrico Falqui (1901-1974) ha affermato la sua penna di critico militante, 
strenuo difensore del bello stile di ascendenza rondesca, sui periodici letterari 
sin dalla metà degli anni Venti, e ha consolidato ulteriormente la sua fama 
tentando una sistemazione del canone del suo secolo grazie a un indefesso 
lavoro da antologista. Nel 19301 pubblica assieme a Elio Vittorini Scrittori 
nuovi, un florilegio che raccoglie tutti quegli autori2 che avevano superato la 
crisi primonovecentesca: sono «nuovi», appunto, «non perché abbiano trovato 
nuove forme o cantato nuovi “soggetti”, tutt’altro; lo sono perché hanno 
dell’arte un’idea diversa da quella degli scrittori che li precedettero, […] perché 
credono all’arte, mentre quelli credevano a molte altre cose che con l’arte nulla 
avevano a che vedere».3 Tre anni dopo cura con Aldo Capasso Il f iore della 
lirica italiana dalle origini a oggi,4 che ripercorreva, sì, la lirica italiana nel suo 
svolgimento storico, ma con un(a) fine, la poesia pura di Giuseppe Ungaretti, 
collocato addirittura dopo Montale. Nel 1938 esce Capitoli, che si proponeva 
come «storia della nostra prosa d’arte»,5 dunque antologia di un solo genere, 

1 Nello stesso anno, a Milano, esce anche l’Antologia della prosa scientif ica italiana 
del ’600, che non poco contribuisce al revival del barocco nel Novecento.

2 Tutti uomini, con la sola eccezione di Gianna Manzini, che dalla metà degli anni 
Trenta sarà la compagna di Falqui.

3 G. B. Angioletti, Prefazione, in E. Falqui, E. Vittorini (a cura di), Scrittori nuovi, 
Carabba, Lanciano 1930, pp. iv-v. Una riedizione è stata curata da Paola Montefoschi nel 2006.

4 E. Falqui, A. Capasso (a cura di), Il f iore della lirica italiana dalle origini a oggi, con 
una nota dei compilatori e un saggio di A. Gargiulo, Carabba, Lanciano 1930.

5 E. Falqui, Capitoli (Per una storia della nostra prosa d’arte), Panorama, Milano 1938.
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«molto e a lungo discussa per il problema critico della sua impostazione e 
relativa esemplificazione»,6 che storicizza e al contempo segna la chiusura di 
un’esperienza, di cui cerca di elaborare una genealogia attraverso la forma del 
capitolo.7

Tra le forme editoriali da lui predilette, Falqui considerava l’antologia un 
vero e proprio genere letterario, che deve rispecchiare un progetto, nonché 
l’orientamento culturale del suo compilatore.8 E, in virtù di questa passione, 
non stupisce affatto che ne abbia pensate molte,9 come non stupisce che il suo 
archivio ne conservi pure qualcuna che non ha raggiunto la stampa. Fra queste, 
un’«antologia degli epigrammi italiani d’ogni secolo», il cui allestimento da 
una parte completa il profilo intellettuale di Falqui, dall’altro si giustifica con 
le nobilissime origini dell’epigramma, che proprio alla forma antologica deve 
la sua trasmissione e la sua legittimazione.

«API E VESPE || Epigrammi italiani | di tutti i secoli || Raccolti da | 
Enrico Falqui» avrebbe dovuto intitolarsi. La copertina nera di un quaderno 
di piccolo formato conserva tutti i materiali preparatori, eterogenei, che 
comprendono appunti bibliografici, riflessioni teoriche, trascrizioni di testi, 
ritagli di periodici.10

6 R. Bertacchini, Falqui Enrico, in Dizionario biografico degli italiani, vol. XLIV, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1994, pp. 498-502: 499.

7 Su questo argomento rimando a C. Gubert, Un mondo di cartone. Nascita e poetica 
della prosa d’arte del Novecento, prefazione di C. Donati, Metauro Edizioni, Pesaro 2003; D. 
Valli, Dal frammento alla prosa d’arte, Pensa Multimedia, Lecce 2001; e, più in particolare, 
ad A. D’Ambrosio, «Un edificante contrapposto al colore della ‘storia in atto’». Sul «capitolo» 
e la prosa d’arte, in E. Mondello, G. Nisini, M. Venturini (a cura di), Contronarrazioni. Il 
racconto del potere nella modernità letteraria. Atti del XXII Convegno Internazionale della 
MOD (Roma, 17-19 giugno 2021), t. II, ETS, Pisa 2023, pp. 155-162.

8 È «un’opera essenzialmente critica, dove tutto è dimostrato e affermato per mezzo 
di esempi. A scegliere i quali con chiarezza e persuasione occorre che, in sostegno dell’idea 
conduttrice e ordinatrice, intervenga un gusto ben deciso, se non si vuole ricadere nella 
solita raccolta di più belle pagine, svariate sì dall’a alla zeta, ma che contenta e scontenta 
tutti col cacciarli nella baraonda di un’inutile giostra senza capo né coda. Opera di gusto e 
piuttosto categorica, un’antologia ben riuscita aiuta prima di tutto a riconoscere la tendenza 
e l’umore di chi l’ha ideata e ordinata» (Falqui, Capitoli cit., p. xvi).

9 Addirittura, nel 1972 firma, ultima opera, un’Antologia di scrittori laziali 
contemporanei.

10 Roma, “Sapienza” Università di Roma, Archivio del Novecento, Fondo Falqui, 
serie 2 Antologie curate da Falqui, coll. 1 Antologia degli epigrammi italiani d ’ogni secolo. I fogli 
non hanno numerazione d’autore né archivistica, per cui si indicherà a testo, tra parentesi, 
il numero di carta nell’ordine in cui si trova. Dei documenti inediti, tutti manoscritti a biro 
nera, fornisco una trascrizione fedele all’ultima lezione ricostruibile, ricorrendo alla barra 
verticale | per l’a capo riga, alla doppia barra verticale || per l’a capo riga marcato dall’autore 
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Il titolo non è nuovo, per la verità, dal momento che ricalca quello di Api e 
vespe. Epigrammi ed apologhi di varii autori del 1848: 

11 «il fine onesto» dell’o-
pera si spiega nell’avvertenza di apertura rivolta Al caro lettore, al quale propo-
neva

di accarezzare, dove che sia, la virtù, e di pungere così sottilmente il vizio, da 
non far breccia in chi s’abbia nulla nulla grossa la pelle e cuore di stravolgere 
e snaturare nelle azioni medesime della vita il valor vero di ciò che è proprio 
essenzialmente del bene e proprio del male.12

L’antologia ottocentesca si proponeva dunque, di additare il vizio, con il 
fine educativo di stimolare l’esercizio della virtù. A questo rimandava il titolo, 
eloquente, poiché api e vespe con il loro pungiglione «trafiggono, passan la 
pelle; ma, come che acuta, salutare è la loro ferita; hanno uno scopo morale, e, 
come il bistorì, feriscono per sanarti».13

Ora, l’approccio a un tipo di scrittura moralistica e così pungente, che 
sembra stonare con i diretti interessi di Falqui, non nasce ex abrupto, ma 
matura già nella metà degli anni Trenta, quando lavora alla curatela per «I 
Classici Rizzoli» delle Opere scelte di Gasparo Gozzi (un’ennesima antologia), 
nella cui introduzione, non a caso intitolata Il sorriso del Gozzi, indicava subito 
«l’unica lezione» dell’autore veneziano: prendendo spunto da alcune dichiara-
zioni nell’Osservatore veneto, che aspirava a «comporre una storia degli animi 
umani», «scopo primo d’ogni suo scritto fu quello di “fare con delicatezza delle 
lezioni sopra i costumi”. “Dire qualche cosa di sostanza ridendo”, poi che 
l’usanza sua “non fu mai di dir male”», avendo sempre improntato il suo lavoro 
all’«equilibrio» e all’«armonia».14 E prosegue:

con linea orizzontale, alla tripla barra verticale ||| per indicare un a capo riga con interlinea  
piuttosto ampio. Gli accenti sono stati adeguati all’uso moderno. Il testo riportato poco 
sopra proviene dal frontespizio. Rivolgo la mia gratitudine a Laura Bacchiocchi Falqui, per 
la consueta disponibilità, e a Cecilia Bello, responsabile dell’Archivio del Novecento.

11 Le citazioni sono prese dalla seconda edizione: Ongania, Venezia 1882.
12 Al cortese lettore, ivi, pp. iii-v: iv. 
13 T. Locatelli, Prefazione, ivi, pp. ix-xiii: xiii. Simile idea si leggeva nella 

prefazione di Giambattista Giovio ai suoi Epigrammi (1803): «fu detto in epigramma, che 
ogni epigramma esser debba di corpicciuolo minuto, come ape, e che come quella abbia 
suo pungol suo mele» (cito dall’introduzione di G. Ruozzi [a cura di], Epigrammi italiani. 
Da Machiavelli e Ariosto a Montale e Pasolini, Einaudi, Torino 2001, p. xxi). Traduzione 
dell’epigramma latino di autore ignoto: «Omne epigramma sit instar apis; sit aculeus illi, | 
sint sua mella, et sit corporis exigui».

14 E. Falqui, Il sorriso del Gozzi, in G. Gozzi, Opere scelte, a cura di E. Falqui, Rizzoli, 
Milano 1939, p. 10.
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Lieve gentile delicato, tuttavia il suo sorriso si stende sulle “cose di questo 
mondo” come un trascorrente velo d’acido e ne mette a nudo, ne denunzia le 
mende e le falle. Ma senza l’acredine, il morso e lo strappo del castigatore; al 
contrario con una compassionevolezza che arriverebbe fin quasi alla condi-
scendenza se non fosse dell’impedimento frapposto dal suo stesso sorriso.15

Gozzi, insomma, non cade mai nell’aspra derisione, nel giudizio tagliente, 
perché, in fin dei conti, «non può giudicare punto degli uomini chi non si 
livella e ragguaglia alla lor condizione, chi non si ricorda d’esser uomo, chi non 
vede le circostanze nelle quali vivono gli uomini, e chi non ha per fermo che 
sieno capaci di bene e di male, e chi non sa fino a qual punto può pervenire 
l’umano intelletto»16. Un ideale che si riverbera chiaramente nello stile, con le 
parole disposte «secondo un concertato troppo intimamente armonico perché 
davvero possano tenere della diceria e della ciancia oltre la prima momentanea 
fallace parvenza».17

Nell’opera di Gozzi dimora, dunque, «un dolceamaro scetticismo», che lo 
distacca dalla sensibilità dei poeti satirici ed elegiaci, «anche se a volte sembrò 
tenere sia degli uni che degli altri»; e al contempo manca lo spirito didattico, 
quel «feroce ottimismo ch’è in fondo alle invettive di chi s’illude di raddrizzare 
o riformare il mondo».18

A partire dallo studio del «sorriso», di questa discreta e garbata pedagogia 
dei costumi, Falqui approfondisce le ricerche sul riso, preoccupato di trovare 
una corretta definizione di umorismo; per questo, tra i ritagli ha conservato 
alcuni articoli dedicati al tema. È il caso, ad esempio, di quello di Alessandro 
Criscuolo, per cui il riso, in quanto forma di giudizio, è proprio dell’uomo 

15 Ivi, pp. 11-12.
16 G. Gozzi, Elogio della maldicenza, in Id., Opere scelte cit., pp. 268-269.
17 E. Falqui, Il sorriso del Gozzi cit., p. 13. Interessa a Falqui, in realtà, proprio 

lo stile di Gozzi, in cui non fatica a leggere un antesignano della prosa d’arte, secondo 
quell’abitudine a studiare gli antichi in funzione di una migliore comprensione della 
letteratura contemporanea: «uno stile didascalico il quale rifugge dal prendere bruscamente 
d’assalto le posizioni avverse e preferisce circuirle stringerle sbocconcellarle un poco alla 
volta, senza irruenza né smania, quasi senza averne l’aria. Uno stile ch’è insieme antico 
e moderno; proprio cioè degli antichi non men che dei moderni», di Alfredo Panzini ad 
esempio, insieme a «taluni egregi scrittori rondeschi»: dalle favole e allegorie di Nino 
Savarese a «certi commenti alla cronaca di Montano», da Emilio Cecchi che riprende «il 
giro fantastico di molti giuochi e capricci gozziani, come il suo stesso impasto verbale», alle 
Cose viste di Ugo Ojetti che si nutre di «certa sua affabile ma armata curiosità». «Sicché al 
Gozzi, per ragioni di stile […] va riserbato un buon posto, tra i “convitati di pietra”, nel 
gruppo dei “classici minori”» (ivi, pp. 30-31).

18 Ivi, p. 14.
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anziché degli animali, ed è riuscito a introdursi in una pluralità di generi: 
«viene da secoli, ora saettando con l’epigramma, ora pungendo con la satira, 
mordendo con la caricatura, castigando con la commedia».19 Si tramuta in 
umorismo solo quando diventa pensiero filosofico, assumendo una prepon-
derante funzione etico-sociale, comunque controbilanciata dal senso della 
misura, poiché non tutti gli uomini sono pronti a veder rilevati i propri 
difetti. Francesco Bernardini,20 invece, lo definisce in opposizione alla satira, 
operazione letteraria con cui lo scrittore deride la vita: è un esame soggettivo, 
che sbeffeggia il difetto per attirare il severo giudizio del lettore, secondo il 
motto di Jean de Santeuil «castigat ridendo mores», modellato sull’oraziano 
«ridentem dicere verum».21 L’umorismo, per contro, è una valutazione ogget-
tiva che esula dall’intenzione critica dell’autore, essendo in questo caso la vita 
a schernire sé stessa. Purtroppo l’italiano non è in grado di comprenderlo, 
sostiene infine Virgilio Lilli,22 dato che non concepisce la mezza misura: tutto 
è farsa o tragedia; mentre l’umorismo origina dalla melanconia, questa dalla 
tristezza, che a sua volta deriva da una critica, che necessita della volontà, che 
nasce dalla ragione. Per proprietà transitiva, non è un prodotto del sentimento, 
anzi, è «un gioco di prestigio […] fatto coi pensieri come con le pedine degli 
scacchi, e che richiede abilità, pazienza, meccanicità di percezione e una certa 
tal qual dose di potere trasformista che sia capace di farti vestire la tristezza 
da gajezza, e la gajezza da tristezza senza stridori e difficoltà». Per svilupparsi 
abbisogna di «una ricettina da farmacista: trenta grammi di comico, cinquanta 
di triste, venti di ridicolo e – facciamo – sette di melancolico. È un misto di 
contrarii, una reazioncina chimica, un mélange di veleno e zucchero».23 In 
sostanza, senza lo scontro tra poli opposti non si dà umorismo, la cui esistenza 
è demandata non tanto alla rappresentazione, quanto all’interpretazione: è 
il lettore, invero, che fa di un autore un umorista. Ma a ben vedere, quello 
italiano «non è umorismo propriamente detto», bensì mélange di comico, ridi-
colo, burlesco, farsesco, che risponde a due parole chiave, «minchionare» e 
«sfottere», cioè «canzonare, pigliar in giro, sbertucciare, beffeggiare»; ha eredi-

19 A. Criscuolo, L’umorismo e la sua missione, «Gazzetta del Mezzogiorno», 21 
settembre 1932, p. 3.

20 Non mi è stato possibile purtroppo risalire alla fonte bibliografica del ritaglio, dal 
titolo Perché ridiamo? Satira ed umorismo, datato 25 settembre 1932. Il testo è poi confluito 
in F. Bernardini, Perché ridiamo? Comicità – satira – umorismo, Hoepli, Milano 1934.

21 Hor., Sat., I, 1, v. 24.
22 V. Lilli, Il cosidetto umorismo (discorso all ’italiano), «Rassegna di cultura», 1, 3-4, 

1932, pp. 182-186.
23 Ivi, p. 183.
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tato questo «sale corrosivo» da Marziale e Pasquino, celando dietro l’aspetto 
beffardo e derisorio una profonda finalità morale.24

Questa indagine serviva a Falqui per concepire con maggior sicurezza la 
premessa alla sua antologia, di cui ci rimangono solo osservazioni sparse su più 
fogli, che comunque denunciano una chiara nozione dello statuto del genere 
epigrammatico. Schematizzando, contraddistinguono l’epigramma:
1. la brevità, che equivale a maggiore incisività: «L’estrema economia del 

linguaggio ch’è necessario conseguire e conservare fa sì ch’ogni sillaba, più 
ch’ogni parola, debba esser predisposta a coglier nel segno. | È come una 
gara a chi più dice e persuade con meno parole» (c. 34);

2. la prospettiva canzonatoria: «È un’esperienza amara | che si vendica 
sbertando e incrudelendo» (c. 35);

3. il carattere salace, umoristico, che però nella sua immediatezza rischia 
tuttavia di apparire superficiale: «La prestezza e la pungevolezza di dettato 
che meglio contraddistinguono i buoni epigrammi hanno rispondenza 
quasi esatta nel segno incisivo delle immagini satiriche | In pochi tratti 
delineano e serrano, nella cornice di una scena, personaggi e caratteri ||| 
Ma nella trascorrente velocità stessa, se da una parte si riscontra la più 
o meno felice riuscita, se ne accerta anche nel contempo la sommarietà, 
l’aggressività, e fin l’arbitrio. ||| Un ragionamento, un’osservazione, una 
riflessione di cui non ci si fanno conoscere che i risultati estremi, e in una 
forma di per sé già tanto irrimediabilmente sentenziosa» (c. 36);

4. la sua fortuna effimera, poiché inevitabilmente legato a un fatto presente, 
che se non assurge a exemplum più generale, se non trasmette un 
insegnamento universale rischia di perdere la vis comica: «È raro, ed è 
privilegio di quelli felicemente azzeccati, che un epigramma destinato con 
troppo ed esclusiva precisa mira a fatti o a persone legati a un particolare 
momento o avvenimento, conservino a lungo la loro pungevolezza. | Essi 
recano in sé le ragioni dell’irrimediabile invecchiare, ove non abbiano 
saputo ricavarne una lezione più duratura, una morale più vasta» (c. 50);

5. una struttura metrica piuttosto codificata, a partire dall’inventore 
Alamanni: «“Per testimonianza del Crescimbeni e del Quadrio e d’altri 
dottissimi scrittori”25 vogliono che Luigi Alamanni sia stato “il primo 
inventore dell’epigramma fra gl’Italiani, non ritrovandosi questo nome 

24 Ivi, pp. 184-185.
25 Questa citazione, assieme alle seguenti, è tratta da un ragionamento di Vincenzo 

Comaschi, Saggio sopra l ’epigramma italiano (1792), che disegna una storia dell’epigramma 
da Alamanni ai suoi tempi.
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usitato da alcun poeta vissuto prima di lui”.26 E, differentemente dai Greci 
e dai Latini, presso i quali fu in uso comporre gli epigrammi di versi o 
esametri o pentametri, o filici, o giambici, o scazzonti, egli volle comporli 
di “coppie d’endecasillabi, rimate ciascuna di per sé”, col secondo verso 
d’ogni coppia scritto “alquanto indietro a simiglianza de’ pentametri greci e 
latini” e facendo in modo che, procedendo a due a due, “dopo ogni coppia 
vi fosse la sua pausa” | Il Minturno sull’esempio degli Epigrammisti del 
sec. XVII [sic] ammise la mescolanza degli ettasillabi agli endecasillabi;27 
nonché, oltre le coppie d’una stessa misura, i terzetti e i quartetti, alla 
sola condizione che fossero pochi e con le rime | Ma così epigramma e 
madrigale finirono per confondersi» 

28 (c. 46).

26 Postumi, nel 1587, uscirono a Parigi 122 Epigrammi, che l’autore aveva composto 
intorno alla metà del Quattrocento, dedicandoli alla figlia di Francesco I di Francia.

27 Antonio Minturno aveva scritto nel 1563 L’arte poetica, di cui una sezione era 
dedicata all’epigramma, che «motteggia, […] rimorde, punge, schernisce, biasima, riprende, 
ammonisce, conforta, loda, lusinga. […] è composizione, con la quale brevemente, ed 
argutamente quel, ch’è degno di non essere taciuto, si descrive, […] perciocché la lunghezza 
dell’opera perde la leggiadria, e la piacevolezza, e l’arguzia, che questa Poesia richiede».

28 Il madrigale antico, in effetti, così come lo ha fissato Petrarca, risulta composto da 
2 a 5 terzine cui segue un congedo di misura variabile, 1 verso o 1 o 2 distici, con endecasillabi 
eventualmente alternati a settenari con rime variabili. Questa struttura si mantenne intatta 
fino a Pascoli: la sezione L’ultima passeggiata di Myricae, per esempio, risulta costituita da 
16 madrigali di endecasillabi, in cui, unica modifica, il congedo è formato da 2 distici uniti 
in una quartina a rima alternata. E solo il sedicesimo aggiunge in coda un distico in più 
a rima baciata. Segnalo, inoltre, che in un altro foglio Falqui rammenta che «La forma 
prolissa escogitata dal Leporeo (che allungò l’epigramma fino a comprendere 10, 12, 20, 
30 vv. denominandolo appunto dal numero dei vv.: deca, duodeca, bisdeca, tredeca e oltre 
alle rime nel corpo dei singoli versi fece rimare ogni coppia) non ebbe fortuna e cadde 
in disuso» (c. 47). Nella produzione altamente sperimentale, e anticlassica, di Ludovico 
Leporeo, si annovera la pubblicazione nel 1634 del Decadario trimetro, una raccolta di 
110 componimenti («deche») di 10 versi ciascuno, ognuno dei quali è detto trimetro ed è 
caratterizzato dalla presenza di tre rime, due interne e una finale; in quest’ultima la vocale è 
«posata con diatonica desinenza terminante», ossia cambia seguendo l’ordine alfabetico a e i o 
u (cfr. L. Leporeo, Decadario trimetro, Corbelletti, Roma 1634, pp. 4-5). Per la conformazione 
strofica (due quartine con rima alternata e un distico a rima baciata), nel trattato Della storia 
e della ragione d’ogni poesia Francesco Saverio Quadrio (che non stimava per nulla Leporeo, 
«capricciosissimo poetaccio») ascrive questi testi al genere epigrammatico, in cui fa rientrare 
anche il Duodecadario, bisdecadario, trisdecadario del 1653, in cui il numero dei versi si fa 
particolarmente esteso, come segnala Falqui. Pertanto, chiosa Quadrio, questi esperimenti 
«da fuggir sono, e da lasciare al loro inventore» (cfr. F. S. Quadrio, Della storia e della ragione 
d’ogni poesia, vol. II, lib. 2, Agnelli, Milano 1742, pp. 366-367).
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Anche la struttura che avrebbe dovuto avere l’antologia pare già definita:

Il Mazzoni, nella sua raccolta, affinché si trovassero subito gli epigrammi me-
glio rispondenti “a ciò che il pubblico suol desiderare dagli epigrammi e al con-
cetto che il nome d’epigramma suole suscitare”, diede ai componimenti pre-
scelti l’ordine cronologico inverso e, partito dal Giusti, risalì fino al Garzo del 
XIII secolo.29 | Parendo a noi meglio che la dimostrazione dello svolgimento 
del genere seguisse il cammino inverso per giungere dall’antico al tempo d’oggi, 
abbiamo qui seguito altro criterio nell’ordinare la massa degli epigramma, nella 
scelta de’ quali non ci siamo lasciati fermare da considerazioni troppo morali-
sticheggianti, certi che l’intento per l’appunto moralistico del genere sarebbe 
risultato chiaro ugualmente e forse maggiormente anche da una scelta meno 
limitata e impedita e bigotta… (c. 48).

Il percorso storico dalle origini alla contemporaneità si giustifica, ancora 
una volta, con il proposito militante dell’opera: sulla falsa riga del Fiore della 
lirica italiana, Falqui avrebbe mirato da una parte a dimostrare la sopravvi-
venza del genere, dall’altra a verificarne la felice evoluzione, certo che anche 
nel Novecento l’epigramma potesse vantare un’ottima salute, che gli derivava 
proprio dalla sua illustre tradizione. Per tale ragione, pure sulla scelta della 
materia sembra piuttosto convinto: in un foglio abbozza un possibile canone, 
un elenco in tre colonne comprendente epigrammisti dal Quattro all’Otto-
cento. Tra i molti, ad esempio: Alamanni, Alfieri, Bettinelli, Carducci, Foscolo, 
Giusti, Machiavelli, Marino, Michelangelo, Molza, Murtola, Niccolini, Prati, 
Tolomei, Strozzi. Non include, invece, nessun autore contemporaneo: scelta 
peculiare, si potrebbe pensare, ma solamente se si dimenticasse che la lettera-
tura dell’oggi era, alla prova dei fatti, l’unico ambiente di lavoro del critico; e 
anche quando volgeva la sua attenzione ad altri secoli (soprattutto Seicento 
e Settecento), era mosso dalla costante necessità di legittimare quel presente 
che conosceva alla perfezione. Testimoniano questa sua competenza le bozze 

29 Rispetto alle antologie precedenti, la sua, afferma Mazzoni, «è compilata più 
diligentemente e con miglior critica»: «gli epigrammi qui raccolti sono ordinati, prima quelli 
con nome d’autore, poi gli anonimi in ordine cronologico inverso; a questo modo si han subito 
i componimenti che meglio rispondono a ciò che il pubblico suol desiderare dagli epigrammi 
e al concetto che il nome d’epigramma suole suscitare». Assenti i sonetti, non i madrigali: «a 
rigore di critica, ciò dovrebbe essermi rimproverato; perché, anzi, il sonetto è metro di cui tanto 
l’epigramma si compiacque, che per qualche autore, e potrebbe dirsi per qualche età, sonetto 
ed epigramma fu tutt’uno. Ma aperte le porte ai sonetti essi, appunto per ciò, avrebbero invaso 
e dilagato. Invece non titubai a considerare come epigramma qualche sedicente madrigale; la 
confusione tra l’uno e l’altro fu talvolta anche teorica. I dialetti, salvo per due epigrammi di 
facilissimo veneziano, non son compresi nella raccolta»; cfr. l’introduzione di G. Mazzoni (a 
cura di), Epigrammi italiani, Barbera, Firenze 1896.
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di stampa, che contengono i testi, tra gli altri, di Luigi Bartolini, Luciano 
Folgore, Leo Longanesi, Mino Maccari, Curzio Malaparte.

Il libro, dunque, era addirittura pronto per la pubblicazione,30 ma inspiega-
bilmente naufraga. Le bozze erano state persino corrette, non solo da Falqui, 
bensì anche da un’altra mano, facilmente identificabile in quella dello storico 
Giuseppe Fonterossi, che non poco contribuisce all’allestimento del florilegio. 
A lui il nostro si era rivolto per avere ulteriori indicazioni bibliografiche e la 
trascrizione di alcuni epigrammi introvabili: le due lettere di risposta, conser-
vate tra i documenti dell’opuscolo, sono datate 25 e 28 aprile 1945 (cc. 4 e 3), 
permettendoci di collocare con certezza l’avvio del progetto intorno alla metà 
degli anni Quaranta.

Degna di nota, inoltre, l’intenzione di inserire nell’antologia anche le 
pasquinate, come si legge nell’elenco degli autori, raccolte addirittura in un 
plico a parte, piuttosto esiguo (172 cc. in totale), che reca nel frontespizio il 
titolo «Pasquinate || dal sec. XV al XIX». A differenza degli epigrammi, a 
ogni componimento sarebbe dovuta seguire una brevissima nota di contesto. 
Si legga, per esempio, c. 1:

1

Papa Martino
Non vale un lupino

Per Oddone Colonna,
papa Martino V: 1417-1431

2

Da quando è Niccolò papa e assassino,
Abbonda a Roma il sangue e scarso è il vino.

30 Purtroppo, non mi è stato possibile, per ora, individuare la casa editrice: nella 
corrispondenza con gli editori non risulta alcun contratto specifico relativo all’antologia, 
né Falqui pare discuterne con qualche editore, nemmeno minore (Gherardo Casini, Enrico 
Colombo).
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Vogliono che Papa Niccolò V
(1447-1455) abbia, da ubbriaco, condannato

e fatto impiccare Stefano
Porcari, reo d’aver

congiurato contro il Papato.

3

Orsini, Colonnesi e Frangipani
Riscuoton oggi e pagano domani.

Contro l’ingordigia dei
baroni romani, al tempo di Niccolò V.

3’’

Più assai che peste, papi e imperiali,
Più assai che fame, Galli e Aragonesi,
Più a Roma sono assai crudi e fatali
Savelli, Orsini, Cenci e Colonnesi.

Sullo stesso argomento.

Ora, questa presenza in un volume progettato di soli epigrammi può 
stonare; ma se si considera la loro autonomia tipografica, si può intuire che 
Falqui avesse dedicato loro un’apposita sezione proprio per distinguere i due 
generi, i componimenti satirici di fattura squisitamente letteraria da quelli di 
marca strettamente popolare, che, in quanto tali, rischiavano di cadere in una 
maggiore ambiguità, dunque apparivano più bisognosi di una esplicita conte-
stualizzazione tramite il commento.

Le ragioni per cui, alla fine, l’intero progetto non sia andato a buon fine 
purtroppo non sono chiare, forse per motivi ideologici, forse editoriali. Ma 
di sicuro rimane un’importante testimonianza dell’acume di Enrico Falqui, 
che aveva intercettato la sopravvivenza e la vitalità dell’epigramma fino all’età 
contemporanea, sempre nel segno dello sberleffo, dello sprezzo dell’Autorità 
(politica, sì, ma anche culturale), della derisione del vizio e del difetto.



Miriam Kay

«Monumenti di vuoto». Il viandante e la memoria 
negli epigrammi di Giorgio Caproni 

Anima armoniosa, perché muta e, perché scura, tersa:
se c’è qualcuno come te, la vita non è persa.

(P. P. Pasolini, A Caproni)1

I. «Non restano testimonianze»: l’epigramma, la morte e il 
viandante

La necessità tutta umana di custodire il legame con gli affetti perduti e, di 
conseguenza, con la memoria, ha trovato il suo corrispettivo storico – evolu-
tosi poi in funzione sociale e antropologica – nella figura topica del viandante, 
la cui funzione di «traghettatore della memoria» è transitata dalle antiche 
epigrafi agli epigrammi, cristallizzandosi progressivamente in topos lettera-
rio.2 Tralasciando Dante – il viandante ultraterreno per eccellenza della nostra 

1 S. Verdino, G. Devoto (a cura di), Genova a Giorgio Caproni, S. Marco dei 
Giustiniani, Genova 1982, p. 265. 

2 Cfr. la premessa metodologica a questo studio, alla quale mi permetto di rimandare: 
M. Kay, La metempsicosi del viandante. Percorsi lessicali e topica sepolcrale, dagli epigrammi greci 
alla lirica italiana, «Caietele Echinox», 44, 2023, pp. 97-112: 102-103: «All’interno della 
società tradizionale, il viandante aveva rappresentato la manifestazione di una necessità: 
nel volto anonimo di un passante si proiettava la speranza di trovare nell’evocazione sonora 
la momentanea salvezza dall’oblio, la possibilità di lasciare una traccia, un ricordo che si 
rinnovasse grazie alla voce. Il viandante non era solamente un tassello convenzionale della 
topica sepolcrale, ma assolveva a una precisa funzione antropologica di “traghettatore della 
memoria”. Tuttavia, nel momento in cui l’architettura sociale e collettiva comincia a mutare, 
la figura del viandante […] muta di conseguenza, ridefinendo profondamente la propria 
funzione e la propria ambigua collocazione tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti». A 
sua volta, questo saggio deve la sua genesi agli studi e agli insegnamenti di Franco D’Intino, 
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letteratura, che ha preservato e consacrato nella memoria numerosi defunti, 
sebbene non attraverso il genere dell’epitaffio –, questa singolare figura occupa 
un ruolo centrale nella letteratura occidentale e in particolare nella lirica a 
tema sepolcrale, ma deve le sue origini all’epigrafia e, successivamente, all’e-
pigramma di argomento funebre. Il viandante, con il quale talvolta il poeta 
stesso si identifica, può essere sinteticamente interpretato come un «simbolo 
del rapporto umano e letterario con la memoria».3 A permetterci di ricono-
scere la presenza di questa funzione-viandante sono una serie di spie lessi-
cali e tematiche, che possono essere sommariamente definite anch’esse come 
topoi (i «luoghi» della «memoria collettiva», nelle parole di Cesare Segre).4 
Se è piuttosto agevole individuare delle azioni o delle caratteristiche proprie 
del viandante per quanto riguarda l’epigramma classico,5 ripercorrere la sua 
metamorfosi diacronica all’interno della lirica italiana è un percorso molto più 
accidentato e poco battuto. 

L’idea di una trasmissione certa della memoria alla posterità, tipica ancora 
della società pre-moderna, cede progressivamente il passo a un senso di fragi-
lità, di frattura o quantomeno di indebolimento del legame tra passato e 
presente.6 Questa consapevolezza si riflette nell’uso poetico del topos, accom-
pagnato da una crescente attenzione al tema della dispersione dei resti nelle 
sue molteplici sfumature: la tomba dimenticata o trascurata, l’impossibilità 
di offrire o ricevere consolazione – sia per il defunto che per i suoi cari – e 
l’assenza di un monumento o di un’iscrizione che conservi il nome del morto. 

cfr. Id., “Sittranzi grolia munni”. La topica sepolcrale nella poesia italiana tra Sette e Ottocento 
(da Cesarotti a Belli), in S. Zatti, R. Coronato (a cura di), Metamorfosi dei topoi nella poesia 
europea dalla tradizione alla modernità, Pacini, Pisa 2018, pp. 65-96.

3 Kay, La metempsicosi del viandante cit., p. 103.
4 Cfr. C. Segre, Notizie dalla crisi, Einaudi, Torino 1993, p. 216: «Nei luoghi (topoi) 

della memoria collettiva si depositano attraverso il tempo, in forma stereotipata, schemi di 
azioni, situazioni, invenzioni caratteristiche della fantasia». 

5 Cfr. R. Höschele, The Traveling Reader: Journeys through Ancient Epigram Books, 
«Transactions of the American Philological Association (1974-2014)», 137, 2, 2007, pp. 
333-369: 343: «In the case of epigrammatic libelli the image of a traveling reader inevitably 
evokes the original setting of inscribed poetry: the metaphorical wayfarer is a transformed 
version of the ὁδίτης commonly addressed in stone epigrams […] and the strategies by 
which epigraphic texts try to attract the attention of passers-by continue to live on in a 
modified form». Cfr. anche l’efficace riassunto di M. A. Tueller, The passer-by in archaic and 
classical epigram, in M. Baumbach, A. Petrovic, I. Petrovic (eds.), Archaic and Classical Greek 
Epigram, Cambridge University Press, Cambridge 2010, pp. 42-60.

6 Per dirla con Ariès, è riassumibile nel passaggio dalla «morte del sé» alla «morte 
dell’altro», cfr. P. Ariès, Storia della morte in Occidente dal Medioevo ai giorni nostri, Rizzoli, 
Milano 1978.
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Nella letteratura europea di fine Settecento, intrisa di ambientazioni cimiteriali 
e funebri, il gesto di camminare e riflettere tra le tombe diventa quasi un rito. 
Tuttavia, dietro l’habitus del promeneur solitaire si cela una verità ineludibile: 
la futilità di ogni tentativo di dialogare con le ombre evanescenti del passato. 
Emblematiche, in tal senso, sono state la graveyard poetry di matrice inglese e 
la figura onnipresente del wanderer nella poesia ottocentesca, da Wordsworth 
a Goethe – dal Wandrers Nachtlied fino al Faust, dove la morte del viandante 
nella capanna di Filemone e Bauci è quantomai simbolica e significativa – così 
come nell’intera sensibilità stürmeriana, romantica e moderna.7

La parabola storica e letteraria di questa figura — dal viandante epigrafico e 
poetico fino al promeneur della modernità — conosce esiti inattesi anche nella 
lirica contemporanea, dove riemerge sotto nuove forme, riflettendo trasfor-
mazioni profonde nel rapporto tra memoria, identità e scrittura. Il Novecento 
eredita infatti questo topos come emblema di una ricerca di connessione con il 
passato ormai disillusa, in bilico tra tensione metafisica e consapevolezza della 
disgregazione.

È in questo solco che si inserisce l’opera di Giorgio Caproni: attraverso 
il suo sguardo, la figura del viandante e dunque della memoria si rifrange 
e si distorce, caricandosi di ironia tragica e di una lucida, impietosa rifles-
sione sul vuoto lasciato dalla perdita. Parallelamente, l’eredità dell’epigramma 
si trasforma in uno strumento per interrogare, con sconcertante lucidità, la 
perdita di quell’orizzonte di memoria collettiva.

Nella poesia di Caproni convivono e dialogano in apparente contrasto 
alcuni dei caratteri distintivi del genere epigrammatico: la fulmineità del 
motto di spirito – connotato da uno spiccato senso del rovesciamento comico 
e dell’assurdo – e i temi della morte e degli affetti perduti, ricavati dall’epi-
grafia sepolcrale prima ancora che della tradizione libresca dell’epigramma.8 

7 Cfr. T. Gish, ‘Wanderlust’ and ‘Wanderleid’: The Motif of the Wandering Hero in 
German Romanticism, «Studies in Romanticism», 3, 4, 1964, pp. 225-239; V. Cocco, Il 
viandante tragico e il pellegrino della notte. Due f igure del Romantico, in Romanticismo: il 
nuovo sentimento della natura, Electa, Milano 1993, pp. 351-363; L. Clymer, Graved in 
Tropes: The Figural Logic of Epitaphs and Elegies in Blair, Gray, Cowper, and Wordsworth, 
«ELH», 62, 2, 1995, pp. 347-386. Per l’analisi diacronica dell’evoluzione di questo topos 
nella lirica volgare italiana tra il XVI e il XIX secolo, rimando al mio La metempsicosi del 
viandante cit., pp. 103-107.

8 Adele Dei nota che in Caproni troviamo «non proprio e non solo epigrammi, 
[…] in quanto non necessariamente spinti da una volontà polemica e satirica», bensì 
«inserzioni» che mirano «alla scoperta di una pur parziale verità»: Ead., Aforismi in versi, in 
S. Giovannuzzi (a cura di), Anni ’60 e ’70 in Italia: due decenni di ricerca poetica, S. Marco dei 
Giustiniani, Genova 2003, pp. 283-296: 283. 



202

Miriam Kay

Tuttavia, la natura proteiforme dell’epigramma consente a Caproni di espri-
mere anche una «saggezza contraria»,9 non necessariamente relegata al solo 
registro satirico, ma portatrice altresì di una angosciata e irrisolta interroga-
zione della morte, dell’aldilà, della tanto sofferta «fuga di Dio».10

Il Caproni epigrammista comincia a emergere a partire dagli anni Settanta, 
con la preparazione de Il muro della terra, conquistando progressivamente 
spazio nella sua opera poetica fino ad arrivare alla sua postuma acme in Res 
Amissa. La crescente sentenziosità della sua parola poetica è accompagnata 
dall’emergere di quella che, per usare le parole di Ruozzi, può essere definita 
una «forma bloccata della crisi, specchio del negativo, del crollo dei valori, 
della “morte di Dio”».11 Crisi che, in Caproni, si traduce in una poetica che 
guarda sì alla tradizione dell’epigramma, per sfruttarne sia i dispositivi formali 
che contenutistici, ma che – attraverso un dettato poetico di singolare nitore 
e insieme di musicalità – raggiunge poi territori di vertiginosa incertezza 
e ambiguità, dove la comunicazione non può che essere telegrafica, quasi 
epigrafica, e l’affermazione sentenziosa o gnomica si scontra con il paradosso 
che pure l’ha generata.

II. «Nomi per l’eterno abbandonati sui sassi»: la grammatica 
della lirica sepolcrale italiana nei sonetti giovanili di Caproni

L’incessante dialogo di Caproni con la tradizione si sviluppa anche mediante 
il ricorso, senz’altro démodé, a forme metriche come il sonetto12 – giusta i due 

9 G. Ruozzi, Forme brevi. Pensieri, massime e aforismi nel Novecento italiano, 
Goliardica, Pisa 1992, p. 94.

10 La formula e più generalmente il tema del Deus absconditus (per usare un sintagma 
caproniano) ricorsivo e quasi cifra inconfondibile della produzione caproniana più matura, 
cominciano a comparire già dal Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee 
(1965), ma diventano pervasive a partire da Il muro della terra (1975). Si citeranno i testi 
dei componimenti di Caproni dall’edizione di riferimento: G. Caproni, L’opera in versi, 
edizione critica a cura di L. Zuliani, Mondadori, Milano 1998 (d’ora in poi OV).

11 Ruozzi, Forme brevi cit., p. 94. Le parole sono riferite alla produzione di Ennio 
Flaiano, ma ciò non incide sulla liceità di rilevare lo stesso meccanismo in Caproni.

12 Cfr. R. Scarpa, Sintassi e respiro nei sonetti di Giorgio Caproni, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2004. Sull’utilizzo del sonetto, cfr. G. Remigi, Il tema del viaggio nella poesia 
di Giorgio Caproni, «Italica», 86, 2, 2009, pp. 239-253: 250: «La predilezione per figure 
metriche classiche, quali il sonetto ad esempio o la canzonetta, […] [è] internamente 
complicata dal ricorso ad espedienti che smentiscono l’idea di un ossequioso recupero della 
tradizione»; più in generale, cfr. L. Surdich, I lamenti in forma di sonetto, in Devoto, Verdino 
(a cura di), Genova a Giorgio Caproni cit., pp. 55-75; P. Zoboli, Verso l ’Isola del Pianto (Su 
un sonetto dell ’anniversario), ivi, pp. 201-213; C. Marazzini, Revisione ed eversione metrica. 
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micro-canzonieri, i Sonetti dell ’anniversario (sezione di Cronistoria, 1943) e 
i più maturi Lamenti (da Il passaggio d’Enea, 1956) – e ad una attenzione 
costante alla cadenza, alla ritmica e anche spesso alla rima (o quantomeno alle 
figure retoriche di suono)13 ma anche sul piano dei temi e dei topoi. Sebbene 
infatti siano facilmente individuabili nella sua opera la vena ironica o il ricorso 
al fulmen in clausula tipici dell’epigramma, si può anche rilevare un profondo 
legame con la tradizione dell’epigrafia sepolcrale (alla quale l’epigramma deve 
almeno in parte le sue origini), particolarmente evidente nella spasmodica 
resistenza alla dispersione della memoria e nell’assurgere della parola a monu-
mento verbale.14 Tale connessione richiama l’idea classica dell’iscrizione fune-
raria, nella quale la parola incisa si fa portatrice di un messaggio destinato 
a resistere all’azione corrosiva del tempo. Le radici che l’epigramma affonda 
nell’epigrafia funeraria e commemorativa offrono d’altronde e a maggior 
ragione una raison d’être ai caproniani interrogativi esistenziali, pur «addome-
sticati, o ironizzati, o riproposti fulmineamente su nuove basi» attraverso la 
sentenziosità del dettato poetico.15

Se però nei Sonetti dell ’anniversario o ne Il seme del piangere la parola 
poetica, quando affidata a forme metriche tradizionali, è ancora in grado di 

Appunti sul sonetto nel ’900, «Metrica», 2, 1981, pp. 189-205; B. Frabotta, Il secondo libro di 
Giorgio Caproni: la cronistoria di una colpa fra predestinazione e libertà, «La Rassegna della 
letteratura italiana», 2-3, 1985, pp. 310-325; A. Girardi, Metri di G. Caproni, in Id., Cinque 
storie stilistiche, Marietti, Genova 1987, pp. 99-135.

13 Cfr. la Nota al Passaggio d’Enea, in OV, p. 179: «Anni – dirà il poeta – per me 
di bianca e quasi forsennata disperazione, la quale proprio nell’importance formale della 
scrittura […] e quindi nell’anch’essa disperata tensione metrica […] forse cercava per via 
di paradosso, ma con lucida coscienza, e certo del tutto controcorrente rispetto alle altrui 
proposte e risultanze, un qualsiasi tetto all’intima dissoluzione non tanto della mia privata 
persona, ma di tutto un mondo di istituzioni e di miti sopravvissuti ma ormai svuotati e 
sbugiardati, e quindi di tutta una generazione d’uomini».

14 «This term, in its most basic sense, signifies no more than “inscription”, a 
text engraved upon an object. But already from its earliest attestations (in Herodotus 
and Thucydides), the word was used preeminently of one epigraphic subset, the verse-
inscription – short poems, most often engraved on tombstones, religious offerings, or 
honorific monuments» (P. Bing, J. S. Bruss, Introduction, in P. Bing, J. S. Bruss [eds.], Brillʼs 
companion to Hellenistic epigram. Down to Philip, Brill, Leiden-Boston 2007, pp. 1-26: 1).

15 Cfr. Dei, Aforismi in versi cit., pp. 290-291: «Evidente fino dall’inizio il rapporto 
da un lato con la proverbialità, con l’uso e l’abuso del detto popolare e della frase fatta, che 
sono però sottilmente minati dall’interno, rovesciati, resi assai poco rassicuranti, e dall’altro 
con la citazione, letteraria e non, che segnala insieme una prossimità e una distanza […]. 
Temi elevati, quesiti religiosi o metafisici vengono risolti in poche frasi, bruciati in una 
battuta, irrisi da una metrica facile ed elementare, che li riduce a una sonorità da operetta, 
suggerendo movimenti da pantomima».



204

Miriam Kay

trasmettere la memoria della persona defunta, la progressiva rarefazione delle 
strutture formali e metriche coincide con la dispersione della memoria e dei 
parametri identitari del defunto, necessari alla perpetuazione del ricordo: così 
in L’idrometra, da Il muro della terra: «Di noi, testimoni del mondo, / tutte 
andranno perdute / le nostre testimonianze»;16 ancor più evidente in Senza 
esclamativi: «Vuoto delle parole / che scavano nel vuoto vuoti / monumenti 
di vuoto»;17 per arrivare fino a Res amissa, dove troviamo Su frase fatta: «Non 
restano testimonianze. / Grande che sia o meschino / quanto s’è fatto o detto 
/ non dura più di nebbia al mattino».18 La conseguenza di questa dispersione 
di coordinate memoriali porta con sé anche un altro dei temi più pervasivi 
della topica sepolcrale, ovvero la morte che ‘livella’ le differenze; così in Dies 
illa, da Il franco cacciatore: «agli occhi di nessuno un cranio / varrà l’altro, come 
/ varrà l’altro un sasso o un nome / perso fra l’erba. / La morte / (il dopo) non 
privilegia / nessuno».19

Nel momento in cui si rivela impraticabile la comunicazione con i morti 
– e dunque con il passato, con la tradizione, resi irraggiungibili dall’insana-
bile frattura della modernità –, la focalizzazione si sposta completamente 
sul poeta-viandante, sul metaforico viaggio della scrittura come movimento 
epistemologico o gnoseologico che può ancora rilevare, descrivere o inter-
pretare l’irreversibile tramonto della «lunga durata», per dirla con Curtius.20 
Volendo adottare la «grammatica della lirica sepolcrale italiana» proposta da 
D’Intino, tale processo può essere còlto – con uno sguardo diacronico che 
attraversa la lirica italiana – attraverso la crescente e insistita ricorrenza di 
alcuni «tratti semantici elementari» come, a titolo esemplificativo, l’opposi-
zione tra i temi della separazione o disgiunzione e l’unione o connessione, 
che si declinano anche come «Dispersione / Disordine / Perdita / Distruzione 
vs Raccoglimento / Ordine»:21 opposizione che si traduce poi nella perdita, 
ovvero nella dispersione del nome o della voce del defunto, che trova il suo 
correlativo oggettivo nella tomba inonorata o spoglia, talvolta dimenticata, 
irraggiungibile o addirittura inesistente, mai eretta.

Questa traccia tematica e rematica relativa all’intreccio tra il topos del vian-
dante e l’esplicarsi della sua funzione memoriale è particolarmente evidente 

16 OV, p. 292.
17 Ivi, p. 339.
18 Ivi, p. 878.
19 Ivi, p. 414.
20 E. R. Curtius, Letteratura europea e medioevo latino, a cura di R. Antonelli, La 

Nuova Italia, Firenze 1992.
21 D’Intino, “Sittranzi grolia munni” cit., p. 74.
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all’interno della produzione poetica di Caproni. Si considerino innanzitutto 
i sonetti, scritti negli anni 1940-1945 o, se posteriori, retrodatati dall’autore a 
quel quinquennio:22 nei Sonetti dell ’anniversario l’io poetico lamenta la «tenue 
sepoltura» – dunque spoglia, inonorata, non all’altezza del defunto – che il 
vento offre alla «voce» (parola tradizionale quant’altre mai per indicare la 
psykè) dell’amata, destinata dunque alla dispersione dovuta al vento stesso; la 
sofferta impossibilità di comunicare («un lutto d’innocenza / chiusa, in cui si 
rompono canzoni / e voci – in cui tu sola resti senza / paura, e a te mi chiami 
mentre i suoni / soffoca già la più labile ardenza», XI, vv. 10-14); la consape-
volezza dell’ineluttabile perdita del nome e dunque della memoria («Basterà 
un soffio d’erba, un agitato / moto dell’aria serale, e il tuo nome / più non 
resisterà, già dissipato / col sospiro del giorno», XII, vv. 1-4; «sopra la terra 
è fuggito il tuo nome», XVI, v. 14; «Il tuo nome che debole rossore / fu sulla 
terra!», XVII, vv. 1-2).23

Altrettanto didascalici nel proporre con i topoi della lirica sepolcrale, anche 
i Lamenti sono percorsi dalla sofferente e ossessiva descrizione dei «nomi per 
l’eterno abbandonati sui sassi», scossi «dal vento», ancora una volta, «muto 
sui morti»; l’unico «frutto» rimasto, in mezzo alla desolazione del massacro 
bellico, sono «i nomi senza palpito» e «il lamento» (I lamenti, I).24 Nel secondo 
sonetto de I lamenti si rilevano due categorie messe in evidenza da D’Intino 
nell’opposizione tra i freddi «pavimenti di pietra» dei sepolcri e le «lacrime 

22 Scarpa, Sintassi e respiro nei sonetti di Giorgio Caproni cit., pp. 22-25.
23 OV, pp. 99-107. Cfr. A. Dei, Introduzione, in G. Caproni, Racconti scritti per forza, 

Garzanti, Milano 2008, p. 15: «Il tema dei nomi e del loro senso oscuro, del loro potere e 
insieme della loro vanità, ricorre con costanza significativa nelle poesie di Cronistoria e delle 
Stanze della funicolare».

24 OV, p. 115. Nella più tarda raccolta, Il Conte di Kevenhuller, il “nome” sembra 
essere stato ormai svuotato completamente di senso, sebbene riemergano controspinte 
piuttosto conflittuali; cfr. M. A. Grignani, Costanza della ragione: soggetto, oggetto e testualità 
nella poesia del Novecento, Interlinea, Novara 2002, p. 139: «Nel Conte il linguaggio riflette 
incessantemente su se stesso e dunque sull’inanità e il carattere formale, anzi puramente 
grammaticale, di entrambi, nomi propri e pronomi: “L’ónoma non lascia orma. / È pura 
grammatica. / Bestia perciò senza forma. / Imprendibilmente erratica” (L’ónoma) e “Alcuni 
Io. / Quasi mai io. / Altri pronomi. / Nomi. // Parti secondarie: / le stesse del Discorso” 
(Personaggi). In controspinta, e da sempre, vige in Caproni un uso generoso, e privo  di  
censure,  del  proprio  nome:  la  madre-fidanzata  Anna  Picchi  o Annina  de  L’ascensore 
(Il  passaggio  d’Enea)  chiama  con  sfumatura  interiettiva il figlio ai nuovi doveri familiari 
(“Giorgio, oh mio Giorgio / caro: tu hai una famiglia”) […]. Per il consueto procedimento  
di  rettifiche  e  smentite  abrupte,  il  riconoscimento  e  la  rassicurazione del nome sono 
bilanciati a loro volta dall’autoironia del “controcaproni”».
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calde» e vitali dei vivi;25 ancora, nel IV «Lamento», «una viva nazione / d’errori, 
insorgerà dalla veloce / tomba – soffocherà nel petto il nome / che tu porgi 
più puro»,26 dove è evidente, nelle parole di Roberto Orlando, la «dialettica 
fugacità e caos del mondo-vuota persistenza del linguaggio»,27 e l’interessante 
contrasto tra la tomba «veloce» – dunque effimera, trascurata – e la purezza 
del «nome» soffocato. Ciò che però interessa, a questa altezza, è rilevare come 
Caproni, attraverso questi micro-canzonieri, sembri redigere un’enciclopedia 
dei più significativi motivi e nuclei della topica sepolcrale, ancora fortemente 
connessi all’immaginario tradizionale.28 L’epigramma caproniano riuscirà a 
ritenere l’essenza di tale immaginario, per poi trasferirlo in un dettato poetico 
fulmineo, ridotto all’osso. Si potranno infatti rintracciare diverse rielaborazioni 
di questi Leitmotive nella produzione più propriamente “epigrammatica” di 
Caproni, erede dello sradicamento post-bellico, della pervasività della morte, 
della dispersione della memoria. Si consideri, dal ben più tardo Il franco caccia-
tore, il componimento del 1980, Foglie, dove – con vaghe reminiscenze leopar-
diane29 e, ancor più chiaramente, echi ungarettiani – Caproni riassume con 
lucido nitore la perdita irreparabile della traccia, della testimonianza lasciata 
dai trapassati:

Quanti se ne sono andati...

    Quanti.

Che cosa resta.

25 Cfr. D’Intino, “Sittranzi grolia munni” cit., p. 74: «Buio / Oscuro / Freddo / 
Spegnimento vs Luce / Chiaro / Caldo / Accensione».

26 OV, p. 118.
27 R. Orlando, La vita contraria: sul Novecento di Giorgio Caproni, Pensa MultiMedia, 

Lecce 2000, p. 31.
28 Cfr. G. Leonelli, Giorgio Caproni: storia d’una poesia tra musica e retorica, Garzanti, 

Milano 1997, p. 26: «I valori formali della tradizione vengono sentiti come rimedio e rifugio 
contro il caos e la disgregazione; s’innervano in Caproni d’un valore salvifico essenziale cui 
partecipa il recupero della metrica classica. L’esperienza del sonetto continua anche nel nuovo 
libro, dove troviamo ancora dieci di questi componimenti, sette dei quali raccolti, senza titolo 
e numerati, a costituire la sezione I lamenti». Sul nesso fra il tema del lutto e il sonetto, cfr. B. 
Frabotta, Giorgio Caproni. Il poeta del disincanto, Officina, Roma 1993, pp. 41-48.

29 Basti pensare ai vv. 28-39 de La sera del dì di festa, che dalla constatazione della 
finitudine dell’umano passa per un vertiginoso ubi sunt? che lambisce la storia trapassata, 
per tornare infine alla topica vanitas da cui la vertigine di pensiero era partita.
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      Nemmeno
il soffio.

  Nemmeno
il graffio di rancore o il morso
della presenza.

          Tutti
se ne sono andati senza
lasciare traccia.

          Come
non lascia traccia il vento
sul marmo dove passa.

       Come
non lascia orma l’ombra
sul marciapiede.30

A partire dal Congedo del viaggiatore cerimonioso il componimento breve e 
sentenzioso si fa d’altronde portatore di uno dei temi cardine della funzio-
ne-viandante in epoca moderna, ovvero l’impossibilità di comunicare con 
i morti: tema tradizionale quant’altri mai (basti pensare alla linea che da 
Petrarca, percorrendo la letteratura italiana, arriva alla sua massima espressione 
con i Sepolcri), e che tuttavia Caproni riscrive e ripensa in maniera del tutto 
personale.31 L’uomo che, nella poesia In una notte d’un gelido 17 dicembre, «di 
notte, solo» […] «spinge il cancello e rientra / – solo – nei suoi sospiri», nella 
successiva Senza titolo, «sa / d’aver più conoscenze / ormai di là che di qua»,32 
segna un dialogo che, per assurdo, sembra avvenire con i morti piuttosto che 
con i vivi, in un luogo segnato dall’assenza della luce e del buio, dunque privo 
di coordinate umane. I luoghi perdono la loro concretezza e diventano inac-
cessibili. Così in La lanterna: «Non porterà nemmeno la lanterna. Là / il buio 
è così buio / che non c’è oscurità»;33 ancor più evidente nella Condizione, da Il 
muro della terra (1964-1975): «Un uomo solo, / chiuso nella sua stanza. / Con 

30 OV, p. 447.
31 Leonelli, Giorgio Caproni cit., p. 72.
32 OV, pp. 241-242.
33 Ivi, p. 246.
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tutte le sue ragioni. / Tutti i suoi torti. / Solo in una stanza vuota, / a parlare. 
Ai morti».34 Il poeta non trova più conforto nella parola incisa, e l’inutilità 
della «lanterna», immagine «archetipica» in Caproni,35 trova il suo corrispet-
tivo nella scrittura poetica, che si limita a registrare l’assenza e il vuoto. La 
funzione memoriale del poeta-viandante perde quindi ogni possibilità di vivi-
ficare il ricordo, bloccata in una dimensione di alienata alterità: componimenti 
come Versi incontrati poi («We would not leave / our native home / for any 
world / beyond the tomb»),36 riflettono l’incertezza e l’alienazione dell’uomo 
moderno, per il quale anche la parola poetica è ridotta a eco vuota.

III. La dissoluzione del viaggio

Accanto al viaggio, terreno e concreto, finanche conoscitivo, che ricorre 
con insistenza nelle prime raccolte caproniane, si affianca un ulteriore tipo 
di viaggio, «di chiara valenza metafisica: quello delle povere anime “post 
mortem”», che si allaccia chiaramente alle tematiche eneadiche del Passaggio 
di Enea e del Muro della terra, quale la catabasi e la già citata permanenza del 
poeta tra i morti, piuttosto che tra i vivi.37 Con l’avanzamento del processo di 
rarefazione espressiva che caratterizza l’evoluzione della sua poesia, il viaggio 
in Caproni si fa ancora più privo di una meta definita, incapace di appro-
dare a un punto d’arrivo che ne giustifichi il percorso: un’«evocazione» che «si 
fa invece disforico richiamo di situazioni, gesti, anime, svuotati della passata 
vitalità, pietosi involucri di una realtà non più recuperabile attraverso l’atto 
memoriale».38 Esso si articola piuttosto in una sospensione indefinita, in una 
progressiva dissoluzione dello spazio e del tempo che culmina nell’annulla-
mento stesso della destinazione, e dunque del viaggio medesimo: nel viaggio 

34 Ivi, p. 287. Cfr. le note a Il franco cacciatore: «spesso vedevo sorgere dalle tombe 
e venirmi incontro i miei cari morti, o meglio mi sembrava che morti più non fossero. In 
mezzo a loro mi trovavo così bene: un vero riposo fra le loro braccia, come se mi sentissi 
anch’io senza corpo e mi librassi con essi in un etere superiore. Ed ecco che il grido rauco 
del gabbiano mi scuoteva ricordandomi che ero solo» (ivi, p. 530).

35 Cfr. L. Surdich, Lettura di «Poesia per l ’Adele» di Giorgio Caproni, «Studi 
novecenteschi», 12, 29, 1985, pp. 131-153.

36 OV, p. 353.
37 Remigi, Il tema del viaggio nella poesia di Giorgio Caproni cit., p. 247. Cfr. 

anche Leonelli, Giorgio Caproni cit., p. 70: «Nella raccolta del 1975 Il muro della terra, 
già nell’evidenza dantesca del titolo, prosegue e si sviluppa la discesa agli inferi del poeta, 
ovvero il viaggio attraverso l’insignificanza, la contraddittorietà, l’inconsistenza o, in una 
parola, l’assurdità delle cose».

38 Remigi, Il tema del viaggio nella poesia di Giorgio Caproni cit., p. 247.
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scopertamente allegorico, cominciato nelle Stanze della funicolare e proseguito 
almeno fino al Congedo del viaggiatore cerimonioso e al successivo Il muro della 
terra, «il poeta viaggiatore ne commemora le tappe e, soprattutto, ne osserva e 
commenta l’avvicinarsi alla fine».39

Tale tensione si riflette nella radicale sovversione del topos del viandante, 
che in Caproni non si limita a essere ridefinito, ma viene dissolto fino alla 
completa negazione della sua funzione tradizionale: il poeta-viaggiatore non 
è più il tramite tra il mondo dei vivi e quello dei morti, colui che preserva e 
trasmette la memoria attraverso la parola, ma è egli stesso in transito verso la 
propria ultima destinazione, privo di interlocutori e, soprattutto, di un’eredità 
memoriale da consegnare. Anche dove Caproni ripercorre i più tradizionali 
gesti deputati al viandante, ovvero recarsi presso la tomba, pronunciare le sue 
«preghiere / di rito»,40 come recita Atque in perpetuum frater (da Il franco caccia-
tore), la memoria – un tempo affidata alla parola incisa, poi al verso scritto – 
non sopravvive più nella scrittura, ma si smarrisce nell’atto stesso del viaggio, 
in un movimento che non lascia traccia.

All’interno di questa poetica della dissoluzione, l’inutilità del baga-
glio assume un valore emblematico, segnando una frattura definitiva con la 
tradizione letteraria. Se nel passato il viandante portava con sé il peso della 
memoria da trasmettere, in Caproni tale fardello si svuota progressivamente 
di ogni contenuto e diventa un oggetto privo di funzione, un residuo inerte o 
addirittura fastidioso che il viaggiatore si trascina senza comprenderne più la 
necessità. Il bagaglio, da elemento di continuità tra passato e futuro, si riduce 
a un peso sterile, espressione dell’inanità della tradizione. Tale percezione 
emerge con particolare evidenza in Congedo del viaggiatore cerimonioso, dove 
l’io poetico (il “viaggiatore cerimonioso”, appunto) si interroga sul senso della 
valigia che porta con sé: «È una valigia pesante / anche se non contiene gran 
che: / tanto ch’io mi domando perché / l’ho recata, e quale / aiuto mi potrà 
dare».41 All’interno di questa prospettiva quasi crepuscolare – nel suo essere 
placidamente ironica – dell’‘ultimo viaggio’ si inserisce anche la più tarda 
(ma più fulmineamente puntuale) Disdetta: «E ora che avevo cominciato / a 
capire il paesaggio: / “Si scende,” dice il capotreno. / “È finito il viaggio”».42 Il 
viandante caproniano non è più il custode di un sapere da consegnare a chi 

39 G. Raboni, in G. Caproni, Tutte le poesie, Garzanti, Milano 2016, p. 994n.
40 OV, p. 444.
41 Ivi, p. 244.
42 Ivi, p. 505.
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verrà dopo di lui, ma una figura priva di eredità, diretta verso un altrove che 
non prevede alcuna possibilità di trasmissione o di ricordo. Egli non parte per 
lasciare un segno del proprio passaggio, né per costruire una narrazione di sé: 
il suo viaggio è privo di tracce e la sua destinazione non è altro che l’indistinto, 
il vuoto. In questa sottrazione progressiva, la memoria si dissolve insieme alla 
parola, e la poesia stessa si fa epigrafe di una scomparsa definitiva, riassunta 
nell’«epitaffio a sé stesso»,43 l’epigramma Esperienza («Tutti i luoghi che ho 
visto, / che ho visitato, / ora so – ne sono certo: non ci sono mai stato»).44 Il 
viaggio si conclude nel segno dell’aporia, e la poesia non è più lo strumento 
che sottrae il nome o la memoria all’oblio, bensì il segno della sua afasica 
impotenza.

Ne consegue che anche i luoghi che attraversa il viandante sono segnati da 
un’irreversibile perdita di riferimenti. La stazione ferroviaria, immersa nella 
nebbia dell’alba, diviene il simbolo di questa dissoluzione, uno spazio liminale 
in cui ogni distinzione tra partenza e arrivo si annulla, lasciando il viaggiatore 
sospeso in un’attesa che non prevede compimento. Anche il passaggio verso 
l’aldilà è immerso nella quotidianità banale di questo nebbioso, albeggiante 
non-luogo:45 in Ad portam inferi, Annina attende «l’ultima coincidenza / per 
l’ultima destinazione»,46 ma già in Interludio (dalle Stanze della funicolare de Il 
passaggio di Enea), l’Erebo era diventato «l’inverno in una latteria», nella quale 
Proserpina, «nella scialba / veste lavava all’alba / i nebbiosi bicchieri».47

Ancora: la dissoluzione o la negazione del viaggio si può osservare nella 

43 Leonelli, Giorgio Caproni cit., p. 83.
44 OV, p. 382.
45 Cfr. A. Dei, Giorgio Caproni, Mursia, Milano 1992, p. 92: «Si entra in zone 

nebbiose, dove la volontà si svuota e vacilla, si perdono le sicure coordinate di tempo e 
spazio. Questa fascia intermedia fra sonno e veglia, vita e morte, terra e oltretomba 
permette l’addensarsi contemporaneo di passato e futuro»; cfr. anche Remigi, Il tema del 
viaggio nella poesia di Giorgio Caproni cit., p. 241. «E la nebbia si diffonde anche attorno 
alla sala d’aspetto in cui Annina è ritratta ad attendere “l’ultima coincidenza / per l’ultima 
destinazione” […]: torna, in Ad portam inferi, il noto connubio viaggio-vita, calato questa 
volta entro una metafora di tipo ferroviario […]. E torna pure, in questa fase dell’opera 
caproniana, il noto tema della partenza, legato ora al gusto del paradosso e del principio 
di contraddizione. L’abbandono dei fondamenti della logica, al limite del non-sense, su cui 
sono costruiti i titoli delle ultime poesie, descrive un andare che coincide con l’immobilità». 

46 OV, p. 204.
47 Ivi, p. 135; su questo componimento cfr. P. V. Mengaldo, Per la poesia di Giorgio 

Caproni, ivi, pp. xi-xliv: xx: «Una latteria, luogo per eccellenza caproniano, d’inverno (anzi, 
l’inverno in una latteria, il fuori minaccioso che invade il dentro), e questo è l’Erebo, mentre 
Proserpina è la ragazza che lava all’alba (ora topica della raccolta) i bicchieri non sporchi 
ma nebbiosi».
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chiusa di Biglietto lasciato prima di non andar via, dove il poeta scrive: «Il mio 
viaggiare / è stato tutto un restare / qua, dove non fui mai»,48 che sancisce 
la dissoluzione anche delle coordinate spaziali, nonché la vacuità del viaggio 
stesso, e si inscrive in un processo più ampio di erosione del linguaggio e delle 
sue capacità gnoseologiche e definitorie, caratteristico della fase tarda della 
poesia caproniana.49 Si giunge dunque al viaggio come paradossale immobi-
lità, come annullamento, particolarmente evidente nella stagione del Muro 
della terra: così in Su un’eco (stravolta) della Traviata, «Dammi la mano. Vieni. 
/ Guida la tua guida. Tremo. / Non tremare. Insieme, / presto Ritorneremo / 
nel nostro nulla – nel nulla / (insieme) Rimoriremo», e nella sua prosecuzione, 
Nibergue, «…là dove nessuna mano / – o voce – ci Raggiungerà»,50 dove appare 
inesorabile la circolarità del “rimorire” che annulla ogni progresso o approdo.

IV. «Dal sangue, al sasso»: mot (o moRt) d’espRit

Essenziale componente della riflessione caproniana sulla morte e sull’ ‘oltre’ 
è l’ironia, o meglio, quella peculiare forma di motto di spirito che, conden-
sata in pochissimi versi dalla sintesi fulminea e dall’incisività quasi aforistica, 
sembra voler esorcizzare l’ineluttabilità della fine; tuttavia, nel suo stesso 
dispiegarsi, finisce per rivelarsi intrinsecamente paradossale. Questo mecca-
nismo, erede della lunga tradizione dell’epigramma classico e satirico in parti-
colare (carattere, quest’ultimo, non infrequentemente associato all’epigramma 
in memoriam), in Caproni si carica di una tonalità ambigua e perturbante: il 
gioco di parole, la struttura antitetica e la costruzione paradossale non si limi-
tano a smorzare la gravità del tema trattato, né si risolvono in una semplice 
operazione di alleggerimento, bensì dischiudono uno spazio in cui la logica si 
incrina e il discorso sulla morte si svuota progressivamente di ogni residuo di 
senso. Il poeta-viandante caproniano, già privato della funzione di traghet-
tatore della memoria, si configura qui come un soggetto consapevole della 
propria irrilevanza, imprigionato in un cortocircuito esistenziale in cui il 
confronto con la morte (talvolta la propria)51 si impone come esperienza inag-

48 OV, p. 427.
49 Così anche in Apostrofe a un impaziente d’imbarco, dal Franco cacciatore: «– Si 

calmi. Dove vuol mai andare? / Un punto è assodato. / Lei non potrà mai arrivare, / mi 
creda, dov’è già arrivato» (ivi, p. 429), ma è più generalmente un f il rouge che percorre 
l’intera raccolta poetica.

50 Ivi, pp. 335-336.
51 Sul motivo topico dell’anticipazione della propria morte nella poesia pre-

novecentesca, cfr. D’Intino, “Sittranzi grolia munni” cit., pp. 78-82. 
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girabile e insieme indescrivibile, e che pure non cade nell’afasia o afonia, bensì 
rimane aggrappata al (pur ormai inutile) mot d’esprit. Questo meccanismo 
appare molto evidente ne Il franco cacciatore, dove il feroce umorismo esaspera 
il legame tra epigramma, ironia e morte: in I pugni in viso, dove Caproni mette 
in scena la figura dello «scemo del paese» (forse un lontano nipote di Frank 
Drummer, dalla Spoon River Anthology di Edgar Lee Masters)52 che afferma, 
«battendosi i pugni in viso», «[l]a morte non mi avrà vivo».53 Il gesto autole-
sionistico, unito alla tautologica assurdità della frase, si carica di un’eco tragica 
che capovolge ogni possibilità di eroismo o di sfida: il riso si spegne nel vano 
accanimento contro un destino già segnato. 

Dietro all’apparente semplicità del dettato si cela dunque una costruzione 
di notevole densità concettuale, in cui il quotidiano e il metafisico o l’oltre-
mondano si intrecciano in un equilibrio precario: emblematica in questo senso 
è Riflessione dell ’autobiografante, «Un conto lo dovrò pur fare. / La morte. 
Ecco un’esperienza / che non potrò raccontare».54 La necessità di una resa dei 
conti esistenziale si scontra con l’impossibilità di affrontare la morte come un 
evento conoscibile e trasmissibile. Il gioco di parole si articola in un paradosso 
radicale: la morte è un evento che accomuna ogni essere vivente, eppure è 
anche l’unico che, per definizione, sfugge a qualsiasi narrazione diretta. In 
questo slittamento semantico si consuma la frattura tra il linguaggio e l’evento 
irrappresentabile per eccellenza, una frattura che il poeta registra con l’amara 
consapevolezza di chi vede il limite inaggirabile del linguaggio umano e che 
non può più contare sulla perpetuazione della memoria: in poche parole, è 
lo scacco definitivo del viandante, il quale non può trasmettere ormai alcuna 
memoria, neppure la propria.

Un simile meccanismo si dispiega in Cianfrogna, in cui Caproni decostru-
isce, con la consueta asciuttezza epigrammatica, uno dei luoghi comuni più 
abusati sul tema della morte: «Se ne dicono tante. / Si dice, anche, / che la 
morte è un trapasso. / (Certo: dal sangue, al sasso.)».55 L’andamento iniziale, 
che simula un tono colloquiale e distaccato, sembra voler introdurre una rifles-
sione sulla pluralità di discorsi che circondano la morte, sulla proliferazione 
di formule consolatorie e metafore che tentano di attenuarne l’ineluttabilità. 
Tuttavia, il brusco scarto finale, con la sua asciutta brutalità, smaschera e ridi-

52 Cfr. E. L. Masters, Antologia di Spoon River [1943], a cura di F. Pivano, Einaudi, 
Torino 2014, pp. 58-59.

53 OV, p. 453.
54 Ivi, p. 455.
55 Ivi, p. 473.
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colizza ogni tentativo di sublimazione: la morte non è un passaggio verso 
un’altra condizione dell’essere, non è un transito da una dimensione a un’altra, 
ma una pura e semplice trasformazione della materia, un processo biologico 
che conduce fulmineamente dal sangue caldo e vivo alla fredda morte, alla 
pietra tombale. Qui l’epigramma non ha più nulla di commemorativo: non 
fissa il ricordo, non perpetua il nome, ma registra il definitivo azzeramento 
dell’individuo, ridotto alla sua inerte fisicità. Un ultimo esempio della bruta-
lità dell’ironia sul tema della morte è offerto da Davanti alla salma del celebre 
smemorato, da I versicoli del controcaproni, in cui il paradosso si costruisce 
attorno alla figura dello «smemorato», appunto, la cui condizione si rovescia in 
un chiaro paradigma dell’inaggirabile fatalità della morte: «S’ha un bel dire. / 
Di tutto uno può scordarsi. / Fuorché di morire».56 L’ironia qui si carica di una 
sottile amarezza: la memoria, così labile e soggetta alla dispersione, si arresta 
dinanzi a ciò che non richiede ricordo, ma si impone con l’evidenza stessa 
della fine. La leggerezza apparente della costruzione poetica non stempera la 
gravità della riflessione sottesa, ma anzi la rende più stringente, più ineludibile. 
L’io poetico si annulla nell’impossibilità del ricordo: della morte altrui, della 
propria, della propria identità.

Questi testi rivelano con estrema chiarezza il funzionamento dell’epi-
gramma caproniano, che si articola dunque sul doppio registro della levità 
formale e della densità concettuale. Se il viandante della tradizione letteraria 
era colui che si fermava davanti alle iscrizioni funebri per dare voce al defunto, 
leggendo ad alta voce l’epitaffio e perpetuandone così la memoria,57 in Caproni 
il viaggiatore si ritrova di fronte a epitaffi che non celebrano la sopravvivenza 
del nome, ma ne certificano la dissoluzione. Il mot d’esprit, in questa prospet-
tiva, si rivela essere anche un mot de mort: non una battuta che esorcizza la 
fine, ma una formula che ne sancisce l’irrevocabilità. L’ironia non è più un 
meccanismo di difesa, ma un dispositivo che dischiude l’abisso, che rende più 
netto e definitivo il sigillo del paradosso annientatore. 

Il poeta ha preso atto, almeno sin da Foscolo e Leopardi, della «cesura 
storica» della modernità,58 che impedisce di offrire «onore di pianti» ai defunti 
(dunque, metonimicamente, alla tradizione), e del fatto che i luoghi del 
passato, come le «are» e le tombe, sono ridotte a rovine, private della loro 
funzione memoriale. Ciò che resta è il ripetersi ossessivo del motivo dell’ubi 

56 Ivi, p. 711.
57 Sul processo di ‘metempsicosi’ del morto, messo in moto grazie alla voce del 

viandante, cfr. J. Svenbro, Storia della lettura, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 141-143.
58 D’Intino, “Sittranzi grolia munni” cit., p. 71.
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sunt?, senza che la poesia possa più costituire un’alternativa al dissolversi della 
memoria, e con essa della funzione antropologica e letteraria svolta dal vian-
dante da secoli.59 Con Leopardi d’altronde questa figura si era già spostata su 
un piano simbolico, divenendo emblema dell’insanabile modernità dell’uomo: 
il viaggio non era più ritorno alla tradizione né medium di conoscenza, ma 
deriva senza meta in uno spazio segnato dall’assenza.60 Caproni si inserisce 
dunque in questa linea di frattura, recuperando l’epigramma sepolcrale per 
svuotarlo dei suoi tradizionali elementi commemorativi, e imprimendo alla 
parola incisa, seppur nella pagina anziché nella pietra, una pari concentrazione 
di significato. Il poeta porta così a compimento il processo di rarefazione della 
parola poetica, riducendola a un’iscrizione che non evoca più nulla, se non la 
certezza della scomparsa: di Dio, della memoria, della testimonianza.

59 È rintracciabile nei vv. 48-50 dei Sepolcri e altrettanto chiaramente nelle due 
canzoni ‘patriottiche’ di Leopardi, del 1818; si rimanda per l’analisi della questione a Kay, 
La metempsicosi del viandante cit., pp. 106-107.  

60 Cfr. Zibaldone 4270 (2 aprile 1827), in G. Leopardi, Zibaldone, a cura di R. 
Damiani, Mondadori, Milano 1997, p. 2842: «Noi siamo veramente oggidì passeggeri e 
pellegrini sulla terra: veramente caduchi: esseri di un giorno: la mattina in fiore, la sera 
appassiti, o secchi: soggetti anche a sopravvivere alla propria fama, e più longevi che la 
memoria di noi».
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